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FRAGMENT



Dla Berny, Lai iEmmy za to, że dały mi tyle szczęścia.

Dla mamy. Za wszystko.

Dla ojca





Now they’d come so far,

and they’d waited so long,

just to end up caught in adream

where everything goes wrong.

Bruce Springsteen, The price you pay

Rozorać ziemię całą chcę zębami, 

chcę ją mozolnie przegryźć piędź po piędzi, 

z żarliwą złością rozgryźć najzwyczajniej.

By cię odnaleźć, chcę przekopać ziemię 

i ucałować twą szlachetną czaszkę,

oddech ci wrócić i przywrócić ciebie.

Miguel Hernández, Elegía (fragment)
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Tego dnia trzeba było znów spróbować.

Nie chodziło oobojętnie jakie dziecko.

Trzeba wybrać starannie. Bo inaczej miesiące wyczekiwania, pracy iukładania wgłowie całego planu nie zdałyby się na nic.

Inie powiodłoby się to, czemu plan miał służyć. Czy się uda, czy nie, zależało od dziecka wybranego po południu.

Więc to nie mogło być dziecko wybrane przypadkowo.

Przede wszystkim uważnie się przyglądać. To kluczowe wcałym misternym planie ito nie mogło się nie powieść. Nie tym razem.

Na przykład ten chłopiec. Wygląda na jakieś pięć lat, może na trochę więcej. Czy to on? Ileż nerwów mnie to kosztuje!

Aczkolwiek gdy się lepiej przyjrzeć, to jednak on się nie nadaje.

Jest już trochę za duży iza posłuszny. Trzyma się kurczowo matczynej dłoni istale spogląda wgórę, żeby się upewnić, że matka jest przy nim, że ta dłoń jest częścią jej ramienia, aramię częścią jej ciała zwieńczonego głową. Póki tak jest, jego świat trwa uporządkowany.

Może nie przestanie płakać. Ispędzi dzień bez ruchu, zwinięty wkłębek, umierając ze strachu.

Nie nadaje się.

Trzeba szukać dalej.

Amoże dziewczynka? Zbyt ryzykowne. Za dużo małych księżniczek. Atu trzeba kogoś odważnego. Dziecka, które poczuje się superbohaterem.

Tam stoi jakiś chłopiec. Co mówi jego ubranie? Na przykład buciki, jakie nosi, coś sugerują. Niezbyt wysoki, ale ma na pewno cztery lata, może pięć. Iwłaśnie puścił się matczynej ręki. Co tam zobaczył? Co zwróciło jego uwagę?

Może się nada? Może.

Może dziś dopisze mi szczęście.

Na samą myśl aż się oblizuję.

Ajednocześnie umieram ze strachu.

Od drugiego wejrzenia mam pewność, że to on.

Ten chłopiec będzie wybawieniem.

Zaczyna się gra.

Tym razem na dobre.

To punkt bez odwrotu.
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1. 
INÉS

Wamerykańskich filmach zawsze są donuty. One zawsze pierwsze zdradzają, że to spotkanie ludzi uzależnionych. Od alkoholu. Od miłości. Od klęski. Kiedy kamera przesuwa się po wnętrzu pomieszczenia oświetlonego smętnym światłem neonu icuchnącego starym moczem –odór moczu nie przenika przez ekran, ale wyczuwasz go, dociera do twoich nozdrzy, kwaśny iprzyprawiający omdłości, jakbyś wetknął nos wpubliczny urynał –wiesz, że za chwilę ktoś wyzna wstydliwe, ukrywane fakty ze swojego życia.

Ale my jesteśmy wHiszpanii, atutaj na spotkaniach terapeutycznych nie ma donutów. Przynajmniej nie grozi nam, że zostaniemy Anonimowymi Diabetykami. Jeżeli trafisz do jakiejś grupy wsparcia oznaczonej skrótem AUC –Anonimowi Uzależnieni od Czegośtam –to najprawdopodobniej tragedia, którą przeżywasz, jest tak ogromna, że uczestnictwo wterapii staje się alternatywą dla samobójstwa. Ostatnią rzeczą, jakiej próbujesz przed zamknięciem się wdomu zbutelką dobrej whisky idwiema fiolkami tych pastylek, które miały ci pomóc przezwyciężyć depresję –tak przynajmniej zapewniał lekarz. Ale nie. Nie pomagają.

Wszyscy ci, którzy są tutaj dzisiaj ze mną, pragnęliby umrzeć. Lepiej umrzeć, niż siedzieć wtej sali. Lepiej nawet siedzieć wsamym piekle –na które niektórzy uważają, że zasłużyli –niż tu iteraz.

Coś musiało ich tu przyciągnąć. Zapewne jakaś dziwna mieszanina poczucia winy, cierpienia, wściekłości iwoli przeżycia. To ostatnia rzecz, jaka ich łączy zżyciem, bo wszyscy oni wiedzą, że lepiej byłoby dla nich, gdyby umarli. Jak ja. Choć tego nie byłam jeszcze świadoma. Nie na tym etapie tej historii.

Rozejrzyjmy się po sali. Na przykład ten mężczyzna, łysy ikrępy, ma na sobie bluzę należącą chyba do kogoś młodszego otrzydzieści lat ispodnie kogoś odwadzieścia lat starszego. Jakby sam składał się zczęści pochodzących od różnych osób. Nie jest nawet wstanie otworzyć oczu. Od jak dawna nie potrafi na niczym skupić wzroku? Od jak dawna nie stawia jednej stopy przed drugą, bo chce dokądś dojść, tylko bezwolnie pozwala im się nieść? Od jak dawna niczego nie przyjmuje –nawet szklanki wody –mimo że tak naprawdę chce ją przytrzymać, jego mózg przesłał wyraźne polecenie: chce ci się pić, wyciągnij rękę, rozstaw palce, ujmij szklankę, podnieś ją do ust, napij się? Gdybyśmy mogli zajrzeć do jego głowy, zobaczylibyśmy, że zapanowała wniej jedna wielka pustka, próżnia, wktórej bez przerwy rozbrzmiewają te same fale, rozbijając się kolejno ownętrze czaszki. Czasami wydaje się, że wtym oku cyklonu, którym jest jego umysł, utrzymuje się jakiś przebłysk światłej myśli –nie wie, nie pamięta, nie ogarnia –ale to zaledwie złudzenie, że wiatr osłabł iniebo ponownie jest bezchmurne. Atmosfera, wjakiej żyje, nie daje mu chwili wytchnienia. To twoja wina. To twoja wina. Nie zasługujesz, żeby żyć.

Albo ta młoda dziewczyna ztłustymi włosami iwspodniach tak wielkich, że zmieściłaby się cała wjednej nogawce. Od jak dawna nie postrzega siebie jako istoty ludzkiej? Widzę, że przyciska do siebie torebkę tak kurczowo, że krew niemal nie dociera do dłoni, jakby ten przedmiot był jej jedynym łącznikiem zżyciem ibez niego, bez możliwości uczepienia się go, miałaby wpaść bezpowrotnie wczarną dziurę, zktórej usiłuje się wydostać. Co jej się przytrafiło? To niemal dziecko. Powinno mi być jej żal.

No aco ja tutaj robię? Co robię pośród tych zbolałych dusz, choć nie mam potrzeby tu być? Mój wydawca –tak, do diabła, mam wydawcę –wymyślił, że takie spotkanie terapeutyczne to doskonały pomysł na znalezienie inspiracji do kolejnej książki. Po światowym sukcesie Gęstego lasu, mojej pierwszej powieści, ciągle namawia mnie, żebym znowu coś napisała.

Czasami ogarnia mnie tak silna obsesja, że jestem gotowa uwierzyć, iż udziela się ona ludziom, zktórymi codziennie się stykam. Ostatnio wydaje mi się, że sprzątaczki zbiura spoglądają na mnie wrogo, popychając swoje wózki wyładowane toksycznymi detergentami. Stwórz kolejną książkę. Stwórz kolejny sukces. Stwórz kolejną maszynkę do robienia pieniędzy.

Na szczęście istota ludzka nie posiadła jak dotąd umiejętności telepatycznych.

Początkowo było delikatnie, subtelnie, kulturalnie. Teraz mam wrażenie, że mój wydawca byłby zdolny do wszystkiego, bylebym tylko znalazła pomysł na nowy bestseler. Czasami zastanawiam się, jak daleko zdołałby się posunąć, żeby tylko zasugerować mi główny wątek. Iim dłużej powtarzam, że nosiłam wsobie tylko tę jedną książkę iże nigdy nie zdołam napisać niczego więcej, on –awłaściwie oni, całe wydawnictwo –upierają się, że potrafię, że muszę tylko wiedzieć, gdzie kliknąć, żeby zmienić swojego macbooka wgenerator tekstów cierpiący na biegunkę. Ale ja nie mam pomysłów. Miałam jeden ikoniec. Jedna książka ikoniec.

Iwłaśnie dlatego wylądowałam tutaj, ażeby mój wydawca na jakiś czas zostawił mnie wspokoju. Jak uwierzy, że nad czymś pracuję, uspokoi się.

Ale nie jest mi łatwo robić takie rzeczy. Zawsze istnieje ryzyko, że ktoś mnie rozpozna. Ato mnie nie urządza. Nie teraz inie tutaj. Jeśli się wyda, kim jestem, nie pozwolą mi tu zostać. Już wcześniej zdarzało mi się wykorzystywać różne przebrania, peruki iakcesoria. Dzisiaj też założyłam ciemne szkła kontaktowe iperukę zkrótkimi blond włosami. Zżółtawym podkładem pod makijaż iodrobiną fioletowego korektora pod oczami sprawiam wrażenie jakiejś kruchej istoty emanującej smutkiem.

Co doskonale współgra ztutejszą atmosferą.

Lecz chociaż zdarzało się, że brano mnie za kogoś innego, zawsze zdradza mnie jeden szczegół: głos. Jest tak charakterystyczny, że nie mogę znim nic zrobić. Każde „s” na końcu wyrazów wyślizguje mi się zgardła wtak specyficzny sposób, jakbym nie mogła wporę powstrzymać tej głoski, która wycieka mi przez zęby niczym czekoladowa polewa na kulkę lodów. Czaszsz. Sukceszsz. Nawet mój logopeda nie umiał tego skorygować. Co więcej, uważa, że to moja specyficzna cecha wymowy, która składa się na osobowość. Więc będę musiała siedzieć cicho. Przynajmniej podczas dzisiejszej sesji.

Na całe szczęście nie ma tutaj donutów, które ułatwiłyby zebranym zwierzenia. Dobrze też, że prowadzący spotkanie jest punktualny iod razu przechodzi do rzeczy. Amoże po prostu nie bardzo mu się uśmiecha być tutaj ichce jak najszybciej skończyć, oddalić się od tych dusz zakotwiczonych wpiekle, żeby przypadkiem nie pociągnęły go za sobą.

– Czy możecie, proszę, zajmować miejsca? –pyta łagodnym tonem psycholog.

Sprawdziłam go przed przyjściem tutaj. Ma konto na Face­booku: wyłącznie zdjęcia potraw, madryckich ulic iparu książek. Podręcznikowy przykład singla. Smutnego singla. Mam nadzieję, że pójdzie mi znim łatwo, gdybym musiała wyciągnąć od niego jakieś informacje.

– Czy możecie zajmować miejsca?

Zatem siadamy.

Nie patrząc na siebie. Skuleni wsobie. Wstydzący się samych siebie. Amoże wstydzimy się tego, czego mamy wysłuchać, jak jakieś stare plotkary wyciągające uszy wstronę konfesjonału. Pałające rumieńcem rozkoszy izawstydzenia.

– Dziś Lucía ma nam coś do opowiedzenia, prawda?

Dziewczyna ztorebką zaczyna mówić.

Aja nie powinnam była słuchać tego, co właśnie miała nam opowiedzieć.
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2. 
ANA

– Mówisz, że jak się nazywa?

– Arén. Ana Arén. Stare wygi nazywają ją „Cenzurka zczerwonym paskiem”.

– Bo taka dobra?

– Ha,ha, ha! Cii, mów ciszej. Oile wiem, nikt ztej komendy jej nie próbował. Nie, nazwano ją tak od inicjałów: A.A., sam wiesz. Jak ocena wratingu, jak szóstka na egzaminie. –Luis Arcos miał oczy jak spodki, gdy obiema rękami kreślił wpowietrzu kształty iwypukłości pani nadinspektor.

– Szóstka? Ja bym jej dał dziewiątkę. Ma po prostu skandaliczny tyłek –stwierdził José Barriga, który zracji własnej sylwetki przynoszącej zaszczyt jego nazwisku[1] od dnia, gdy ukończył lat dwadzieścia, nie był raczej najwłaściwszą osobą do wyrażania opinii na temat cielesnych atrybutów kogokolwiek.

– Ty jesteś nowy, tak? –doleciał go czyjś głos. Agentka Charo Domínguez słyszała całą rozmowę inie mogła się powstrzymać. –Chcesz dobrej rady? Dostaniesz gratis. Nie patrz na jej tyłek. Patrz na stopy. Przypatrz się dobrze. Myślisz, że są małe? To poczekaj, aż cię jedną znich kopnie, azapewniam cię, że zatęsknisz za kopytami osła ze swojej wsi. Nadinspektor Arén okazuje wtakich kwestiach swój legendarny zły charakter. Lepiej nie kuś losu, chłopie.

– Już się dość nakusiłem, pozwalając się kopać po jajach –zaśmiał się agent Barriga, świeży nabytek jednostki policyjnej, nie pojmując nic ztego, co mu przekazała nowa koleżanka. –Nawet nie wiecie, co czuję na widok przełożonej wstroju roboczym.

– Panienki, przestańcie się śmiać niczym hieny –usłyszeli. Zdecydowanie zbyt wiele osób przysłuchiwało się całej rozmowie. –Aty to kto? Nowy?

– Eee –wyjąkał Barriga na widok naszywek, które pojawiły się przed jego oczami. –Eee, panie komisarzu, tak, panie komisarzu, tak.

– Coś takiego, chłopie, na dodatek się jąkasz?

– Eee, panie komisarzu, nie chciałem…

– Dosyć, wystarczy –uciął komisarz Bermúdez. –Nie chcę używać nieparlamentarnych wyrażeń otej porze. Lekarz mi zabronił. To szkodzi mojemu zdrowiu. Ajak szkodzi mojemu, to iwaszemu. Wy dwoje migiem do sali odpraw. Ito zaraz. Aty –spojrzał złośliwie na nowego –uważaj, żeby cię nie usłyszała pani nadinspektor, bo wtedy nie zostanie ci skóry na dupie nawet tyle, żeby ją umyć patyczkiem do uszu. Jasne?

Sala odpraw śmierdziała stęchlizną. Tak naprawdę śmierdział nią cały budynek. Przez całe lata wjego strukturę wnikał pot iinne wydzieliny ciał dziesiątek agentów iaresztantów, którzy się przez niego przewinęli.

Podobno wszystkie komisariaty cuchną podobnie, ale to nie do końca prawda. Pewnie inaczej Melitonowi Manzanasowi, specjaliście od tortur, ainaczej terroryście, który wpadł wjego ręce. Inaczej wystraszonemu nowicjuszowi, ainaczej staremu wydze, obeznanemu ze strachem po jaja. Poza tym każdy komisariat ma swój specyficzny odór. Wjednych człowiekowi zbiera się na wymioty od smrodu tytoniu iniemytych nóg, którego nie usunie żaden odświeżacz powietrza. Winnych wciąż jeszcze można wyczuć woń wody kolońskiej Varón Dandy, której używali agenci iktórą wciąż jeszcze można znaleźć wszafkach niektórych starych wyg. Jeszcze inne cuchną odorem potu nagromadzonym od czasów ich budowy.

Wszystkie jednak mniej lub bardziej cuchną strachem.

Komenda policji, gdzie pracuje Ana Arén, cuchnie ponadto perwersją. Ze ścian unosi się smrodek starego satyra przyłapanego na czyhaniu pod szkołą. Budynek znajduje się wdzielnicy willowej, aczkolwiek kiedy go wznoszono sześćdziesiąt lat wcześniej, był jeszcze otoczony ruderami; nie brakowało tam szkół izarośli, wktórych można było się ukryć, by podglądać, samemu nie będąc widzianym. Cii, cii, mamrotali zboczeńcy, gdy sam widok dzieci nie wystarczył im, by dość się podniecić, imusieli dodatkowo zwrócić na siebie uwagę maluchów. Im bardziej malcy byli przerażeni, tym im lepiej stawał. Tak, tak, tak.

Wlatach siedemdziesiątych Hiszpania miała na głowie inne problemy niż ten, ale dla Luisa Bermudeza była to sprawa osobista. Od czasu rozpoczęcia pracy wpolicji Bermúdez widział niejedną taką zboczoną świnię. Ito nimi brzydził się najbardziej. Udusiłby ich wszystkich własnymi rękami: za tymi buźkami niewiniątek, co to niby muchy nie skrzywdzą, za tępym wzrokiem zdechłej ośmiornicy ukrywali się niekiedy najaktywniejsi deprawatorzy dzieci. Wostatnich latach komisarz dowodził technologiczną walką ztymi potworami. Jako jeden zpierwszych policjantów wHiszpanii zdał sobie sprawę, że zboczeńcy przestali ukrywać się wzaroślach iwsamochodach iprzyczaili się wsieci, za programami informatycznymi chroniącymi ich IP iadresy, przez co tak trudno ich namierzyć. Jeszcze zanim zhiszpańskich komisariatów poznikały wszystkie egzemplarze maszyny do pisania Olivetti, Bermúdez ściągnął do siebie największych speców informatycznych wkorpusie policji. Wykłócał się ostworzenie grupy agentów buszujących winternecie wposzukiwaniu dewiantów już wtedy, gdy modemy podłączało się do sieci przez gniazdka telefoniczne ipłaciło się za każdą minutę połączenia.

Rotacja była olbrzymia. Niewielu policjantów wytrzymywało wieczorne powroty do domu, podczas których towarzyszyły im wizje dzieci poddawanych wszelkim seksualnym perwersjom, trudnym do wyobrażenia nawet dla chorych umysłów. Takie obrazy nigdy nie znikają zmyśli. Nie sposób ich zapomnieć. Agent zaangażowany wwalkę zinternetową pedofilią jest wniej ubabrany na zawsze, ajego mózgu nie da się całkowicie zresetować.

Upłynęło już wiele lat od chwili, gdy komisarzowi Bermudezowi odebrano kontrolę nad grupą informatycznych szpicli iprzeniesiono jednostkę do madryckiej centrali wCanillas. Nazwano ją pompatycznie BTD –Brygadą Technologiczno-Dochodzeniową –co potem przemianowano na JTD –Jednostkę Technologiczno-Dochodzeniową. Agenci, którzy tam trafiali, poświęcali czas już nie tylko na wykrywanie pedofilów, jak wpoczątkach działalności grupy. Teraz cała światowa przestępczość funkcjonowała wsieci. Cała obecna na ziemi zgnilizna, okrucieństwo ideprawacja sprowadzały się do zer ijedynek przekazujących wszelkie zło zprędkością światła.

Ana Arén, nadkomisarz dowodząca jednostką do spraw nieletnich wmadryckiej Służbie Pomocy Rodzinie[2], oparła się obrzeg jednego ze stołów ustawionych ztyłu sali. Ze skrzyżowanymi nogami iramionami sprawiała wrażenie zrelaksowanej. Nie lubiła siadać zprzodu. Zgłębi wszystko widać lepiej. Życie można obserwować dokładniej, jeśli stworzy się odpowiednią perspektywę imocno skupi wzrok na kierunku odwrotnym niż ten, wktórym patrzą wszyscy. Czasami sama reakcja oka przyniesie więcej informacji niż to, co się widzi.

– Cześć, pani nadinspektor. –Obok Any usadowiła się Charo Domínguez.

– Cześć, Charo. Jak ci idzie adaptacja wnowej placówce?

– Nie takiej znowu nowej, Ano, jestem tu już czwarty miesiąc –odparła zapytana, popijając ztermosiku, zktórym wkraczała codziennie do komendy, oryginalną mieszankę herbaty, mleka imiodu. –Zaczekaj, aż poznasz nowego. Przyłapałam go, jak komentował twój tyłek.

Ana wolała zmienić temat. Nie miała ochoty się obrażać.

– Jak możesz codziennie pić to paskudztwo?

– I kto to mówi! Ktoś, kto już do śniadania popija coca-colę. Fakt, niezły środek do przetkania przewodu pokarmowego –zaśmiał się ktoś za jej plecami.

Podinspektor Javier Nori podszedł do nich szybkim krokiem. Dotarł na dyżur lekko spóźniony. Policzki miał jeszcze nieco zaczerwienione, oznaka jakiegoś wysiłku. Pewnie wyszedł pobiegać, zatonął wrozmyślaniach istracił poczucie czasu, pomyślała Ana. Nie ma rady.

– Powtarzasz ciągle tę samą śpiewkę, Nori, nawet Shazam już ją rozpoznaje –odparła. –Ajak cię ktoś odrywa od biegania iod komputerów, to wszystko cię dziwi, biedny Biczysku.

Biczyskiem ochrzcili podinspektora Javiera Noriego koledzy zjego pierwszej placówki, komisariatu wStrefie II wBarcelonie, wokolicy Ramblas, bo stanowił prawdziwy bicz na złodziei na motocyklach wrejonie Ciutat Vella. Stworzył pierwsze cyfrowe archiwum przestępstw popełnianych wmieście przez posiadaczy jednośladów imiał je zawsze przy sobie, wjednym zpierwszych palmtopów[3], które się pojawiły na rynku iktóre wpołowie lat dziewięćdziesiątych kosztowały więcej, niż dziś trzeba zapłacić za komputer.

– Przysięgam, Ano, że jeśli kiedykolwiek ktokolwiek ztej jednostki usłyszy, jak mnie przezywasz, moja zemsta będzie bezlitosna. –Nori pokazał gestem, że poderżnąłby swojej szefowej gardło.

– Biczysko? Nazywają cię Biczysko? –Charo zaniosła się śmiechem iniemal upuściła termos ze swoją miksturą.

– A ty, Pałacowa Panienko, lepiej siedź cicho, bo idla ciebie znajdę przezwisko, wtym też jestem dobry. Nie tylko bieganiem ikomputerami żyje człowiek.

Ana wyciągnęła Charo zochraniania „pałaców”, jak wpolicji określało się ambasady ikonsulaty. Dziewczyna umierała znudy, chroniąc obcych dyplomatów iich rodziny. Podczas niekończących się wart sterczała na ulicy, strzegąc nie tylko rezydencji, ale także całego ekosystemu luksusu, wjakim obracali się dyplomaci. Spotkały się zAną przypadkiem na jakiejś konferencji na temat bezpieczeństwa iAna od razu dostrzegła, że młoda policjantka ma dobrze poukładane wgłowie izależy jej na pracy. Potrafiła tego dowieść. Wciągu kilku miesięcy stała się jednym znajlepszych oficerów śledczych wkomendzie. Miała niesamowitą umiejętność łączenia faktów.

– Nori, aty nie tęsknisz aby za twoimi dżihadystami? –spytała Charo. –Bo ja za swoimi dyplomatami jakoś nie. Ani trochę. Atym bardziej za ich dzieciakami. Przez nie zarywaliśmy całe noce.

– Proszę ociszę –przerwał rozmowy komisarz usadowiony po drugiej stronie stołu. –Mam ważną sprawę. Wracam zzebrania komisarzy.

Podczas gdy koledzy rozsiadali się, gdzie mogli, Ana przymknęła oczy iwciągnęła wnozdrza zapach strachu, którym przez lata nasiąkły ściany. Dzięki niemu pamiętała, gdzie jest ina czym polega jej praca. Przenosił ją do początków, do fundamentów jej policyjnego powołania, do tego, co naprawdę się liczy, aco niekiedy ginęło gdzieś wcodziennej gównianej rutynie.

– Bardzo proszę wszystkich ociszę –upomniał zebranych komisarz Bermúdez. –Awięc słuchajcie, czekają nas zmiany.

Zapadła cisza. Zmiany. Magiczne słowo. Wystrzał, przy którym wszyscy otwierają uszy izamykają usta, woczekiwaniu, aby ich nie dosięgnął. Są itacy, którzy instynktownie pochylają się lekko wprawo lub wlewo, aby kula ich nawet nie drasnęła. Ale komisarz nie zdążył oddać strzału. Bo nagle rozdzwoniły się wszystkie komórki. Ato na każdym komisariacie policji oznacza złe wieści.

Zawsze.

* * *

koniec darmowego fragmentu
zapraszamy do zakupu pełnej wersji


[1] Barriga (hiszp.) –brzuch (wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).

[2] Servicio de Atención ala Familia.

[3] Palmtop, PDA (od ang.personal digital assistant) –komputer kieszonkowy.
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