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Bied­ni i bied­niej­si ina­czej

Nie­mal wszyst­kie tek­sty w tej książ­ce trak­tu­ją o bie­dzie. Je­śli nie w sen­sie do­słow­nym, to w prze­no­śni; o bie­dzie umy­sło­wej, wy­obraź­ni. O ta­kich, któ­rzy po­tra­fią na­py­tać so­bie bie­dy, i o sta­rej bie­dzie, czy­li że coś dzie­je się po sta­re­mu. Wresz­cie – o urzęd­ni­kach, kie­row­ni­kach, de­cy­den­tach i po­li­ty­kach, czy­li bied­nych ina­czej, któ­rzy po­tra­fią ścią­gnąć bie­dę na na­sze gło­wy.

Pi­szę „tek­sty”, a nie re­por­ta­że, bo czę­sto okre­śle­nie ga­tun­ku jest trud­ne. Gdzie koń­czy się re­por­taż, a za­czy­na pu­bli­cy­sty­ka? Za­wsze wy­da­wa­ło mi się, że od czy­sto­ści ga­tun­ku waż­niej­szy jest czy­tel­nik, jego po­trze­by. Że z ko­lei przez opo­wie­ści o kon­kret­nych lu­dziach i ich lo­sach le­piej wi­dać ca­łość. Lu­dzie w trud­nych sy­tu­acjach ży­cio­wych z re­gu­ły nie­chęt­nie opo­wia­da­ją o so­bie. Je­śli jed­nak prze­ła­mie się lody, zwy­kle chcą zrzu­cić z sie­bie nie­je­den cię­żar, wy­tłu­ma­czyć się z cze­goś, cza­sem coś za­głu­szyć. Oczy­wi­ście nie moż­na wkła­dać im w usta mi­kro­fo­nu czy dyk­ta­fo­nu, na­pa­dać na ko­ry­ta­rzu czy uli­cy, za­da­wać bied­nych py­tań w sty­lu: „Co pani czu­je po za­mor­do­wa­niu cór­ki?” Lu­dzie tym chęt­niej roz­ma­wia­ją z re­por­te­rem, im mniej wy­czu­wa­ją w nim za­ro­zu­mia­ło­ści. Wolą roz­ma­wiać z czło­wie­kiem o ra­czej we­so­łym niż smut­nym uspo­so­bie­niu, wy­lew­nym niż za­mknię­tym w so­bie, ga­da­tli­wym niż mil­czą­cym. Ocze­ku­ją zro­zu­mie­nia i wy­ro­zu­mia­ło­ści.

Po­mysł „100 naj­bied­niej­szych Po­la­ków” za­świ­tał mi w roku apo­geum ran­kin­gów na naj­pięk­niej­szych, naj­le­piej ubra­nych, naj­droż­szych, naj­mod­niej­szych itd. oraz naj­bo­gat­szych. Co­raz czę­ściej moż­na było od­nieść wra­że­nie, że je­ste­śmy kra­jem bo­gat­szym niż Szwaj­ca­ria, Szwe­cja i Ara­bia Sau­dyj­ska ra­zem wzię­te. Racz­ku­ją­cy ka­pi­ta­lizm, ow­szem, po­trze­bo­wał pro­mo­cji, ale gdy osią­gnął peł­no­let­niość i na­dal jest „dzi­ki” i „dzie­więt­na­sto­wiecz­ny” – to wzbu­dza sprze­ciw. Sko­ro więc jest co roku 100 naj­bo­gat­szych Po­la­ków, niech bę­dzie cho­ciaż raz 100 naj­bied­niej­szych. 

Ostat­nio zbyt czę­sto pseu­do­re­por­ta­że po­wsta­ją przez te­le­fon albo z in­ter­ne­tu. Na tra­dy­cyj­nej za­sa­dzie, czy­li na wła­sne oczy, tek­sty robi się dłu­żej. Trze­ba do­je­chać na miej­sce, po­roz­ma­wiać z bo­ha­te­ra­mi, tro­chę za­pu­ścić się w kli­mat, po­przy­ła­py­wać i po­mię­to­sić. Wró­cić, prze­spać się z te­ma­tem. Wy­my­ślić for­mę, na­pi­sać. Teo­re­tycz­nie po­win­no to trwać ty­dzień, prak­tycz­nie czę­sto robi się prost­sze tek­sty w trzy dni. Naj­dłu­żej z za­miesz­czo­nych w tym zbio­rze pi­sa­łem ra­port „Pol­ska na za­sił­ku” – nie­mal dwa mie­sią­ce. Pra­wie wszy­skie in­for­ma­cje i licz­by są tam wy­szarp­nię­te z mi­ni­sterstw, z ZUS, z woj­ska, po­li­cji i in­nych służb mun­du­ro­wych oraz roz­licz­nych in­sty­tu­cji. Nie było spro­sto­wań. Tekst zdo­był kil­ka na­gród, m.in. Grand Press i pierw­szą, głów­ną Na­gro­dę im. Wła­dy­sła­wa Grab­skie­go. 

W wy­bo­rze, któ­ry ma­cie Pań­stwo w ręku, spo­śród 25 tek­stów je­dy­nie dwa („Ra­maya, po pro­stu ra­maya”, „Ży­cie War­sza­wy”, 1976 r., i „Dla­cze­go Gom­bro­wicz” „Po­li­ty­ka”, 1986 r.) po­cho­dzą z po­przed­nie­go ustro­ju. Po­zo­sta­łe dru­ko­wa­ne były w „Po­li­ty­ce” w la­tach 1997-2010. Tek­stów nie zmie­nia­łem, je­dy­nie po­pra­wi­łem błę­dy, zre­zy­gno­wa­łem z więk­szo­ści wy­kre­sów, ra­mek i ta­bel.

Do tek­stów do­pi­sa­łem post scrip­tum – stan na dzi­siaj, jak się skoń­czy­ła spra­wa, choć w wie­lu przy­pad­kach wca­le się nie skoń­czy­ła.

Ży­czę do­brej lek­tu­ry 

Woj­ciech Mar­kie­wicz









Dla­cze­go Gom­bro­wicz wzbu­dza w nas za­chwyt i mi­łość?

Dla­cze­go pła­cze­my z pi­sa­rzem, czy­ta­jąc ten cud­ny, har­fo­wy mo­no­log Hen­ry­ka ze „Ślu­bu”? Dla­cze­go, gdy słu­cha­my he­ro­icz­nych, spi­żo­wych strof „Iwo­ny, księż­nicz­ki Bur­gun­da”, wzbie­ra w nas po­ryw? I dla­cze­go nie mo­że­my ode­rwać się od cu­dów i cza­rów „Dzien­ni­ków”, a kie­dy zno­wu skar­gi bo­ha­te­ra „Trans­atlan­ty­ku” za­dźwię­czą, ser­ce roz­dzie­ra się nam na ka­wał­ki? Wresz­cie, dla­cze­go „Fer­dy­dur­ke” nas na wskroś prze­wier­ca? A może nie prze­wier­ca? Niech Mar­kie­wicz je­dzie do Kra­ko­wa, li­sty do Domu Książ­ki z za­mó­wie­nia­mi na „Dzie­ła” Wiel­kie­go Pi­sa­rza przej­rzy i wy­no­tu­je do no­te­su: dla­cze­go za­chwyt, mi­łość, pła­cze­my, po­ryw, ser­ce i prze­wier­ca?

Wzią­łem tedy wa­li­zecz­kę ręcz­ną, kij po­dróż­ny i po­cią­giem eks­pre­so­wym wy­da­li­łem się do Kra­ko­wa.

W Domu Książ­ki przy­jął mnie Dy­rek­tor. Pro­sił sia­dać, czę­sto­wał her­ba­tą, a wła­ści­wie her­bat­ką, bo uśmie­chał się do­bro­tli­wie, jak­by po­kle­py­wał mnie po pu­pie, kie­dy wy­łusz­cza­łem mu przy­czy­nę wi­zy­ty. Anons pra­so­wy mó­wił, że o kup­no „Dzieł”, dzie­wię­ciu to­mów za osiem ty­się­cy zło­tych, ubie­gać się mo­gły je­dy­nie bi­blio­te­ki, in­sty­tu­cje kul­tu­ral­ne i środ­ki ma­so­we­go prze­ka­zu. Oso­by pry­wat­ne nie. Ale pew­no lu­dzie pry­wat­ni pi­sa­li, pro­si­li. In­te­re­su­je mnie, jak pro­si­li, czym swo­je proś­by mo­ty­wo­wa­li.

– A po co to wam? – za­py­tał Dy­rek­tor do­bro­tli­wie, ale z nie­po­ko­jem, nie­po­ko­jem jed­nak­że uśmiech­nię­tym. – I cze­mu to wła­ści­wie ma słu­żyć?

Py­ta­nie za­sko­czy­ło mnie. Coś tam bąk­ną­łem, że in­for­mo­wać trze­ba, on zaś, cią­gle się uśmie­cha­jąc, spy­tał, co mi jest wia­do­mo o ta­jem­ni­cy ko­re­spon­den­cji. Chrząk­ną­łem, że cy­tu­jąc li­sty, na­zwi­ska po­mi­jać będę, na co on, że wszyst­kie pry­wat­ne proś­by nadaw­com ode­sła­no. 

Coś mi to się nie klei – po­my­śla­łem so­bie – kupy nie trzy­ma, więc za­czą­łem go pod­glą­dać. Prze­chy­li­łem się przez sto­lik, zbli­ży­łem moją gło­wę do jego gło­wy, moją twarz do jego twa­rzy i obej­rza­łem do­kład­nie nos i otwór gę­bo­wy. Na pra­wym po­licz­ku do­strze­głem ni­kłe wło­ski. Po­tem, w mil­cze­niu, prze­nio­słem wzrok na jego czo­ło wy­so­kie, może tro­chę za wy­so­kie, i uśmiech­ną­łem się nie­win­nie. On zmie­szał się, do­tknął pal­cem czo­ła i wy­rzu­cił z sie­bie: – W ogó­le po co o tym pi­sać? Po co roz­bu­dzać ape­ty­ty, je­śli nie bę­dzie moż­na ich za­spo­ko­ić. Bo prze­cież na­kład wy­no­si za­le­d­wie 20 ty­się­cy kom­ple­tów.

Mó­wił: „roz­bu­dzać ape­ty­ty”, a ja sły­sza­łem: „draż­nić”. Mó­wił: „wie­cie”, ale ja sły­sza­łem: „ro­zu­mie­cie”. Pa­trzy­łem tedy z wiel­kim za­in­te­re­so­wa­niem na pa­lec wska­zu­ją­cy jego pra­wej ręki. – Ja tyl­ko chcia­łem przej­rzeć li­sty, pa­nie... Dy­rek­to­rze – mam­ro­ta­łem w kół­ko jak gdy­by ni­g­dy nic.

My­śla­łem już, że za chwi­lę wyj­mie z port­fe­la fo­to­gra­fię żony i dziec­ka i bę­dzie pró­bo­wał mnie nimi wzru­szyć, kie­dy sta­ła się rzecz strasz­na: za­czął uży­wać prze­ciw­ko mnie ję­zy­ka. Nie tej czer­wo­nej z bia­łym na­lo­tem czę­ści cia­ła, ale ję­zy­ka na­rad, po­sie­dzeń, wia­do­mo­ści i spra­woz­daw­czo­ści: – Ro­zu­mie­cie, mamy okre­ślo­ne trud­no­ści z pa­pie­rem...

Ten ję­zyk wła­śnie, do któ­re­go przy­wykł przez lata, uspo­ka­jał go. Po chwi­li wró­cił do nor­my i zno­wu za­czął się uśmie­chać. Wte­dy ja na­chy­li­łem się i – tym ra­zem – spoj­rza­łem na jego obu­tą sto­pę. Tego się naj­pew­niej nie spo­dzie­wał, bo za­czął mó­wić szyb­ciej:

– Z tym Gom­bro­wi­czem bę­dzie pew­nie tak, jak było z „Ulis­se­sem” Joy­ce’a – wy­raź­nie sta­rał się ba­ga­te­li­zo­wać moje na­chy­le­nie – dzwo­ni­li wte­dy do mnie: za­ła­tw­cie, cho­ciaż eg­zem­plarz. Za­ła­twia­łem. A po dzie­się­ciu dniach te­le­fo­ny: wy­mień­cie mi to na coś in­ne­go. Przez dwa­dzie­ścia stron prze­brną­łem i da­lej za cho­le­rę nie mogę. No to jak, wy­mie­ni­cie?

Mó­wił tak, a mnie co­raz więk­sza ogar­nia­ła nie­moż­ność. Ję­zyk roz­pa­no­szył się w ga­bi­ne­cie, od­bi­jał się od drzwi obi­tych ska­jem, od ścian, szyb i biur­ka. Ja zaś za­czą­łem do­strze­gać, że ława, przy któ­rej sie­dzi­my, to wła­ści­wie sto­li­czek ni­ski, jak w przed­szko­lu, lam­pa nad nami świe­ci jak okrą­gła pup­cia no­wo­rod­ka, za oknem pada nie deszcz, ale desz­czyk. Ja sie­dzia­łem na pu­pie, on sie­dział na krze­śle. Pra­wą nogę za­wie­sił na le­wej i mó­wił: – Trze­ba roz­bi­jać mity.

Pró­bo­wa­łem jesz­cze się bro­nić; po­piół z pa­pie­ro­sa strzą­sną­łem obok po­piel­nicz­ki na czy­sty blat. Jed­nak­że ten nie­este­tycz­ny wi­dok nie wy­warł na nim żad­ne­go wra­że­nia i re­cy­to­wał da­lej: – Roz­bi­jać mity! Prze­cież Gom­bro­wicz nie był żad­nym pi­sa­rzem po­li­tycz­nym. Po­li­ty­ki u nie­go na parę stron ma­szy­no­pi­su. No, ale nie­trud­no so­bie wy­obra­zić, jak lu­dzie się rzu­cą na te wy­krop­ko­wa­ne miej­sca, na te na­wia­sy kwa­dra­to­we, ja­kie będą do­my­sły!

Ja jed­nak nie mo­głem wy­do­być z sie­bie sło­wa. To było zbyt zdaw­ko­we, ba­nal­ne, abym mógł się opie­rać. Dy­rek­tor dy­rek­tor­ski, Gom­bro­wicz taki lub sia­ki, „Ulis­ses”, roz­bu­dza­nie ape­ty­tów, mię­to­sze­nie, ję­zyk, pupa i gęba – tego było zbyt wie­le. Ale że­gna­jąc się, sam nie wiem dla­cze­go, szast­ną­łem nogą.

Ku­pi­łem bi­let na naj­bliż­szy sa­mo­lot i kie­dy czę­ści mo­je­go cia­ła prze­miesz­cza­ły się w chmu­rach kil­ka ki­lo­me­trów nad zie­mią, po­my­śla­łem so­bie: nie­do­cze­ka­nie wa­sze! We­zmę ja pa­pier do pi­sa­nia, dłu­go­pis albo ma­szy­nę pi­szą­cą i pi­sząc, opi­szę, co tu na­pi­sa­ne.
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Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







Au­tor o so­bie
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Ma­rek Przy­by­lik, mój ulu­bio­ny wy­daw­ca, po­pro­sił: „Na­pisz, sta­ry, coś o so­bie, na 5-7 ty­się­cy zna­ków”. No i po­ja­wił się kło­pot. „O so­bie” zna­czy pi­sać w pierw­szej oso­bie, bo idio­tycz­nie by­ło­by na przy­kład w trze­ciej. Nad­to „o so­bie” czę­sto zwal­nia z dys­cy­pli­ny pi­sa­nia na te­mat. W jed­nym z ty­go­dni­ków prze­czy­ta­łem nie­daw­no tekst, któ­ry miał być po­głę­bio­ną syl­wet­ką jed­ne­go z naj­bo­gat­szych Po­la­ków. Au­tor przez pierw­sze pół­to­rej stro­ny ma­szy­no­pi­su pi­sał o so­bie. Jak to wstał z łóż­ka, wyj­rzał przez okno, jak zo­ba­czył desz­czo­wą po­go­dę. Jak się ubrał, brnął przez ka­łu­że. Jak do­tarł do biu­row­ca bo­ha­te­ra i jak win­dą wje­chał na któ­reś tam pię­tro. Co to ob­cho­dzi czy­tel­ni­ka?

Wra­ca­jąc jed­nak do obo­wiąz­ków. Uro­dzi­łem się w Je­le­niej Gó­rze, daw­no. Pierw­szy raz pra­co­wa­łem, ma­jąc 11-12 lat. W Te­atrze Sy­re­na w War­sza­wie, gdzie mój oj­ciec był sze­fem or­kie­stry, gra­li­śmy na zmia­nę z Piotr­kiem Fron­czew­skim w ko­me­dii „Pan Vin­cen­zo jest moim oj­cem”. Po ma­tu­rze pra­co­wa­łem jako bru­karz. Z Mać­kiem Her­bi­chem, póź­niej­szym wie­lo­let­nim dy­rek­to­rem Or­bi­su, i bry­ga­dą za­ka­pio­rów bu­do­wa­li­śmy dro­gę do su­szar­ni w PGR Wy­szko­wo koło Bar­to­szyc. Nie za­pa­dła się do dzi­siaj.

Na stu­dia się nie do­sta­łem. Za­bra­kło punk­tów. Roz­po­czą­łem więc na­ukę w szko­le ho­te­lar­skiej i po dwóch la­tach zo­sta­łem tech­ni­kiem ho­te­lar­stwa. A tak­że li­cen­cjo­no­wa­nym pi­lo­tem wy­cie­czek w OST Gro­ma­da. Póź­niej, przez całe stu­dia po­lo­ni­stycz­ne, jeź­dzi­łem z wy­ciecz­ka­mi rol­ni­ków po kra­ju. Za­jeż­dża­ło się au­to­ka­rem Gro­ma­dy np. do Tar­czy­na. Umó­wio­nym miej­scem od­jaz­du był zwy­kle ry­nek (plac Wol­no­ści) przed skle­pem mo­no­po­lo­wym GS. Po­moc­ni­cy skle­po­wej wno­si­li skrzyn­ki z wód­ką na tył au­to­ka­ru. Skle­po­wa na drzwiach GS-u wy­wie­sza­ła kart­kę „Za­mknię­te do...” i zaj­mo­wa­ła miej­sce obok skrzy­nek. Re­kor­dzi­ści wy­pi­li cały za­pas, za­nim zdą­ży­li­śmy do­je­chać do Kra­ko­wa. 

Pod­czas stu­diów do­ra­bia­łem też ko­re­pe­ty­cja­mi, ale stu­dio­wać mo­głem głów­nie dzię­ki dziad­kom. Co mie­siąc przy­sy­ła­li mi z Lon­dy­nu 8 fun­tów. Wy­star­cza­ło na wy­na­ję­cie po­ko­ju, ży­cie, a na­wet na książ­ki i bi­le­ty do kina czy te­atru. Dziad­ko­wie byli po­wo­jen­ny­mi emi­gran­ta­mi. Oba­wia­li się po­wro­tu do Pol­ski, bo dzia­dek Mie­czy­sław był ofi­ce­rem KOP-u (Kor­pu­su Ochro­ny Po­gra­ni­cza) na wschod­niej flan­ce, bab­cia Ire­na, ps. „Jaga”, se­kre­tar­ką gen. An­to­nie­go Chru­ście­la – „Mon­te­ra”. 

W 1973 r., nie­mal na­stęp­ne­go dnia po obro­nie pra­cy ma­gi­ster­skiej (o Wi­tol­dzie Gom­bro­wi­czu), wy­je­cha­łem do jed­ne­go z – jak wów­czas to okre­śla­no – ka­pi­ta­li­stycz­nych państw za­chod­nich. Za­mie­rza­łem za­ro­bić na miesz­ka­nie. Przez pół­to­ra roku mo­imi oszczęd­no­ścia­mi nie do­go­ni­łem ceny lo­kum w War­sza­wie. Pra­co­wa­łem jako por­tier, te­le­fo­ni­sta, bar­man, noc­ny por­tier i jako wy­ki­daj­ło w szkoc­kim klu­bie. Szkoc­cy byli tam je­dy­nie kob­zia­rze, ale prze­ko­na­łem się, że spód­ni­ca (ści­ślej – kilt) jest wy­god­niej­sza od spodni. Przy oka­zji prze­czy­ta­łem bo­daj całą bi­blio­te­kę pa­ry­skiej „Kul­tu­ry” i in­nych emi­gra­cyj­nych ofi­cyn, zwie­dzi­łem po­łu­dnie ka­pi­ta­li­stycz­ne­go pań­stwa. Mia­łem też za­szczyt po­znać An­to­nie­go Sło­nim­skie­go i kil­ka­krot­nie z nim roz­ma­wiać. Przy­je­chał na pra­pre­mie­rę swo­jej sztu­ki. Mecz An­glia – Pol­ska na We­mbley oglą­da­łem w te­le­wi­zji, a na żywo na­szą dru­ży­nę w ho­te­lu. Trzy dni chłop­cy cze­ka­li, aż tow. Edward Gie­rek bę­dzie mógł w świa­tłach ju­pi­te­rów po­wi­tać ich na Okę­ciu. Cze­ka­li i ba­lo­wa­li.

Do Pol­ski wró­ci­łem z książ­ka­mi, pły­ta­mi i sprzę­tem hi-fi. Za­czą­łem szu­kać pra­cy. W „Ży­ciu War­sza­wy”, cią­gle jesz­cze naj­lep­szej ga­ze­cie w Pol­sce, za­pro­po­no­wa­no mi coś na wzór sta­żu albo umo­wy śmie­cio­wej. Bez eta­tu, pen­sji, za wier­szów­kę. Dzię­ki oszczęd­no­ściom po­czy­nio­nym w jed­nym z ka­pi­ta­li­stycz­nych państw za­chod­nich mo­głem so­bie po­zwo­lić na pół roku pra­cy bez pen­sji. Ter­mi­no­wa­łem w Dzia­le Łącz­no­ści z Czy­tel­ni­ka­mi. Pierw­sze za­da­nie: sko­czyć do Su­per­sa­mu po piwo. 

Kil­ka mie­się­cy póź­niej do­sta­łem nie etat, ale sie­dem ósmych eta­tu. Do dzi­siaj nie wiem, czy re­dak­cja chcia­ła przy­jąć do pra­cy osiem osób, a wy­daw­nic­two przy­dzie­li­ło jej tyl­ko sie­dem eta­tów. Czy też może cho­dzi­ło o pła­ce­nie niż­szych skła­dek ZUS. Peł­ny etat do­sta­łem do­pie­ro w 1980 czy 81 roku, za tzw. pierw­szej So­li­dar­no­ści.

13 grud­nia 1981 r. wy­buchł stan wo­jen­ny. We­ry­fi­ku­ją­cy funk­cjo­na­riusz za­py­tał mnie, czy zo­bo­wią­zu­ję się po­pie­rać li­nię par­tii. – Za­le­ży, jaka to bę­dzie li­nia – od­po­wie­dzia­łem ase­ku­ra­cyj­nie. I stra­ci­łem pra­cę. Do dzi­siaj nie wiem dla­cze­go. Zna­la­złem się jed­nak na li­ście 18 dzien­ni­ka­rzy wy­rzu­co­nych z „ŻW” przez re­żim. Z po­wo­du tej li­sty co dwa-trzy ty­go­dnie wo­lon­ta­riu­sze przy­wo­zi­li mi do domu wiel­ką pakę żyw­no­ścio­wą z da­rów żur­na­li­stów świa­ta za­chod­nie­go. 

W lu­tym albo mar­cu za­dzwo­ni­ła Han­na Krall i za­pro­si­ła na spo­tka­nie w re­dak­cji „Po­li­ty­ki”. Au­tor­ka „Zdą­żyć przed Pa­nem Bo­giem”, „Na wschód od Ar­ba­tu” i „Sze­ściu od­cie­ni bie­li”, ksią­żek, któ­re mnie za­chwy­ci­ły, ocza­ro­wa­ły i mo­bi­li­zo­wa­ły, za­pro­po­no­wa­ła mi pra­cę w „Po­li­ty­ce”. Przez na­stęp­ne po­nad 30 lat mia­łem jed­ną dłuż­szą prze­rwę. W 1990 r. by­łem na pół­rocz­nym sty­pen­dium Al­fred Frien­dly Press Fel­low­ships i pra­co­wa­łem w wa­szyng­toń­skim biu­rze ty­go­dni­ka „New­swe­ek”. 

 

Woj­ciech Mar­kie­wicz
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MI­CHAŁ OL­SZAŃ­SKI

„GO­DZI­NA PRAW­DY”

Siłą „Go­dzi­ny praw­dy” są nie tyl­ko zna­ko­mi­ci roz­mów­cy i ich in­te­re­su­ją­ce, czę­sto dra­ma­tycz­ne hi­sto­rie, ale rów­nież oso­ba Mi­cha­ła. To Mi­chał, jak mało któ­ry dzien­ni­karz, po­tra­fi słu­chać, ma w so­bie em­pa­tię oraz cie­ka­wość, któ­rą na­zwa­ła­bym cie­ka­wo­ścią dziec­ka. Jego bez­pre­ten­sjo­nal­ny styl by­cia i spo­sób pro­wa­dze­nia roz­mo­wy otwie­ra­ją naj­bar­dziej za­mknię­tych.

Mi­chał po­tra­fi do­tknąć sed­na spra­wy, nie do­ty­ka­jąc roz­mów­cy.

Mag­da Je­thon
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GRZE­GORZ MIE­CU­GOW 

„INNY PUNKT WI­DZE­NIA”

Tyl­ko jed­na te­le­wi­zja w Pol­sce zde­cy­do­wa­ła się na nada­wa­nie dłu­gich, bo 39-mi­nu­to­wych, roz­mów. Tą te­le­wi­zją jest moja ma­cie­rzy­sta sta­cja TVN 24. To, że są to roz­mo­wy te­le­wi­zyj­ne, ma też swo­je kon­se­kwen­cje. „Inny punkt wi­dze­nia” jest bo­wiem pro­gra­mem na­gry­wa­nym, ale nie mon­to­wa­nym, to zna­czy na an­te­nę idzie wszyst­ko, co zo­sta­ło za­re­je­stro­wa­ne.

Grze­gorz Mie­cu­gow
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PIOTR ADAM­CZEW­SKI

„JAK SMA­KU­JE PĘ­PEK WE­NUS. ŚWIAT WI­DZIA­NY ZZA STO­ŁU”

Kie­dy ćwierć wie­ku temu Piotr Adam­czew­ski za­czął się ba­wić w pi­sa­nie o je­dze­niu dla PO­LI­TY­KI, w któ­rej pra­co­wał wów­czas jako se­kre­tarz re­dak­cji, nie spo­dzie­wał się, że to hob­by sta­nie się sen­sem jego ży­cia i ra­do­ścią dla ty­się­cy sma­ko­szy. Mało kto tak pięk­nie i mą­drze, in­kru­stu­jąc nar­ra­cję aneg­do­ta­mi, z mi­ło­ścią, wie­dzą i kul­tu­rą pi­sze po pol­sku o świe­cie je­dze­nia i kuch­ni.

Smacz­ne­go czy­ta­nia!

Mar­cin Mel­ler

 





Książ­ki do­stęp­ne w do­brych księ­gar­niach
oraz w wer­sji elek­tro­nicz­nej jako e-bo­oki
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