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    Piątek, 4 kwietnia 1997


    18.47

    Kancelaria Premiera


    Kobieta wpokoju przed gabinetem pani premier, próbując walczyć zogarniającym ją niepokojem, na zmianę wpatrywała się wpodwójne drzwi iwe własny telefon. Ubrana była wniebieski kostium – krótki skromny żakiet o klasycznym kroju ze spódnicą do kolan – inieco zbyt kolorową apaszkę. Mimo że zbliżał się koniec długiego dnia pracy, włosy miała idealnie ułożone, ale jej elegancka, choć lekko niemodna fryzura trochę ją postarzała. Mogło się jednak wydawać, że kobieta właśnie tego pragnie, jakby fryzura, której czas minął na początku lat osiemdziesiątych – nastroszona u góry, wystrzępiona po bokach – miała jej przydać dostojeństwa, gdyż na wiek wtym względzie – czterdzieści kilka lat – nie mogła liczyć. Zajęć jej nie brakowało, ale wbrew własnym przyzwyczajeniom nie robiła nic. Od dłuższej chwili tylko siedziała. Narastające wniej przekonanie, że dzieje się coś bardzo złego, zdradzały jedynie palce – długie, wypielęgnowane, zciemnoczerwonymi paznokciami idwoma złotymi pierścionkami na każdej ręce. Regularnie sięgały do skroni, jakby chciały poprawić kilka niesfornych kosmyków, a potem głucho stukały wpodkładkę do pisania, co brzmiało jak seria wystrzałów oddana zpistoletu ztłumikiem. Nagle kobieta wstała ipodeszła do okna wychodzącego na zachód.


    Na zewnątrz panował półmrok. Kwiecień zapowiadał się prawie tak humorzasty, jak dawno temu opisywał to Bjørnstjerne Bjørnson. Szesnaście pięter niżej widziała zmarzniętych ludzi maszerujących przez Akersgata. Kilka osób gniewnie dreptało wkółko, czekając na autobus, który mógł wogóle nie nadjechać. Wgabinecie minister kultury wsąsiednim budynku R5 wciąż się świeciło. Nawet ztej odległości kobieta wniebieskim kostiumie widziała, jak sekretarka przechodzi do szefowej zplikiem papierów. Pani minister roześmiała się do starszej podwładnej iodgarnęła do tyłu jasne włosy. Była za młoda na stanowisko ministra kultury. Była też za niska – wieczorowa suknia nie leżała dobrze na kobiecie o wzroście niespełna metr sześćdziesiąt. Na domiar wszystkiego zapaliła papierosa, a popielniczkę postawiła na stosie dokumentów.


    Nie powinna palić wgabinecie, pomyślała kobieta wniebieskim kostiumie. Przecież tam wiszą prawdziwe skarby kultury. Dym na pewno szkodzi obrazom. Ani trochę im nie służy.


    Z wdzięcznością uchwyciła się irytacji, bo na chwilę uciszyła niepokój, który powoli zaczynał przechodzić wobcy itrudny do zniesienia lęk. Minęły już dwie godziny od chwili, gdy premier Birgitte Volter bardzo zdecydowanie, wręcz ze złością oświadczyła, żeby jej nie przeszkadzać, choćby nie wiem co. Właśnie tak się wyraziła. „Choćby nie wiem co".


    Poprzednia premier, Gro Harlem Brundtland, nigdy by tak nie powiedziała. Mogłaby ewentualnie dodać „bez względu na wszystko", ale prawdopodobnie poprzestałaby tylko na stwierdzeniu, że chce mieć spokój. Imiałaby go, nawet gdyby wszystkie siedemnaście pięter budynku rządowego stanęło wpłomieniach. Ale Gro odeszła ze stanowiska 25 października ubiegłego roku inastały nowe czasy, nowe zwyczaje, nowy język, a Wenche Andersen musiała zachować swoje odczucia dla siebie. Wypełniać dalej obowiązki jak zawsze, skutecznie idyskretnie.


    Nieco ponad godzinę temu gabinet pani premier opuścił sędzia Sądu Najwyższego Benjamin Grinde, ubrany wantracytowy włoski garnitur. Stojąc wpodwójnych drzwiach, skinął jeszcze głową pani premier, izamknął je za sobą. Zlekkim uśmiechem rzucił Wenche Andersen komplement na temat jej nowego kostiumu, po czym zbordową skórzaną teczką pod pachą zniknął na schodach prowadzących do windy na piętnastym piętrze. Sekretarka odruchowo wstała, żeby zanieść Birgitte Volter filiżankę kawy, ale wostatniej chwili przypomniała sobie zdecydowany zakaz zakłócania spokoju.


    Zaczynało jednak robić się naprawdę późno.


    Sekretarze stanu idoradcy polityczni już wyszli, podobnie jak pozostały personel. Wenche Andersen siedziała sama wpiątkowy wieczór na szesnastym piętrze wieżowca wdzielnicy rządowej inie wiedziała, co ma robić. Zgabinetu pani premier nie dochodził żaden odgłos. Ale może nic wtym dziwnego. Drzwi przecież były podwójne.


    19.02

    Odins gate 3


    Zdecydowanie coś było nie tak zzawartością kryształowego kieliszka o prostym kształcie tulipana, który trzymał przed sobą, aby zobaczyć, jak światło załamuje się wczerwonym winie. Starał się nie spieszyć, słuchał trunku, próbował się rozluźnić idelektować nim tak, jak ciężkie bordeaux zazwyczaj na to zasługiwało. Rocznik 1983 miał być przyjazny izapraszający, tymczasem to wfazie ataku okazało się zbyt cierpkie. Zdumiony wykrzywił usta zobrzydzenia, czując, że smak wzakończeniu wnajmniejszym stopniu nie odpowiada cenie butelki. Gwałtownie odstawił kieliszek isięgnął po pilota do telewizora. Zaczęły się już wieczorne wiadomości. Nic go nie zainteresowało. Obrazy przelatywały mu przed oczami, a do niego docierało jedynie to, że prezenter jest wyjątkowo niegustownie ubrany. Żółtej marynarki żaden mężczyzna nie powinien wkładać.


    Musiał to zrobić. Nie było innego wyjścia. Teraz, kiedy miał to już za sobą, nie czuł nic. A przecież spodziewał się jakiegoś rozluźnienia po tych wszystkich latach, możliwości złapania głębszego oddechu. Tak bardzo chciał poczuć ulgę, a tymczasem ogarnęło go dziwne poczucie samotności. Otaczające go meble stały się nagle jakby obce. Stary dębowy kredens, na który wspinał się jako dziecko, a który teraz królował wjego salonie wcałej swej okazałości – zrzeźbieniami przedstawiającymi winne grona iz ekskluzywną kolekcją japońskich miniaturowych figurek netsuke, widoczną za szlifowanym szkłem drzwiczek – wydał mu się teraz ponury igroźny.


    Na stole między nim a telewizorem leżał pewien przedmiot. Nie rozumiał, dlaczego go tu położył. Nie pojmował, dlaczego wogóle przyniósł go ze sobą.


    Wzdrygnął się ijednym ruchem palca usunął prezentera wiadomości. Jutro jego urodziny. Kończył pięćdziesiąt lat, ale poczuł się o wiele starszy, kiedy sztywno wstał zsofy chesterfield, żeby pójść do kuchni. Pasztet mógł przyrządzić już dzisiaj. Powinien go przyrządzić już dzisiaj. Najsmaczniejszy był po odstaniu dwudziestu czterech godzin wlodówce.


    Przez krótką chwilę zastanawiał się nad otwarciem innej butelki niż to nieudane bordeaux. Zrezygnował jednak ipoprzestał na koniaku, którego sporą porcję nalał sobie do czystego kieliszka. Kuchennego.


    W kuchni też nie mógł znaleźć ulgi.


    19.45

    Kancelaria Premiera


    Fryzura przestała już być tak idealna. Sztywny tleniony lok opadł na oczy, a nad górną wargą perlił się pot. Wenche Andersen nerwowo sięgnęła po torebkę iwyjęła zniej wyprasowaną chusteczkę. Przyłożyła ją najpierw do ust, a potem do czoła.


    Postanowiła, że teraz już wejdzie do środka. Przecież mogło się coś stać. Telefon Birgitte Volter odłączyła sama, trzeba więc będzie do niej zapukać. A jeśli pani premier się rozchorowała? Wostatnich dniach wydawała się zdenerwowana. Wprawdzie Wenche Andersen miała poważne zastrzeżenia co do nieco zbyt luźnego, a przez to dość niezwykłego stylu Birgitte Volter, to jednak musiała przyznać, że pani premier jest osobą bardzo życzliwą. Tylko wostatnim tygodniu wydawała się wręcz odpychająca, poirytowana iłatwo wpadała wzłość. Czyżby była chora? Musi tam teraz wejść. Musi.


    Ale zamiast zakłócać spokój pani premier, jeszcze raz poszła do toalety. Stanąwszy przed lustrem, nie spieszyła się, ale nie mogła znaleźć niczego, co dałoby się poprawić. Długo, bardzo długo myła ręce, a potem zszafki pod umywalką wyjęła niedużą tubkę kremu do rąk. Krem był zupełnie zbędny, ręce się od niego lepiły, ale ich posmarowanie zajmowało czas. Starannie wmasowała go wpalce, zaczekała, aż wchłonie się wskórę. Odruchowo znów spojrzała na zegarek iciężko westchnęła. Minęły zaledwie cztery ipół minuty. Maleńkie złote wskazówki niemal stały wmiejscu. Zlękiem wróciła na swoje krzesło. Nawet odgłos zamykających się za nią drzwi do toalety wydał jej się straszny.


    Musi tam wreszcie wejść. Uniosła się lekko zkrzesła, zawahała iz powrotem usiadła. Polecenie było jasne jak kryształ. Birgitte Volter nie życzyła sobie, żeby jej przeszkadzano. „Choćby nie wiem co". Ale pani premier nie powiedziała też, że Wenche Andersen może iść do domu, a rzeczą niesłychaną byłoby opuszczenie biura przed otrzymaniem wyraźnego sygnału. Wejdzie tam teraz. Musi.


    Z ręką na klamce przyłożyła ucho do drzwi. Żadnego dźwięku. Lekko puknęła palcem wdrewno. Wciąż nic. Otworzyła zewnętrzne drzwi ipowtórzyła czynności. Znich również nic nie wyniknęło. Nie rozległo się „Proszę wejść" czy „Proszę nie przeszkadzać". Nie rozległo się nic, a Wenche Andersen pociła się już nie tylko nad górną wargą. Bardzo ostrożnie iniepewnie, zostawiając sobie możliwość błyskawicznego cofnięcia się, gdyby się okazało, że pani premier tkwi wgłębokim skupieniu nad jakąś niezwykle ważną sprawą, Wenche Andersen uchyliła drzwi. Przez dziesięciocentymetrową szparę zobaczyła jednak tylko bok kanapy ifragment okrągłego stolika.


    Nagle ogarnęło ją zdecydowanie, którego brakowało jej od kilku godzin. Iotworzyła drzwi na oścież.


    – Przepraszam – powiedziała głośno. – Bardzo przepraszam, że przeszkadzam, ale...


    Nie było sensu mówić nic więcej.


    Premier Birgitte Volter siedziała na swoim krześle, ale górna połowa jej ciała leżała na biurku. Przypominała studentkę wluksusowej czytelni późnym wieczorem wokresie sesji egzaminacyjnej. Jakby chciała przez chwilę się zdrzemnąć, odrobinę odpocząć. Wenche Andersen dzieliło od niej sześć ipół metra, lecz itak już widziała. Krew, której spora kałuża zakrzepła na projekcie współpracy wramach Schengen, była bardzo widoczna. Tak widoczna, że Wenche Andersen nawet nie podeszła do swojej martwej szefowej, aby sprawdzić, czy może jej wjakiś sposób pomóc, przynieść szklankę wody albo podać chusteczkę do sprzątnięcia tego bałaganu. Zamiast tego ostrożnie, choć tym razem bardzo zdecydowanie, zamknęła drzwi do gabinetu, obeszła własne biurko isięgnęła po telefon bezpośrednio łączący zCentralą Operacyjną Komendy Okręgowej Policji wOslo. Już po jednym dzwonku na drugim końcu zgłosił się mężczyzna.


    – Proszę natychmiast przyjechać – poleciła Wenche Andersen, a głos prawie jej nie drżał. – Pani premier nie żyje. Została zastrzelona. Zamordowano Birgitte Volter! Musicie przyjechać.


    Odłożyła słuchawkę, sięgnęła po inny telefon ipołączyła się zcentralą ochrony.


    – Dzwonię zKancelarii Premiera – poinformowała już spokojniej. – Zamknijcie budynek. Nikogo nie wypuszczać, nikogo nie wpuszczać. Tylko policję. Pamiętajcie o garażu.


    Nie czekając na odpowiedź, rozłączyła się iwybrała inny czterocyfrowy numer.


    – Piętnaste piętro – powiedział mężczyzna, który podniósł słuchawkę wklatce zkuloodpornego szkła, stanowiącej śluzę do największej świętości – biur szefa rządu Królestwa Norwegii.


    – Dzwonię zKancelarii Premiera – powtórzyła jeszcze raz. – Pani premier nie żyje. Wdrożyć plan kryzysowy.


    I tak Wenche Andersen wypełniała dalej swoje obowiązki, tak jak zawsze wykonywała swoją pracę. Systematycznie ibezbłędnie. Nadzwyczajność tego piątkowego wieczoru zdradzały jedynie dwie fioletowe plamy, które stopniowo rosły na jej policzkach iktóre już wkrótce pokryły całą jej twarz.


    19.50

    Redakcja „Kveldsavisen"


    Kiedy rodzice Liten Lettvik nadawali swojej jasnowłosej córeczce imiona Lise Anette, które jej o rok starsza siostra oczywiście musiała połączyć wLiten, czyli po prostu „Mała", zapewne nie przypuszczali, że pięćdziesiąt cztery lata później córka będzie ważyć dziewięćdziesiąt dwa kilogramy iwypalać mniej więcej dwadzieścia cygaretek dziennie. Ani też że będzie codzienne pić whisky wilościach graniczących ztym, zczym jest sobie wstanie poradzić zmęczona wątroba. Cała jej postać zsiwymi sztywnymi włosami okalającymi twarz noszącą wyraźne ślady blisko trzydziestu lat spędzonych na Akersgata, gdzie mieściły się redakcje najważniejszych gazet, oraz fakt, że wciąż kurczowo trzymała się obowiązującego wlatach siedemdziesiątych prawa do chodzenia bez biustonosza, zapraszały do drwin. Ale zLiten Lettvik nikt sobie nie żartował. Przynajmniej nie wjej obecności.


    – Co, do jasnej cholery, robi sędzia Sądu Najwyższego u pani premier wpóźne piątkowe popołudnie? – mruknęła do siebie, poprawiając piersi, które uciekały pod pachy, ale wreszcie znalazły podparcie na miękko wyściełanych biodrach.


    – Co mówiłaś?


    Chłopiec przed nią był jej pieskiem. Chudy jak szczapa, wysoki na metr dziewięćdziesiąt, ztwarzą wciąż pokrytą pryszczami. Liten Lettvik gardziła takimi jak on, Knut Fagerborg, sześciomiesięcznymi stażystami w„Kveldsavisen". Najbardziej niebezpiecznymi dziennikarzami na świecie. Liten Lettvik o tym wiedziała. Sama kiedyś była kimś takim ichociaż od tego czasu upłynęły wieki, a wnorweskiej prasie panowały wtedy zupełnie inne stosunki, rozpoznawała wnim siebie. Ale Knut był przydatny. Jak wszyscy inni bezgranicznie ją podziwiał. Wierzył, że Liten zatroszczy się o przedłużenie mu stażu. Icałkowicie się mylił. Na razie jednak dawało się go wykorzystywać.


    – Dziwne – mruknęła jeszcze raz, bardziej do siebie, niż odpowiadając Knutowi. – Dziś po południu dzwoniłam do Sądu Najwyższego iszukałam Grindego. Cholernie trudno wyciągnąć coś na temat pracy tej jego komisji. Ale jakaś młoda siksa wsekretariacie wyszczebiotała, że poszedł do pani premier. Po co, do jasnej cholery?


    Uniosła ręce nad głowę iwolno się przeciągnęła. Knut rozpoznał zapach perfum „Poison". Całkiem niedawno po jednej nocy spędzonej zdziewczyną o takim samym guście trafił na pogotowie, gdzie musieli mu podać antyhistaminy.


    – Czego chcesz? – spytała nagle, jakby właśnie odkryła jego obecność.


    – Nie, nic ważnego, ale chyba coś się dzieje. Radio policyjne najpierw zwariowało, a teraz panuje kompletna cisza. Nigdy czegoś podobnego nie przeżyłem.


    Dwudziestoletni Knut Fagerborg nie zdążył jeszcze co prawda zbyt wiele przeżyć, ale Liten się znim zgadzała. To rzeczywiście dziwne.


    – Słyszałeś coś zulicy? – spytała.


    – Nie, ale...


    – Ludzie! – Do redakcji wszedł, szurając nogami, czterdziestokilkuletni mężczyzna wszarej tweedowej marynarce. – Coś się dzieje wwieżowcu rządowym. Zamieszanie, mnóstwo samochodów, ogradzają teren taśmami. Czy premier spodziewa się jakiejś gwiazdy zzagranicy?


    – Wieczorem? Wpiątek wieczorem?


    Liten Lettvik poczuła ból wlewym kolanie. A to kolano rozbolało ją na dwie godziny przed wywróceniem się platformy morskiej Alexander Kielland. Kłuło jak opętane na dzień przed zabójstwem szwedzkiego premiera Olofa Palmego. Nie mówiąc już o tym, że po wybuchu wojny wZatoce ledwie doczłapała się na pogotowie, trochę zdziwiona, że ból pojawił się tak późno, dopóki tej samej nocy nie dowiedziała się, że umarł król Olav.


    – Leć tam, sprawdź!


    Knut poleciał.


    – A przy okazji, czy ktoś zna kogoś, komu się urodziło dziecko wsześćdziesiątym piątym?


    Liten Lettvik potarła kolano, a nie było to proste. Zasapała się, wciskając brzuch wbiurko.


    – Ja się urodziłam wsześćdziesiątym piątym! – zawołała atrakcyjna kobieta wkostiumie wkolorze bzu, która weszła zdwiema teczkami zarchiwum.


    – Ty mi się do niczego nie przydasz – stwierdziła Liten Lettvik. – Przecież żyjesz.


    20.15

    Kancelaria Premiera


    Billy T. odczuwał coś, co uznawał za tęsknotę. Chwilami ściskało go wdołku, a kilka razy musiał głęboko wciągnąć powietrze, żeby rozjaśniło mu się wgłowie.


    Gabinet norweskiej pani premier byłby niezwykle gustownie urządzonym pomieszczeniem, gdyby nie to, że sama pani premier leżała martwa zgłową na rozłożonych papierach, stanowiąc dosłownie krwawą obrazę dla architekta wnętrz, który ztaką starannością dobrał duże, wygięte włuk biurko. Falujące linie ikształty powtarzały się wgabinecie wwielu miejscach. Między innymi wpółce zksiążkami, która była co prawda bardzo dekoracyjna, ale zpowodu braku linii prostych wydawała się kompletnie niepraktyczna. Pokój był prostokątny. Wjednym jego końcu stał stół konferencyjny, wdrugim – biurko zdwoma krzesłami dla gości. Nie znajdowało się tu nic, co dałoby się określić mianem luksusowego. Obraz na ścianie za biurkiem był duży, lecz niezbyt ładny, poza tym artysty Billy T. nie potrafił tak szybko rozpoznać. Kiedy się rozejrzał, od razu nasunęła mu się myśl, że widywał o wiele bardziej ekskluzywne gabinety. To było na wskroś socjaldemokratyczne biuro. Racjonalny gabinet premiera, na którego widok rodacy zapewne kiwali głowami zuznaniem, natomiast przywódcy obcych państw prawdopodobnie stwierdzali, że jest zaskakująco mało reprezentacyjny. Wobu końcach znajdowały się drzwi. Przez jedne Billy T. przed chwilą wszedł, drugie prowadziły do pokoju wypoczynkowego zprysznicem itoaletą.


    Lekarz był blady, na szarej marynarce miał ślady krwi. Męczył się ze ściągnięciem lateksowych rękawiczek, a wjego głosie Billy T. wychwycił podniosły ton.


    – Przypuszczam, że pani premier nie żyje od dwóch, trzech godzin. Ale to na razie tylko wstępne ustalenia, bardzo wstępne. Zakładam, że temperatura wtym pokoju była stała, przynajmniej do naszego przyjścia.


    Rękawiczki wkońcu ustąpiły. Pożegnały się zpalcami zlekkim cmoknięciem izostały wepchnięte do kieszeni tweedowej marynarki. Lekarz się wyprostował.


    – To był strzał wgłowę.


    – Przecież widzę – mruknął Billy T.


    Szef wydziału posłał mu ostrzegawcze spojrzenie. Billy T. zrozumiał. Odwrócił się do trzech funkcjonariuszy badających miejsce zdarzenia, którzy już zabrali się do czynienia swojej powinności. Jak wiele razy wcześniej fotografowali, mierzyli, nakładali pędzelkami proszek do pobierania odcisków palców, poruszając się po tym dużym gabinecie zgracją, która zdumiałaby każdego, kto nigdy wcześniej tego nie widział. Udawali, że są do tego przyzwyczajeni, że to rutynowe ćwiczenia. Ale tym razem działali watmosferze bliskiej sakralnej. Kompletny brak zwykłego wisielczego humoru, raczej nastrój przygnębienia inapięcia, podkreślany jeszcze rosnącą temperaturą. Śmierć premier rządu nie pozwalała na żadne ułatwienie sobie pracy.


    Jak zawsze, gdy miał kontakt ze zwłokami, Billy T. pomyślał, że nic tak nie obnaża jak śmierć. Widok kobiety, która jeszcze trzy godziny temu rządziła krajem, a której nigdy nie spotkał bezpośrednio, za to oglądał ją codziennie wtelewizji iw gazetach, słuchał jej wradiu, widok Birgitte Volter, uosobienia postaci publicznej, teraz martwej ileżącej na własnym biurku, był gorszy ibardziej żenujący, niż gdyby zobaczył ją nago. Billy T. odwrócił się ipodszedł do okna.


    Z lewej strony daleko wdole znajdowało się Ministerstwo Finansów. Budynek zdawał się kurczyć zołowianej złości na niedawno zakończoną iniewiarygodnie kosztowną renowację stojącego tuż obok Sądu Najwyższego. Jeszcze dalej na południowy zachód Billy T. widział dach parlamentu, Stortingu, który zchudym iwiotkim masztem wieńczącym kopułę prezentował się zprzedostatniego piętra budynku rządowego bardzo skromnie. Niezbyt wyrównane proporcje między władzą wykonawczą, sądowniczą iustawodawczą. A wszystko to przeplecione Akersgata, gazetową ulicą, pomyślał Billy T. iodwrócił się zpowrotem do wnętrza pokoju.


    – Broń?


    Pytanie skierował do młodego funkcjonariusza, który na chwilę podszedł do drzwi. Napił się wody zplastikowego kubka, po czym znajwiększą ostrożnością oddał go czekającej wsekretariacie policjantce wmundurze ipokręcił głową.


    – Nie.


    – Nie?


    – Na razie nie. Nie ma broni. – Wytarł usta rękawem. – Ale na pewno ją znajdziemy – ciągnął. – Musimy tylko lepiej poszukać. Toalety, przedpokoje, korytarze. Do diabła, ten budynek to mastodont.


    – Mastodont pełen ludzi, nawet wpiątek wieczorem – powiedział szef wydziału nie bez zdziwienia. – Zaczynają się zbierać wkantynie na dole. Na razie jest już co najmniej siedemdziesiąt osób.


    Billy T. zaklął cicho.


    – Wtym budynku musi być co najmniej czterysta pieprzonych pokoi. Wolno mi wspomnieć o posiłkach? – Ostatnie pytanie zadał ze sztucznym uśmiechem ipotarł ogoloną na łyso czaszkę.


    – Pewnie – odparł szef. – Oczywiście musimy znaleźć tę broń.


    – No to tyle oczywistości – powiedział Billy T. tak cicho, żeby nikt nie mógł go usłyszeć.


    Chciał stąd wyjść. Wiedział, że tutaj do niczego się nie przyda. Wiedział też, że nadchodzące dni itygodnie, a może nawet miesiące będą prawdziwym piekłem. Stan wyjątkowy potrwa długo. Można zapomnieć o dniach wolnych, a już na pewno o wakacjach. Nie będzie czasu dla synków. Dla czwórki dzieci, które miały prawo spędzać znim przynajmniej weekendy. Ale teraz, tutaj, wtym prostokątnym gabinecie ze wspaniałym widokiem na rozświetlone wieczorem Oslo, zmartwą kobietą leżącą na biurku był nieprzydatny.


    Znów ogarnęło go poczucie samotności. Był przekonany, że to właśnie to. Samotność itęsknota. Za nią, za jego partnerką wpracy ijedyną powierniczką. Powinna tu teraz być. Razem byli niezniszczalni. Kiedy był sam, miał wrażenie, że jego dwa metry wzrostu iodwrócony krzyż wuchu niczemu nie służą. Po raz ostatni oderwał wzrok od kałuży krwi, wktórej leżała zmasakrowana głowa kobiety, idotknął piersi. Hanne Wilhelmsen była wStanach imiała wrócić dopiero na Boże Narodzenie.


    – Cholera, Billy T. – szepnął policjant, który wcześniej pił wodę. – Cholernie źle się czuję. Nigdy mi się to nie zdarzyło. Mam na myśli miejsce zdarzenia. Od czasów, kiedy byłem posterunkowym.


    Billy T. nie odpowiedział. Przez chwilę tylko patrzył na kolegę, wkońcu posłał mu grymas, który przy pewnej porcji dobrej woli dało się wziąć za uśmiech.


    Sam czuł się podle.


    20.30

    Redakcja „Kveldsavisen"


    – To musi być jakaś wielka sprawa – wysapał Knut Fagerborg, zrzucając dżinsową kurtkę na misiu. – Pełno ludzi, pełno samochodów, wszędzie taśmy policyjne. Itak cicho! Do diabła, wszyscy są cholernie poważni!


    Osunął się na biurowe krzesło, które było dla niego za niskie. Nogi rozpełzły mu się na wszystkie strony iprzypominał teraz pająka.


    Lewe kolano Liten Lettvik bolało coraz bardziej. Wstała, delikatnie stawiając nogę, iz największą ostrożnością zwiększyła obciążenie.


    – Chcę to sama zobaczyć – oznajmiła, wyjmując zkieszeni pudełko cygaretek.


    Patrząc, jak Knut Fagerborg dosłownie drepcze wmiejscu, nie mogąc się już doczekać, kiedy wreszcie będzie mógł pobiec przed nią ipokonać metry dzielące redakcję od budynku rządowego, niesłychanie powoli zapaliła cygaretkę.


    – Chyba masz rację – powiedziała iuśmiechnęła się. – Zdecydowanie musi chodzić o jakąś wielką sprawę.


    Utykając, wyszła zredakcji.


    20.34

    Królewskie gospodarstwo Skaugum wgminie Asker


    Czarny rządowy samochód zahamował miękko przed wejściem do dworu będącego rezydencją pary królewskiej. Wysoki szczupły mężczyzna wciemnym garniturze otworzył prawe tylne drzwiczki, jeszcze zanim auto całkiem się zatrzymało, iwysiadł. Mocniej owinął się płaszczem isadząc długie kroki, ruszył do drzwi wejściowych. Wpołowie drogi leciutko się zachwiał, ale tylko przez moment. Szybko podparł się drugą nogą iodzyskał równowagę.


    Otworzył mu mężczyzna wuniformie inatychmiast wprowadził go do wyglądającego na bibliotekę pokoju. Ściszonym głosem poprosił, by minister spraw zagranicznych zaczekał, iw zdziwieniu uniósł brwi, gdy ten machnięciem ręki zbył jego wyciągniętą dłoń, która chciała zabrać płaszcz iwynieść go tam, gdzie jego miejsce. Patykowaty szef dyplomacji usiadł na barokowym niewygodnym krześle, czując, że się na nim nie mieści. Jeszcze mocniej owinął się płaszczem, chociaż wcale nie było mu zimno.


    Król stanął wdrzwiach. Był wzwykłym ubraniu – szarych spodniach ikoszuli rozpiętej pod szyją. Ale twarz miał zatroskaną jeszcze bardziej niż zazwyczaj. Spod ciężkich powiek, spod których widoczne było tylko pół tęczówki, wyzierał niepokój. Nie uśmiechał się. Minister poderwał się gwałtownie, wyciągając rękę.


    – Niestety, przynoszę bardzo złe wiadomości, Wasza Królewska Mość – powiedział cicho ikaszlnął, zasłaniając usta zwiniętą wpięść lewą ręką.


    Królowa zjawiła się wślad za mężem. Weszła na dwa metry wgłąb pokoju. Wręku trzymała szklankę znapojem, wktórym pływały kostki lodu. Zadzwoniły po domowemu, niczym zaproszenie do wspólnego spędzenia miłego wieczoru. Monarchini była wdżinsach dla pań dojrzałych ikolorowym swetrze wczarne iczerwone krowy. Zwykle oficjalny wyraz jej twarzy tym razem nie zdołał ukryć zaciekawienia powodami tej niespodziewanej wizyty.


    Minister poczuł się jeszcze gorzej. Para królewska najwyraźniej korzystała znieczęstej okazji do spędzenia spokojnego wieczoru wdomowym zaciszu. No ale nie tylko oni mieli zepsuty wieczór.


    Ukłonił się królowej, po czym znów spojrzał królowi prosto woczy ioznajmił:


    – Premier Volter nie żyje, Wasza Królewska Mość. Została zastrzelona dziś wieczorem.


    Ich królewskie mości wymieniły spojrzenia. Monarcha powolnym ruchem potarł nasadę nosa. Na długą chwilę zapadła cisza.


    – Powinien pan chyba usiąść – stwierdził wkońcu, wskazując krzesło, zktórego wysoki ciemnowłosy mężczyzna przed chwilą wstał. – Proszę usiąść ipowiedzieć nam coś więcej. Mogę wziąć od pana płaszcz?


    Minister spraw zagranicznych spojrzał po sobie zminą wskazującą, że nie miał świadomości, iż wciąż jest wpłaszczu. Niezgrabnie się rozebrał, ale uznał, że nie wypada podawać okrycia królowi, przewiesił je więc przez oparcie krzesła. Królowa, mijając go wdrodze do krzesła stojącego kilka metrów dalej, lekko musnęła palcami jego ramię. Był to gest pocieszenia ze strony kobiety, która zauważyła, że za bardzo grubymi szkłami szefa dyplomacji widać łzy.


    – Zrobić panu drinka? – spytała cicho, ale minister lekko pokręcił głową ijeszcze raz spróbował chrząknąć, tym razem długo iz wysiłkiem.


    – Raczej nie, dziękuję. To będzie długa noc.


    20.50

    Ole Brumms vei 212


    – Moje szczere kondolencje – powiedział biskup Oslo, usiłując pochwycić wzrok stojącego przed nim mężczyzny.


    Nie udało się. Roy Hansen był partnerem Birgitte Volter przez trzydzieści cztery lata, a mężem przez trzydzieści trzy. Oboje mieli po osiemnaście lat, kiedy się pobierali, imimo pewnych zawirowań wspólnie stawili czoło wszelkim kłopotom. Trzymali się razem nawet wczasach, gdy wszyscy wokół nich dowodzili, że małżeństwo na całe życie wzadyszanym środowisku wielkiego miasta jest po prostu niemożliwe. Birgitte nie tylko stanowiła ważną część jego życia. Pod wieloma względami po prostu była jego życiem, co uważał za naturalną konsekwencję wspólnie podjętej decyzji o postawieniu na jej karierę. Teraz siedział na kanapie iwpatrywał się wjakiś punkt, który nie istniał.


    Sekretarz Partii Pracy stała przy drzwiach na taras isprawiała wrażenie osoby, która wobecności biskupa czuje się bardzo niezręcznie. Protestowała też gorąco przeciwko temu, by jej towarzyszył. „Przecież to ja ich znam" – oświadczyła. „A Birgitte nie była nawet członkiem Kościoła!" Ale procedury zostały ustalone inależało ich przestrzegać, zwłaszcza teraz, kiedy wszystko było chore, pokręcone, bo przecież nikt nigdy nie przypuszczał, że może dojść do czegoś takiego. Zinstrukcji postępowania wsytuacjach kryzysowych starto kurz inagle stały się czymś nowym, zupełnie innym niż broszura schowana głęboko wszufladzie na wypadek, gdyby zdarzyło się coś, co itak się nigdy nie zdarzy.


    – Wolałbym, żebyście sobie poszli – szepnął mężczyzna na kanapie.


    Na twarzy biskupa odmalowało się niedowierzanie, ale tylko przez moment. Zaraz się opanował iodzyskał swoje biskupie dostojeństwo.


    – To bardzo trudna chwila – ciągnął wdialekcie ze wschodnich rejonów kraju. – Głęboko szanuję pańskie życzenie. Rozumiem, że chce pan zostać sam. Może życzy sobie pan, aby przyszedł ktoś inny? Może ktoś zrodziny?


    Roy Hansen wciąż wpatrywał się wcoś, czego nikt inny nie mógł zobaczyć. Nie wydawał żadnego dźwięku. Oddychał równo ilekko, ale zbladoniebieskich oczu płynął strumień łez. Maleńki potok, którego prób wycierania już dawno zaniechał.


    – Ona może zostać – powiedział, nie patrząc na sekretarz partii.


    – Wobec tego odchodzę – oświadczył biskup, lecz wciąż nie wstawał. – Będę się modlić za pana iza pańską rodzinę. Bardzo proszę, aby pan się nie wahał idzwonił, jeśli tylko ja albo ktokolwiek inny będzie mógł coś dla pana zrobić.


    Wciąż siedział. Sekretarz partii miała ochotę otworzyć drzwi, aby przyspieszyć jego wyjście, ale coś wcałej tej sytuacji kazało jej tkwić nieruchomo. Mijały minuty, wktórych słychać było jedynie cykanie zegara wdrewnianej obudowie. Nagle wybił dziewięć uderzeń. Ciężko, zwysiłkiem iwahaniem, jakby nie chciał, aby ten wieczór toczył się dalej.


    – No tak – westchnął biskup. – Wobec tego idę.


    Kiedy wreszcie sobie poszedł, sekretarz partii zamknęła za nim drzwi iwróciła do salonu. Roy Hansen spojrzał na nią pierwszy raz. Było to rozpaczliwe spojrzenie, które zaraz zniknęło wgrymasie, gdy wreszcie zaczął płakać naprawdę. Sekretarz partii usiadła przy nim, a on pozwolił, by położyła sobie jego głowę na kolanach.


    – Ktoś musi porozmawiać zPerem – zaszlochał. – Ja nie mam siły.


    21.03

    Odins gate 3


    Wątróbka była najwyższej jakości. Uniósł ją ileciutko dotknął mięsa językiem. Wkwestii wątróbki cielęcej ufał jedynie rzeźnikowi na Torshov ichociaż jego sklep znajdował się na uboczu, warto było nadłożyć drogę.


    Trufle kupił we Francji trzy dni wcześniej. Zwykle zadowalał się konserwowymi, ale kiedy nadarzała się okazja – a nadarzała się stosunkowo często – kupował świeże, bo zich smakiem nic nie mogło się równać.


    Bim-bam.


    Musi coś zrobić ztym dzwonkiem. Wzdrygał się za każdym razem, kiedy odzywał się ten nieharmonijny, atonalny dźwięk. Zerknął na zegarek. Nikogo się nie spodziewał. Był piątek. Przyjęcie dopiero jutro.


    Kierując się do drzwi, nagle zatrzymał się ina moment przystanął. Zdecydowanym krokiem podszedł do niskiego stolika zciężkiego dębu isięgnął po leżący na nim przedmiot. Nie zastanawiając się dłużej, otworzył zdobione winnymi gronami drzwiczki kredensu ischował ową rzecz za stosem bielizny, pod obrusem, który jego praprababka utkała własnoręcznie wlatach czterdziestych dziewiętnastego wieku, po czym zamknął drzwiczki iotarł ręce o flanelowe spodnie. Dopiero potem poszedł sprawdzić, kto przyszedł.


    – Benjamin Grinde?


    Pytanie zadała kobieta. Miała około czterdziestu lat itrzy belki na pagonach. Wyglądała na osobę, która dobrze czuje się wmundurze. Świetnie zresztą na niej leżał iłaskawie obchodził się zobfitym biustem, którego można się było domyślać pod zapiętą pod szyję kurtką. Wyraźnie jednak sprawa, zjaką tu przyszła, nie była dla niej źródłem przyjemności. Nie patrzyła mu woczy, tylko wpatrywała się wjakiś punkt na wysokości około dziesięciu centymetrów ponad jego głową. Obok niej stał mężczyzna, nieco młodszy, wokularach, zgęstą zadbaną brodą.


    – Tak, to ja – odparł Benjamin Grinde iodsunął się na bok, szerzej otwierając drzwi, jakby wgeście zaproszenia dla policjantów.


    Spojrzeli po sobie izdecydowali się iść za sędzią Sądu Najwyższego, który skierował się do salonu.


    – Zakładam, że wyjaśnicie mi, o co chodzi – powiedział, wskazując im kanapę. Sam usiadł wgłębokim fotelu.


    Funkcjonariusze dalej stali, mężczyzna za oparciem kanapy. Zaczął się bawić szwem skórzanego obicia idalej nie podnosił oczu.


    – Chcielibyśmy, żeby pojechał pan znami na komendę – chrząknęła kobieta, wyraźnie coraz bardziej zdenerwowana. – My... to znaczy nasi prawnicy życzą sobie, aby przyszedł pan... na rozmowę, można powiedzieć.


    – Na rozmowę?


    – Na przesłuchanie – wyjaśnił mężczyzna zbrodą, który wreszcie podniósł głowę, idodał: – Chcemy pana przesłuchać.


    – Przesłuchać? Mnie? Wjakiej sprawie?


    – Dowie się pan na miejscu. To znaczy wkomendzie.


    Sędzia Sądu Najwyższego Benjamin Grinde popatrzył najpierw na policjantkę, potem na policjanta, a wkońcu zaczął się śmiać. Cichym przyjemnym śmiechem. Wyglądało na to, że cała ta sytuacja naprawdę niepomiernie go bawi.


    – Jak przypuszczam, domyślacie się, że znam zasady – mówił rozbawiony. – Ściśle rzecz ujmując, wogóle nie muszę zwami iść. Oczywiście jestem do usług, ale muszę wiedzieć, o co chodzi.


    Wstał ijakby po to, by podkreślić pewność siebie, wyszedł do kuchni. Zaraz jednak wrócił stamtąd zkieliszkiem koniaku. Podniósł go eleganckim ruchem, jak gdyby już zaczął świętować urodziny.


    – Zakładam, że nie pijecie na służbie – uśmiechnął się iznów spokojnie usiadł wfotelu, wcześniej sięgnąwszy jeszcze po leżącą obok na podłodze gazetę.


    Policjantka kichnęła.


    – Na zdrowie – powiedział Benjamin Grinde, przekładając stronice „Dagens Næringsliv". Różowy papier gazety wdziwny sposób pasował do umeblowania.


    – Myślę, że powinien pan iść znami – oświadczyła kobieta teraz już bardziej zdecydowanie. – Mamy nakaz zatrzymania na wypadek, gdyby...


    – Nakaz zatrzymania? Za co, jeśli wolno mi spytać?


    Gazeta zpowrotem wylądowała na podłodze, a Grinde lekko wychylił się na fotelu.


    – Szczerze mówiąc – policjantka obeszła kanapę, żeby na niej usiąść – czy nie byłoby lepiej, gdyby pan po prostu znami poszedł? Sam pan mówił, że zna zasady, więc wie pan, że zzatrzymania nie wyniknie nic dobrego. Na przykład kłopoty zprasą. O wiele lepiej będzie, jeśli pan po prostu znami pójdzie.


    – Pokażcie mi to postanowienie – polecił zimnym, twardym inieznoszącym sprzeciwu głosem.


    Młodszy policjant zaczął się szarpać zzamkiem błyskawicznym iw końcu zwewnętrznej kieszeni wyciągnął niebieski druczek. Zawahał się, patrząc na starszą koleżankę, jakby od niej chciał się dowiedzieć, co ma robić. Kobieta lekko skinęła głową iBenjamin Grinde dostał kartkę. Rozłożył ją na kolanie ikilkakrotnie przeciągnął po niej dłonią, żeby ją rozprostować.


    Wpisali nawet wszystkie jego tytuły: „Doktor prawa, lekarz medycyny, sędzia Sądu Najwyższego Benjamin Grinde. Podejrzany o popełnienie przestępstwa określonego w§ 233 wpowiązaniu z§ 232 Kodeksu karnego, czyli o to, że...". Kiedy przeczytał opis czynu wpodstawie prawnej, nie tylko pobladł. Jego lekko opalona skóra dosłownie poszarzała ijak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki twarz pokryła się wilgocią.


    – Ona nie żyje? – szepnął, nie adresując tych słów do nikogo. – Birgitte nie żyje?


    Policjanci spojrzeli po sobie iwiedzieli, że oboje myślą dokładnie to samo: Albo ten człowiek nie miał pojęcia o tym, co się stało, albo do swojego już itak imponującego tytułu powinien jeszcze dodać „aktor teatru królewskiego".


    – Tak. Premier Volter nie żyje – odpowiedziała kobieta iprzez chwilę bała się, że Benjamin Grinde zaraz zemdleje.


    Kolor jego twarzy wyglądał przerażająco igdyby nie to, że sędzia sprawiał wrażenie człowieka wbezwstydnie dobrej formie, lękałaby się o jego serce.


    – Jak umarła?


    Benjamin Grinde wstał, ale teraz sprawiał wrażenie, jakby się skurczył. Przygarbił się, ramiona mu opadły. Gwałtownym ruchem odstawił na stół kieliszek zkoniakiem. Złocisty alkohol zakołysał się izamigotał wświetle żyrandola nad stołem.


    – Nie możemy powiedzieć, dobrze pan o tym wie. – Wgłosie policjantki pojawiła się teraz jakaś miękkość, która zkolei zirytowała jej kolegę, bo przerwał funkcjonariuszce ispytał ostro:


    – Teraz już pan pójdzie znami?


    Benjamin Grinde zwielką starannością złożył niebieską kartkę ibez wahania schował ją do własnej kieszeni.


    – Oczywiście – mruknął. – Żaden nakaz zatrzymania nie jest potrzebny.


    Pod starą zacną kamienicą na Frogner stało pięć oznakowanych radiowozów. Kiedy Grinde wsiadał na tył jednego znich, zobaczył dwóch policjantów wchodzących na jego klatkę schodową. Pewnie będą pilnować mieszkania, pomyślał. Może czekają na nakaz przeszukania. Zapiął pas.


    Dopiero wtedy zauważył, jak bardzo drżą mu dłonie.


    21.30

    Kirkeveien 129


    Telefon dzwonił bez przerwy. Wkońcu wyrwała go zgniazdka. Był piątkowy wieczór, a ona chciała mieć wolne. Naprawdę wolne. Przecież codziennie poruszała się wahadłowo między swoim gabinetem a parlamentem. Nie muszą jej psuć zasłużonego piątkowego wieczoru.


    Dzieci wyszły. Obie dziewczynki już dorastały iprawie ich nie widywała. Ale akurat wtej chwili wcale się tym nie martwiła. Była zmęczona, poza tym czuła, że się podziębiła. Zpełną świadomością schowała pager wgłębi szafy zubraniami, chociaż właściwie powinna być dostępna o każdej porze. Pół godziny temu usłyszała, że coś przysłano faksem, który stał wsypialni, ale nie miała siły sprawdzać, o co chodzi. Zamiast tego zmieszała sobie campari zodrobiną toniku imnóstwem kostek lodu. Położyła nogi na stole zzamiarem znalezienia jakiegoś filmu kryminalnego na którymś zkanałów, których nigdy nie miała czasu lepiej poznać. Norweska telewizja NRK będzie najbezpieczniejsza.


    Pojawiła się czołówka wiadomości. O wpół do dziesiątej? To chyba wieczorne. Ale na te zkolei trochę za wcześnie. Wstała po gazetę.


    Dopiero wtedy zauważyła pasek znapisem „Wydanie specjalne". Przystanęła ze szklanką campari wręku. Prezenter zrzadkimi jasnymi włosami izmęczonymi oczami sprawiał wrażenie zapłakanego idługo chrząkał, zanim wreszcie zaczął mówić:


    – Nie żyje premier Birgitte Volter. Miała niespełna pięćdziesiąt jeden lat. Została zastrzelona dziś po południu albo wczesnym wieczorem wswoim gabinecie wwieżowcu wdzielnicy rządowej.


    Szklanka zcampari upadła na podłogę. Kobieta po odgłosie zorientowała się, że szkło się nie zbiło, ale jasny puszysty dywan pewnie już nigdy nie będzie wyglądał jak przed chwilą. Mimo to nawet na niego nie zerknęła, tylko powoli osunęła się na kanapę.


    – Nie żyje? – szepnęła. – Birgitte? Nie żyje... Zastrzelona???


    – Łączymy się zbudynkiem rządowym.


    Młody zdyszany mężczyzna, który wza dużej kurtce przeciwdeszczowej sprawiał wrażenie bardzo drobnego, patrzył wniespokojną kamerę szeroko otwartymi oczami.


    – Stoję przed budynkiem rządowym. Właśnie otrzymaliśmy potwierdzenie, że Birgitte Volter faktycznie...


    Najwyraźniej miał problemy zdobraniem odpowiednich słów. Wprzeciwieństwie do kolegi wstudiu nie zdążył się nawet przebrać wciemny garnitur. Jąkał się ipokasływał.


    – ...odeszła. Ztego, co udało nam się ustalić, strzelono jej wgłowę. Mamy informację, że zgon musiał nastąpić natychmiast.


    Nie umiał nic więcej powiedzieć, chociaż kilkakrotnie przełknął ślinę, a operator najwyraźniej nie wiedział, czy ma się dalej na nim koncentrować, więc obraz krążył. Zreportera mocno oświetlonego lampą fotograficzną przesuwał się na gorączkową aktywność wtle. Widać było policjantów powstrzymujących gapiów idziennikarzy za czerwono-białymi taśmami.


    Birgitte nie żyła. Głosy ztelewizora zaczęły się oddalać, a kobieta poczuła, że robi jej się słabo. Spuściła głowę między kolana iwyciągnęła rękę po rozsypany na dywanie lód. Kostka była oblepiona włoskami, ale kiedy przyłożyła ją do czoła, trochę oprzytomniała.


    Dziennikarz wstudiu usiłował bohatersko ratować młodszego iznacznie mniej doświadczonego kolegę, który stał pod budynkiem rządowym:


    – Wiesz, czy kogoś już aresztowano?


    – Nie, nic na to nie wskazuje.


    – A co zbronią? Czy wiadomo już, jakiej broni użyto?


    – Nie. Dowiedzieliśmy się jedynie, że Birgitte Volter nie żyje iże została zastrzelona.


    – A co się wtej chwili dzieje wokół budynku rządowego?


    I tak to trwało. Wnieskończoność, zdaniem minister zdrowia Ruth-Dorthe Nordgarden, do której niewiele już docierało. Po jakimś czasie obraz przeniósł się spod wieżowca rządowego pod parlament, gdzie cała grupa przygnębionych przywódców na oczach kamery wpadała zdyszana do studia.


    Telefon! Czym prędzej go włączyła. Minęło zaledwie kilka sekund, zanim znów zadzwonił. Kiedy odłożyła słuchawkę, wgłowie miała tylko jedną myśl: Czy teraz stracę stanowisko?


    Potem przeszła do sypialni, wyjęła pager zszafy zubraniem izajęła się szukaniem odpowiedniego stroju. Czerń. To musi być coś czarnego. Ale była teraz po zimowemu blada iw czerni raczej nie będzie jej do twarzy. Wiedziała, że jest piękna, ibyła tego świadoma na tyle, by nie wkładać czarnej sukienki wkwietniu. Musi wystarczyć brąz. Coś ciemnego.


    Pierwszy wstrząs minął izastąpiła go narastająca irytacja.


    To doprawdy bardzo nieszczęśliwy moment na śmierć. Naprawdę bardzo, ale to bardzo jej to nie pasowało.


    Brązowa welurowa suknia musi wystarczyć.

  


  
    Sobota, 5 kwietnia 1997


    00.50

    Odins gate 3


    Co prawda szefa działu zezłościło jej wyjście, ale jego nastawienie nigdy nie miało dla niej znaczenia. Itak nie zamierzała nikogo informować, co zrobi. To jej materiał. Jej sprawa. Jeśli to wogóle jakakolwiek sprawa.


    – Something in the way he moves, tells me na-na-na-na-na-na-na – zanuciła zzadowoleniem.


    W mieszkaniu Benjamina Grindego nie paliło się światło. Co oczywiście mogło oznaczać, że śpi. Ale chyba nikt wcałym Królestwie Norwegii teraz nie spał. Był piątek iwiadomość o zabójstwie premier Birgitte Volter spadła na mieszkańców kraju jak bomba atomowa. INRK, iTV2 emitowały co godzinę wydania specjalne wiadomości, chociaż wzasadzie niewiele było do przekazania. Zekranu płynęła głównie wata iogólnikowe komentarze, a także wspomnienia, po których wyraźnie było widać, że Birgitte Volter objęła stanowisko zaledwie pół roku temu, dlatego stosowny materiał nie został jeszcze przygotowany wredakcjach. Do rana zpewnością się poprawią.


    Ciemne okna mogły również oznaczać, że sędziego Sądu Najwyższego nie ma wdomu – może poszedł na jakąś imprezę, a raczej na przyjęcie, jak się mówiło wtych dzielnicach miasta – albo coś zupełnie innego.


    Rozejrzała się na boki iprzeszła przez ulicę. Samochody stały zaparkowane wzdłuż chodnika jeden przy drugim. Nie zmieściła się między volvo a bmw, których zderzaki prawie się całowały. Ciężko dysząc, musiała wkońcu poszukać jakiejś większej szczeliny.


    Coś się popsuło wzamku drzwi wejściowych do kamienicy przy Odins gate 3. A raczej popsuły się same drzwi, ciężkie, zmasywnego drewna. Nie domykały się, jakby się spaczyły. Doskonale! Nie musi korzystać zdomofonu.


    Ostrożnie je pchnęła iweszła na klatkę schodową.


    W niespodziewanie dużym holu czuć było zapach tynku iśrodków czystości. Przy poręczy koło zejścia do piwnicy stał przypięty rower. Klatka była zadbana iładna, miała żółte ściany zzieloną listwą ozdobną, a oryginalne kolorowe szybki woknach na każdym półpiętrze były wdoskonałym stanie.


    Zatrzymała się wpołowie drugiej kondygnacji. Głosy. Ściszone, zajęte rozmową. Lekki śmiech.


    Zaskakująco szybko cofnęła się pod ścianę, błogosławiąc los, że akurat tego wieczoru zaopatrzył ją wbezszelestne buty ecco. Ruszyła dalej pod górę, ale starała się trzymać jak najbliżej ściany.


    Na schodach, tuż przy mieszkaniu Benjamina Grindego siedzieli dwaj mężczyźni. Dwaj umundurowani policjanci. Miała rację.


    Równie ostrożnie, jak się wspinała, zeszła na parter. Znalazłszy się na ulicy, zkieszeni obszernego płaszcza wyjęła telefon komórkowy. Wstukała jeden zcenniejszych numerów wswoim spisie – do komisarza policji Konrada Storskoga, na wskroś niesympatycznego trzydziestopięcioletniego karierowicza. Nikt inny oprócz niej nie wiedział, że wwieku dwudziestu dwóch lat rozbił auto rodziców, mając we krwi promile, których wartości nikt nigdy nie zmierzył, ale musiała się zbliżać do trójki. Akurat wtedy jechała za nim samochodem. Była noc, ciemno, żywej duszy. Skontaktowała się zrodzicami, którym jakoś udało się zatuszować całą historię, iw kartotece nowo mianowanego posterunkowego nie pojawiło się nawet zadrapanie. Liten Lettvik zanotowała całe to zdarzenie wpamięci do późniejszego wykorzystania ijeszcze nigdy nie pożałowała, że wtedy, trzynaście lat temu, nie dopełniła obywatelskiego obowiązku.


    – Słucham, Storskog! – rozległ się ostry głos na drugim końcu linii.


    – Cześć, Konrad, stary orle! – zaśmiała się Liten Lettvik. – Sporo dziś roboty?


    Zapadła kompletna cisza.


    – Halo, halo! Słyszysz mnie?


    Nic nie trzeszczało, wiedziała więc, że tam jest.


    – Oj, Konrad, Konrad! – powiedziała wyniośle. – Nie utrudniaj wszystkiego.


    – Czego chcesz?


    – Tylko odpowiedzi na maluteńkie pytanie.


    – Jakie? Jestem piekielnie zajęty.


    – Czy sędzia Sądu Najwyższego Benjamin Grinde jest teraz u was? Teraz, to znaczy wtym momencie.


    Znowu cisza.


    – Nie mam pojęcia – powiedział nagle po długiej pauzie.


    – Bzdura! Oczywiście, że masz. Powiedz mi tylko tak albo nie, Konrad. Tylko tak albo nie.


    – Dlaczego miałby tu być?


    – Jeśli nie ma go u was, to mówimy o wyjątkowym niedopatrzeniu. – Uśmiechnęła się do siebie, ciągnąc: – Musiał być jedną zostatnich osób, które widziały ją żywą. Mam na myśli Volter. Był u niej wgabinecie późnym popołudniem. To oczywiste, że musicie znim porozmawiać. Nie możesz odpowiedzieć po prostu tak albo nie, Konrad? Zaraz będziesz mógł wrócić do tej swojej piekielnie ważnej roboty.


    Jeszcze raz zrobiło się cicho.


    – Ta rozmowa nigdy się nie odbyła – oświadczył wreszcie twardo irozłączył się.


    Liten Lettvik dostała to, czego chciała.


    – Something in the way he moves... – nuciła zadowolona, idąc wstronę Frognerveien, żeby złapać taksówkę.


    Zaczynało się jej spieszyć.


    00.57

    Komenda Okręgowa Policji wOslo


    Nawet Billy T., który rzadko zwracał uwagę na takie rzeczy, musiał przyznać, że Benjamin Grinde jest wyjątkowo przystojnym mężczyzną. Miał sylwetkę atlety, ale nie przesadnie umięśnioną, umiarkowanie szerokie barki iwąskie biodra. Ubrany był wyjątkowo gustownie. Nawet skarpetki, które ukazały się, gdy skrzyżował nogi, pasowały do krawata, lekko tylko rozluźnionego. Ciemny wieniec włosów był ostrzyżony bardzo krótko, przez co niemal łysy czubek głowy sprawiał wrażenie czegoś zamierzonego, wręcz upragnionego. Sygnalizował silną potencję iduże ilości testosteronu. Oczy piwne, ładnie wykrojone usta. Zęby zaskakująco białe imłodzieńcze, zważywszy, że miał już pięćdziesiąt lat.


    – Jutro urodziny? – spytał Billy T., przerzucając papiery.


    Student szkoły policyjnej zapisał już dane personalne wczasie, gdy Billy T. poszedł załatwić pewną prywatną sprawę. Bardzo prywatną. Wysłał dwustronicowy napisany odręcznie faks do Hanne Wilhelmsen, a potem wziął prysznic. Ijedno, idrugie mu pomogło.


    – Tak – odparł Benjamin Grinde, patrząc na zegarek. – A właściwie już dzisiaj, jeśli chodzi o ścisłość. – Uśmiechnął się blado.


    – Pięćdziesięciolecie iw ogóle... – powiedział Billy T. – Żeby nie popsuć jubileuszu, postaramy się załatwić wszystko szybko ibędzie zgłowy.


    Benjamin Grinde pierwszy raz wyglądał na zaskoczonego. Do tej pory jego twarz wyrażała pustkę, zmęczenie iniemal całkowitą apatię.


    – Zgłowy? Zwracam uwagę, że zaledwie kilka godzin temu pokazano mi nakaz zatrzymania, a pan teraz mówi, że chce mieć to szybko zgłowy?


    Billy T. odwrócił się od maszyny do pisania ispojrzał na siedzącego przed nim sędziego. Dłonie ułożył płasko na stole iprzekrzywił głowę.


    – Niech pan posłucha – westchnął. – Nie jestem głupi. A pan już zdecydowanie nie jest głupi. Obaj wiemy, że osoba, która odebrała życie Birgitte Volter, raczej nie uśmiecha się grzecznie do jej sekretarki inie wraca spokojnie do domu, do własnej kuchni, żeby przyrządzić... – pogrzebał wpapierach – ...pasztet. Tym się pan zajmował?


    – Tak... – Sędzia nie krył zdziwienia. Przecież żaden zpolicjantów nie zaglądał do kuchni.


    – Wydaje się pan sprawcą wtak oczywisty sposób, że to nie może być pan. – Billy T. zaśmiał się lekko ipotarł ucho, aż zatańczył odwrócony krzyż. – Czytuję powieści kryminalne, a wnich zabójca nigdy nie jest oczywisty. Nigdy. Poza tym sprawcy nigdy nie wracają po morderstwie do domu. Szczerze mówiąc, panie Grinde, ten nakaz zatrzymania był jakąś przeklętą brednią. Słusznie pan zrobił, chowając go do kieszeni. Niech pan go wyrzuci, spali. To klasyczny efekt działania wpanice tych pieprzonych prawników, pardon my French...


    Odwrócił się znów do maszyny, wystukał trzy czy cztery zdania iwłożył świeżą kartkę. Znów spojrzał na Benjamina Grindego, jakby się zawahał, po czym umieścił na brzegu biurka bardzo długie nogi wkowbojkach o rozmiarze czterdzieści siedem.


    – Dlaczego pan tam był?


    – Wgabinecie u Birgitte?


    – U Birgitte? Pan ją znał? To znaczy osobiście?


    Nogi uderzyły o podłogę iBilly T. nachylił się nad biurkiem.


    – Birgitte Volter ija znaliśmy się od dzieciństwa. – Benjamin Grinde patrzył wprost na policjanta. – Jest ode mnie o rok starsza. Wmłodości ma to pewne znaczenie, tworzy dystans, ale środowisko na Nesodden było niewielkie. Znaliśmy się wtedy.


    – Wtedy. A jak jest teraz? Jesteście przyjaciółmi?


    Benjamin Grinde zmienił pozycję – założył lewą nogę na prawą.


    – Nie. Żadną miarą tak bym tego nie określił. Przez lata utrzymywaliśmy jedynie sporadyczny kontakt. Wpewnym sensie naturalny, bo nasi rodzice nadal byli sąsiadami przez wiele lat po tym, jak my wyprowadziliśmy się zdomu. Ale przyjaciółmi nie jesteśmy. To znaczy nie byliśmy.


    – Ale mówi pan o niej po imieniu?


    Grinde uśmiechnął się lekko.


    – Kiedy się razem spędziło dzieciństwo imłodość, to zwracanie się do siebie na pan ipani wydaje się dość sztuczne, nawet jeśli straciło się kontakt. Pan tak nie uważa?


    – Chyba tak.


    – No, właśnie. Przypuszczam, że chce pan poznać powody mojej wizyty. Zresztą może je pan zpewnością potwierdzić wjej terminarzu spotkań albo u sekretarki. Chciałem prosić o zwiększenie środków dla komisji, którą kieruję. Dla komisji rządowej.


    – Oczywiście. Dla komisji Grindego. – Billy T. zpowrotem położył nogi na stole.


    Benjamin Grinde patrzył na czubki jego buciorów izastanawiał się, czy to zachowanie ma być demonstracją siły policjanta, któremu udało się dopaść jednego znajważniejszych sędziów wkraju.


    Billy T. się uśmiechnął. Oczy miał wyraziste, niemal równie błękitne jak u psa husky. Sędzia Sądu Najwyższego spuścił wzrok.


    – Proszę nie traktować tych nóg na biurku jako oznak braku szacunku – powiedział Billy T., kiwając podkutymi czubkami. – Po prostu ztakimi długimi nogami strasznie trudno sobie poradzić. Niech pan sam zobaczy. Nie mieszczą się pod tym biurkiem. – Zademonstrował izaraz znów położył je na górze. – Ale skoro zamierzał pan rozmawiać o... zwiększeniu środków...


    Grinde ledwie dostrzegalnie kiwnął głową.


    – ...to dlaczego nie podjął pan tego tematu zminister zdrowia? Czy to nie byłoby bardziej naturalne?


    Sędzia znów uniósł wzrok.


    – Pewnie tak. Wiedziałem jednak, że Birgitte szczególnie interesowała się tą sprawą, a poza tym... to była okazja, żeby się znią spotkać. Prawdę mówiąc, nie rozmawialiśmy od wielu, wielu lat. Chciałem jej pogratulować. Nowego stanowiska, to mam na myśli.


    – Dlaczego potrzebuje pan więcej pieniędzy?


    – Pieniędzy?


    – Tak. Dlaczego chciał pan rozmawiać zpremier Volter o zwiększeniu funduszów pańskiego komitetu?


    – Komisji.


    – Wszystko jedno. Dlaczego?


    – Prace zapowiadają się na bardziej rozległe, niż przypuszczaliśmy, kiedy komisję powoływano. Uznaliśmy, że należy przeprowadzić dogłębne wywiady zpięciusetosobową grupą rodziców, którzy wroku 1965 stracili dzieci wwieku niemowlęcym. To dużo pracy. Musimy też... Trzeba przeprowadzić pewne badania za granicą.


    Rozejrzał się, zatrzymał wzrok na oknie, wktórego szybę uderzało pulsujące niebieskie światło radiowozu zpodwórza. Światło nagle zgasło.


    – Jak długo pan tam był?


    Sędzia długo wpatrywał się wzegarek, jakby to on mógł znać odpowiedź.


    – Trudno powiedzieć. Przypuszczam, że około pół godziny. Wkażdym razie przyszedłem za kwadrans piąta. A zresztą byłem wgabinecie dokładnie trzy kwadranse. Wpół do szóstej wyszedłem. Wiem, bo zastanawiałem się, czy zdążę na konkretny tramwaj, czy raczej powinienem wziąć taksówkę. Trzy kwadranse.


    – Aha. – Billy T. nagle się podniósł. Wyglądał jak wieża obok znacznie niższego sędziego. – Kawy? Herbaty? Coli? Pali pan?


    – Chętnie napiję się kawy. Nie palę.


    Komisarz podszedł do drzwi iotworzył je. Ściszonym głosem powiedział coś do osoby, która musiała znajdować się tuż za nimi. Zamknął drzwi iusiadł. Tym razem na parapecie. Sędzia poczuł narastającą irytację.


    Chociaż ztrudem, ale mógł zaakceptować ogoloną na łyso głowę idżinsy, które swoje lepsze dni miały już dawno za sobą. Ostatecznie mógł przełknąć nawet podkute kowbojki, bo policjant miał tak wielkie stopy, że pewnie trudno mu znaleźć odpowiednie obuwie. Ale odwrócony krzyż był już czystą prowokacją, szczególnie wdzisiejszych czasach, gdy prawicowi ekstremiści isataniści popełniali poważne przestępstwa niemal przez całą dobę. Poza tym powinien chyba umieć usiedzieć na miejscu podczas przesłuchania.


    – Przepraszam, jeśli według pana wyglądam jak jakiś cholerny neonazista – powiedział Billy T.


    Czyżby ten człowiek umiał czytać wmyślach?


    – Mam za sobą długą przeszłość wPatrolu Zamętu – dodał policjant. – Jeszcze się nie odzwyczaiłem od tego, że muszę wyglądać jak łobuz. Zresztą taki strój zreguły bywa skuteczny. Chłopaki chętnie się kumplują. Mam na myśli kryminalistów. Niech pan nie przywiązuje do tego wagi.


    Ktoś zapukał do drzwi iweszła młoda kobieta wczerwonej podniszczonej sukience ze sztruksu isportowych butach. Bez słowa postawiła przed nimi kawę.


    – Jesteś aniołem – uśmiechnął się Billy T. – Bardzo dziękujemy.


    Kawa była gorąca ibardzo mocna. Nie dało się jej pić bez siorbania. Wosk pokrywający tekturowy kubek za bardzo się rozgrzał ipojemnik zmiękł tak, że trudno go było utrzymać.


    – Czy podczas tego spotkania wydarzyło się coś szczególnego? – spytał Billy T.


    Sędzia jakby się wahał. Rozlał trochę kawy na spodnie igniewnymi ruchami zaczął pocierać plamę na udzie.


    – Nie – odparł, nie patrząc na policjanta. – Nie powiedziałbym tak.


    – Sekretarka twierdzi, że wostatnich dniach premier wydawała się wyprowadzona zrównowagi. Czy pan coś takiego zauważył?


    – Nie znałem już tak dobrze Birgitte Volter. Jej zachowanie wydawało mi się normalne. Nie, raczej nic mnie nie zdziwiło.


    Benjamin Grinde żył zposzukiwania sprawiedliwości iprawdy, ale żył też dla sprawiedliwości iprawdy. Kłamstwo było mu wyjątkowo obce, dlatego coś się wnim nieprzyjemnie zacisnęło ipoczuł mdłości. Ostrożnie odstawił kubek zkawą na sam brzeg biurka ispojrzał policjantowi woczy.


    – Nic wjej zachowaniu nie kazało mi się zastanawiać, czy dzieje się coś złego – oświadczył mocnym głosem.


    Najgorsze wtym wszystkim było to, że spojrzenie policjanta zdawało się przenikać go na wskroś, docierać wprost do kłamstwa, które zwinęło się niczym jadowity wąż gdzieś za mostkiem.


    – Nic nie wydawało się nienormalne – powtórzył ijeszcze raz wyjrzał przez okno.


    Niebieskie światło znów się pojawiło. Wrównym rytmie uderzało wciemną matową szybę.


    02.23 czasu norweskiego

    Berkeley, Kalifornia


    Kochany Billy T.!


    To niewiarygodne. Właśnie robiłam obiad, kiedy przyszedł Twój faks. Po prostu nie mogę wto uwierzyć! Od razu zadzwoniłam do Cecilie. Chyba jeszcze nigdy nie wróciła tak szybko zuniwersytetu do domu. To zabójstwo jest szeroko omawiane również tutaj, siedzimy przyklejone do telewizora. Ale oni nic nowego nie mówią, cały czas powtarzają to samo. Tęsknię za domem bardziej niż kiedykolwiek!


    Uważaj, żebyście się nie zafiksowali na jakiejś teorii jak Szwedzi, którzy zaplątywali się kompletnie wjeden „oczywisty" ślad za drugim. Nad jakimi teoriami na razie pracujecie? Terroryzm? Prawicowi ekstremiści? Ztego, co zrozumiałam, wtych środowiskach ostatnio daje się zauważyć pewną aktywność. Ale pamiętajcie o tym, co najbardziej oczywiste: szaleńcy, rodzina, porzuceni kochankowie (o czym Ty wiesz najwięcej...). Jak się zorganizowaliście? Mam tysiąc pytań, na które Ty na pewno nie masz możności odpowiedzieć, ale – PROSZĘ – odezwij się! A ja na pewno napiszę do Ciebie więcej.


    Na razie tyle wramach pierwszej reakcji. Wysyłam znadzieją, że przeczytasz, zanim pójdziesz spać. Chociaż pewnie na nadmiar wolnego czasu nie będziesz teraz narzekać. Wyślę to na Twój domowy faks, bo chłopaki mogą się rozzłościć, że jakaś policjantka na wygnaniu miesza się do spraw, chociaż nic jej do tego.


    Cecilie przesyła pozdrowienia. Jak zwykle najbardziej się martwi o Ciebie! Ja myślę raczej o Norwegii. Mojej Norwegii. To jakieś szaleństwo. Pisz do mnie!


    Twoja Hanne


    02.49

    Redakcja „Kveldsavisen"


    – Nie ma mowy, Liten! Po prostu nie możemy tego zrobić!


    Szef działu stał pochylony nad biurkiem ioglądał projekt pierwszej strony. Radykalnie się różniła od pierwszego wydania specjalnego, które trafiło do kiosków już przed północą. Przed nim leżała pierwsza kolumna zwielkim zdjęciem Benjamina Grindego, któremu towarzyszył dramatyczny ogromny tytuł „SĘDZIA SĄDU NAJWYŻSZEGO ZATRZYMANY" ipodtyłuł „Ostatni, który widział premier Volter żywą".


    – Po prostu nie mamy na to potwierdzenia – stwierdził redaktor, uszczypnął się wnos ipoprawił okulary. – To nam nie ujdzie na sucho. Poda nas do sądu. Zażąda milionów.


    Liten Lettvik nie miała żadnych problemów zodegraniem absolutnej dezaprobaty. Stała na szeroko rozstawionych nogach, raz po raz unosiła iopuszczała ramiona, kręcąc przy tym głową iprzewracając oczami.


    – Przestań!!!


    Wrzask był tak głośny, że na chwilę umilkł szum, który wredakcji wzasadzie nigdy nie ustawał. Kiedy zorientowano się, kto jest źródłem krzyku, wszyscy wrócili do swoich zajęć. Teatralne zachowania Liten Lettvik nie były tu rzadkością – również wtedy, gdy wydawały się całkiem nie na miejscu.


    – Mam potwierdzenie zdwóch źródeł – syknęła. – Zdwóch źródeł!!!


    – Chodź ze mną! – powiedział redaktor, po czym podniósł iopuścił ręce wgeście, który wzamierzeniu miał chyba uspokoić Liten Lettvik, lecz ona odczytała go jako upokarzający. Wimponującym gabinecie szefa oboje usiedli.


    – Co to za źródła? – spytał, patrząc na nią.


    – Nie powiem.


    – Wporządku. No to nie będzie pierwszej kolumny.


    Sięgnął po telefon iwzrokiem pokazał na drzwi, dając jej znak, że ma wyjść. Liten Lettvik przez chwilę jakby się zawahała, ale wkońcu wyszła na korytarz ipospieszyła do własnego pokoiku. Panował wnim błogi chaos. Wszędzie leżały książki, gazety, dokumenty, papier śniadaniowy iogryzki jabłek. Liten pogrzebała na zarzuconym papierami biurku i, o dziwo, wyciągnęła teczkę, której szukała. Leżała ukryta między pudełkiem po pizzy zdwoma wyschniętymi kawałkami pepperoni a egzemplarzem „Arbeiderbladet".


    – Do sprzedawania gazet powinni zatrudnić samego diabła – mruknęła, wyjmując cygaretkę.


    Teczka Benjamina Grindego była stosunkowo gruba. Pracowała nad nią od kilku tygodni, więc znalazło się tu wszystko, co napisano na temat jego komisji, włącznie zpierwszym wywiadem zFrodem Fredriksenem, adwokatem, który rozpętał całą sprawę. Sięgnęła po wycinek z„Aftenposten".


    – Nic, co ludzkie, nie jest mi obce!


    Adwokat Fredriksen obchodzi dwudziestopięciolecie pracy uniewinnieniem wsprawie Brevika.


    Tekst: Tone Øvrebø


    Zdjęcia: Anders Kurén


    Frode Fredriksen lubi się pokazać. Jego kancelaria świadczy o tym, że adwokat ma to wszystko, za co jego gorzej sytuowani klienci gotowi byliby zabić, ito dosłownie. Jedną jej ścianę pokrywa gigantyczny ob raz Fransa Widerberga, zktórego czerwonopomarań czowa poświata spływa na biurko zwypolerowanego mahoniu. Na biurku ze srebrnej ramki uśmiecha się rodzina, dwoje już dorosłych, odnoszących sukcesy dzieci – obu płci – iżona, którą łatwo można by wziąć za modelkę, choć wcale nią nie jest. Frode Fredriksen jest mianowicie mężem znanej psycholog, chętnie włą czającej się wdebatę społeczną Beate Frivoll. Wczo raj klient adwokata Fredriksena Karsten Brevik został uniewinniony od zarzutu potrójnego zabójstwa, co było wielkim ciosem dla prokuratury. Dziś Frode Fredriksen obchodzi dwudziestopięciolecie pracy jako adwokat.


    – Jakie to uczucie opływać wdostatek ipoświęcać życie przegranym?


    – Przede wszystkim to bardzo ciekawe. Poza tym nie nazwałbym moich klientów przegranymi. Nie lubię tego słowa. Żaden człowiek nie jest przegrany, niektórzy po prostu mają mniej szczęścia niż inni. Mniej wygrali na loterii życia. Poza tym ta praca daje mi wiele, nawet bardzo wiele. Nie ma dnia, żebym się czegoś nie nauczył. Od dwudziestu pięciu lat poznaję ludzi, którzy znaleźli się wnajtrudniejszych życiowych sytuacjach. Nic, co ludzkie, nie jest mi już obce.


    – Czy praca zgwałcicielami izabójcami nie stanowi dużego obciążenia?


    – Nie, tak bym nie powiedział. Praca ztakimi klientami wiąże się zkonkretnymi wyzwaniami: uzyskać uniewinnienie albo złagodzenie kary. O wiele trudniej jest, kiedy wyrządzono krzywdę, ale nie ma kogo o nią obwinić. Obecnie na przykład pomagam rodzicom, którzy trzydzieści lat temu stracili maleńkie dziecko. Zdarzyło się to w1965 roku, tym samym, wktórym mojej żonie imnie urodziło się nasze pierwsze dziecko. Zgon tego niemowlęcia wydaje się kompletnie bezsensowny iniepotrzebny. Od tylu lat nie pozwala tej rodzinie spać spokojnie. Wimieniu rodziców ubiegam się teraz o zadośćuczynienie od państwa. Takie sprawy są trudne. Bardzo trudne!


    Wywiad był znacznie dłuższy, ale Liten Lettvik nie mogła znaleźć następnej strony. To zresztą nie miało znaczenia. Data wpisana niestarannym charakterem pisma wlewym górnym rogu mówiła, że artykuł opublikowano 21 września 1996 roku. Wywiad wywołał lawinę zgłoszeń do modnego adwokata zza mahoniowego biurka. Wgodnym podziwu krótkim czasie od jego udzielenia Fredriksen wystąpił do sądu wimieniu stu dziewiętnastu rodzin, pozywając parlament o zadośćuczynienie. Wszyscy rodzice uważali, że śmierć ich dzieci nastąpiła nieoczekiwanie ibyła kompletnie bezsensowna. Wspólny dla wszystkich tych spraw był brak jakichkolwiek oznak niewłaściwego traktowania niemowlaków. Wwiększości świadectw zgonu wpisano „nagłe zatrzymanie akcji serca". Krzyk, jaki się podniósł, nie ustawał. Partie opozycyjne wStortingu, które zresztą wydawały się kompletnie sparaliżowane wwalce zpremier Gro Harlem Brundtland, chociaż ona zamierzała się już wycofać, o czym nikt wtedy jeszcze nie wiedział, zmusiły rząd do powołania 10 listopada 1996 roku komisji do zbadania tej sprawy. Stało się to absolutnie nieodzowne, ponieważ wciśnięcie kilku klawiszy wCentralnym Urzędzie Statystycznym wykazało, że wciągu tego jednego roku 1965 zmarło znacznie więcej dzieci niż wlatach poprzednich inastępnych. Benjamin Grinde ze swoją pozycją superprawnika, ozdobioną niczym wisienką na torcie dyplomem zmedycyny, idealnie nadawał się na przewodniczącego komisji. Opozycja parlamentarna wciąż czuła wustach smak sukcesu po tym, jak inny sędzia Sądu Najwyższego pół roku wcześniej przedstawił raport komisji do zbadania służb specjalnych. Ponieważ tytuł pracy doktorskiej Benjamina Grindego brzmiał „Milczenie iprzemilczenie. Ochrona prawa pacjentów podczas badań medycznych", jego wybór stał się oczywisty. Dodatkowo przemawiała za nim jego niezawisłość łącząca się zzajmowanym stanowiskiem.


    Liten Lettvik była zmęczona. Wzasadzie nie bardzo mogła pojąć, dlaczego kilka godzin po zabójstwie pani premier siedzi nad starymi wycinkami zgazet na temat sprawy, o której nikt już nie mówił iktóra nie wiadomo jak się miała skończyć. Może dlatego, że za dużo przy niej pracowała. Wostatnich tygodniach nic nie napisała ijedynie dzięki jej pozycji zdecydowanej seniorki wśród dziennikarzy uchodziło jej to na sucho. Sprawa śmierci niemowląt bardzo ją interesowała. Możliwe, że nawet zaślepiała. Ale nie było na nią teraz czasu. Powinna skoncentrować się na zabójstwie.


    Benjamin Grinde. To Benjamin Grinde ją interesował. Już na samą myśl o tym człowieku wkolanie zaczynało ją kłuć. Nie dało się ignorować tego zbiegu okoliczności. Tygodniami grzebała wdokumentach, próbując ustalić, czym zajmuje się jego komisja, ale nie uzyskała żadnych informacji oprócz najogólniejszych ijak najbardziej oczywistych. A tu nagle Grinde urasta do rangi osoby, która być może ostatnia widziała panią premier żywą.


    – Do diabła, bierz się do roboty, Liten!


    To był redaktor. Jak zwykle zobrzydzeniem obrzucił wzrokiem jej mały pokoik izaraz się odwrócił, powtarzając:


    – Bierz się do roboty! Chyba jest się czego trzymać.


    07.00

    Sala Rady Ministrów


    Wszyscy poczuli to samo nieprzyjemne wrażenie, gdy mijali wejście do gabinetu premier Volter piętro niżej. Wprawdzie nie było tu już policji – lub przynajmniej nie rzucała się woczy – a jedyną odbiegającą od normy rzeczą, jaką dawało się zauważyć, były zamknięte drzwi, które zwykle pozostawały otwarte, ale wszyscy wiedzieli, że właśnie tam, za ścianą, na którą starali się nie patrzeć, zaledwie dwanaście godzin wcześniej zastrzelono Birgitte Volter.


    Członkowie rządu byli niezwykle milczący. Słychać było tylko ściszony śpiewny głos minister handlu zcharakterystycznym „r".


    – To naprawdę straszne. Nie mam słów.


    Siedziała przy gigantycznym owalnym stole zcieniutkimi nowoczesnymi mikrofonami. Ponieważ jeden znich bezczelnie wskazywał wprost na nią, zakryła go ręką, nachylając się do ucha ministra obrony, ale nie pomogło. Oboje zgodnie zwiekiem iministerialnym stażem zajmowali miejsca u szczytu stołu ijej głos niósł się na całą salę.


    Minister spraw zagranicznych pojawił się ostatni. Pozostali już zdążyli usiąść. Był niezwykle blady. Minister kultury gotowa była przysiąc, że wciągu nocy posiwiały mu włosy. Na próżno usiłowała dodać mu otuchy uśmiechem. Nie patrzył na nikogo. Na chwilę zatrzymał się przy miejscu pani premier, ale prędko podjął decyzję: odsunął duże, obciągnięte skórą krzesło, a sam zajął to zlewej strony – przeznaczone dla ministra spraw zagranicznych.


    – Dobrze, że wszyscy mogli się stawić – powiedział, zmrużonymi oczami patrząc na kolegów zrządu.


    Minister rolnictwa jako jedyny miał na sobie zwykłe ubranie. Był wdomku letniskowym na rybach, skąd przywiózł go samochód rządowy, inie zdążył wstąpić do wynajmowanego mieszkania po bardziej odpowiedni strój. Bawił się teraz pudełkiem snusu, ale nie miał odwagi przygotować sobie porcji, chociaż ssał go głód nikotyny. Nie chciał, by posądzono go o brak szacunku. Wkońcu schował pudełko do kieszonki na piersi.


    – To tragiczny dzień dla nas wszystkich – chrząknął minister spraw zagranicznych. – Jeśli chodzi o samą sprawę… mam na myśli śledztwo… to właściwie wiem bardzo niewiele. Nie znaleziono broni. Nikogo nie aresztowano. Oczywiście policja prowadzi intensywne działania. We współpracy zsłużbą bezpieczeństwa. Nie muszę wam wyjaśniać, dlaczego się wto zaangażowali.


    Sięgnął po szklankę zwodą mineralną iopróżnił ją do dna. Nikt nie skorzystał zszansy na zadanie pytania, chociaż mnóstwo ich zawisło wpowietrzu między dźwiękoszczelnymi ścianami. Słychać było jedynie pociąganie nosem minister do spraw ropy naftowej ienergii.


    – Przede wszystkim zależy mi na tym, żeby poinformować was, co się teraz będzie działo. Konkretnie izgodnie zkonstytucją. Mam formalne spotkanie zkrólem o dziewiątej, a wciągu dnia odbędzie się nadzwyczajne posiedzenie Rady Państwa. Dowiecie się o której.


    Wciąż trzymał pustą szklankę. Wpatrywał się wnią, jakby miał nadzieję, że sama się napełni. Wkońcu odstawił ją niechętnie izwrócił się do radcy ministra siedzącej po drugiej stronie pustego krzesła pani premier:


    – Mogłaby pani przedstawić krótkie wprowadzenie?


    Radcą ministra wKancelarii Premiera była starsza kobieta, która uparcie walczyła zfaktem, że za dwa miesiące miała skończyć siedemdziesiąt lat. Kilkakrotnie wciągu nocy przyłapywała się na paskudnie egocentrycznej myśli: istnieje możliwość, że to, co zaszło, wnajlepszym razie odsunie emeryturę co najmniej o rok.


    – Otto Bahr Halvorsen – zaczęła, wkładając na wąską kanciastą twarz okulary dalekowidza – zmarł dwudziestego trzeciego maja 1923 roku. Oprócz Pedera Ludvika Kolstada tylko on zmarł, sprawując urząd premiera. Mamy więc wpewnym sensie wzór, do którego możemy się odnieść. Nie widzę powodów, abyśmy mieli tę sprawę potraktować inaczej.


    Sprawa... Minister finansów Tryggve Storstein poczuł silną irytację graniczącą zwściekłością. To nie była żadna sprawa. Tu chodziło o ten straszny fakt, że Birgitte Volter nie żyła.


    Tryggve Storstein był wzasadzie dość przystojnym mężczyzną. Miał regularne rysy, utrudniające życie karykaturzystom, krótkie ciemne włosy, które nie wykazywały oznak rzednięcia, chociaż dobiegał pięćdziesiątki, ilekko skośne oczy, przez co czasami wydawał się smutny, nawet kiedy się uśmiechał. Nos prosty, północnoeuropejski, a usta podczas mówienia nabierały zmysłowości. Ale Tryggve Storstein robił, co mógł, by przytłumić swój korzystny wygląd. Być może sprawiło to dorastanie wStorsteinnes, wregionie Troms na północy, a może fakt, że niemal urodził się wpartii. Wkażdym razie wykazywał dziwaczną tendencję, którą złośliwi prawicowcy przypisywali każdemu dawnemu członkowi młodzieżówki Partii Pracy: wydawał się lekko zaniedbany. Ubranie nieźle leżało na jego wysportowanej sylwetce, ale nigdy nie było do końca trafione. Nigdy naprawdę eleganckie. Ciemne garnitury były zbyt ciemne, a całą resztę kupował wsieciowym Dressmannie. Teraz miał na sobie brązową „tweedową" marynarkę zsyntetyku, czarne spodnie ibrązowe buty. Był wzburzony ibawił się długopisem, który włączał iwyłączał. Klik, klik. Klik, klik.


    – Otto Halvorsen zmarł po krótkiej chorobie – ciągnęła radca ministra, spojrzeniem karcąc Storsteina za to pstrykanie. – był więc czas, żeby się odrobinę przygotować. Ta sytuacja przypuszczalnie pomogła, kiedy Peder Kolstad zmarł nagle na wylew wmarcu 1932 roku. Przyjęto tę samą procedurę. Krótko mówiąc: minister spraw zagranicznych przejmuje tymczasowo funkcję premiera do chwili dymisji rządu. Do tego czasu obecnemu rządowi powierza się wyłącznie dalsze pełnienie obowiązków. – Na moment ściągnęła usta. Wyglądała teraz jak mysz wokularach. – Co oznacza zajmowanie się tylko bieżącymi pilnymi sprawami. Przygotowałam notatkę...


    Dała znak kobiecie, która właśnie weszła do sali, stanęła przy stoliku kawowym tuż przy drzwiach iwydawała się niezmiernie zakłopotana. Na sygnał zwierzchniczki szybko zbliżyła się do stołu ikażdemu zministrów podała trzy spięte zszywaczem kartki. Radca ministra ciągnęła:


    – ...która ustala, co można uznać za sprawy bieżące. Najogólniej mówiąc, nie mogą one wjakikolwiek sposób wiązać następnego rządu. Na przykład – oderwała oczy od kartki, szukając wzroku ministra sprawiedliwości, ale on patrzył wsufit, na halogenowe lampki, które wtej chwili wydawały mu się planetami wjakimś obcym wszechświecie – nie można mianować sędziów. No cóż. Wszystko jest wtych papierach. Wrazie pytań jesteśmy do dyspozycji przez całą dobę.


    Radca ministra poklepała leżące przed nią kartki iz wymuszonym uśmiechem popatrzyła na ministra spraw zagranicznych.


    – Dziękuję – mruknął izaniósł się kaszlem.


    Brało go przeziębienie. Miał wrażenie, że wokół głowy coraz mocniej zaciska mu się lepki, wilgotny pas.


    – Rozmawiałem zprzewodniczącą Stortingu. Na dwunastą zaplanowano nadzwyczajne posiedzenie parlamentu. Liczę, że wciągu tygodnia powstanie nowy rząd. Ale czekamy do pogrzebu.


    Zapadła cisza. Kompletna. Minister rolnictwa mimowolnie sięgnął do kieszonki na piersi, ale wciąż nie tykał pudełka ze snusem. Szefowa resortu handlu pogładziła się po włosach. Wyjątkowo nie miała idealnej fryzury – na lewe ucho spadało jej kilka luźnych pasemek. Wkońcu ciszę przerwał Tryggve Storstein:


    – Jutro po południu odbędzie się nadzwyczajne posiedzenie prezydium. Na razie to ja obejmuję funkcję przewodniczącego partii. Zostaniecie niezwłocznie poinformowani o tym, co się będzie działo wnaszych szeregach wnajbliższych dniach.


    Minister zdrowia Ruth-Dorthe Nordgarden podniosła głowę, odgarnęła jasne włosy za ucho izerknęła na ministra finansów. Podobnie jak Tryggve Storstein była wiceprzewodniczącą partii. Otrzymali te funkcje wramach nagrody pocieszenia po dramatycznym rozliczeniu przed pięcioma laty, kiedy Gro Harlem Brundtland nagle iz przyczyn osobistych przestała szefować ich ugrupowaniu. Birgitte Volter wygrała, choć wybór między nimi nie był jeszcze przesądzony na godzinę przed głosowaniem. O wszystkim zadecydowały związki zawodowe. Birgitte Volter wywodziła się ztego ruchu ipielęgnowała stare przyjaźnie.


    Oboje zostali wiceprzewodniczącymi. Najważniejsza różnica między nimi polegała na tym, że Tryggve Storstein przed pięcioma laty przyjął porażkę ze spokojem, a poza tym cieszył się powszechnym szacunkiem, chociaż większość miała mu to iowo do zarzucenia, Ruth-Dorthe Nordgarden zaś miała zaprzysiężonych bezkrytycznych przyjaciół ina wskroś przepełnionych nienawiścią wrogów. Dopóki liczba tych pierwszych była odpowiednia, dawała sobie radę. Tryggve Storstein nie należał do tej grupy. Ich nieufność była wzajemna.


    – Zjednej rzeczy musimy sobie zdawać sprawę – dodał Tryggve Storstein, bawiąc się leżącymi przed nim papierami. – A mianowicie ztego, że wobecnej sytuacji parlamentarnej, przy takiej chęci przejęcia władzy, jaką partie centrowe wykazywały wciągu ostatniego półrocza... nie jest wcale pewne, czy Partia Pracy za tydzień będzie partią rządzącą. Koledzy zPartii Centrum mają teraz szansę, jeśli zechcą ją wykorzystać.


    Nikt nie zdążył jeszcze o tym pomyśleć. Popatrzyli na siebie.


    – Za cholerę nie! – mruknęła minister do spraw dzieci irodziny. Mimo młodego wieku miała już długi staż wparlamencie. – Nie skorzystają teraz ztej szansy. Głowę dam, że zaczekają do jesieni. – Gwałtownym ruchem zasłoniła usta.


    Nie był to odpowiedni dzień na dawanie głowy za cokolwiek.
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    – Cholernie dużo tu kucharek – mruknął Billy T. – Irobi się ztego tylko bałagan.


    Siedząca obok niego kobieta lekko kiwnęła głową.


    W dużej sali konferencyjnej na czwartym piętrze budynku policji musiało być co najmniej pięćdziesiąt osób. Funkcjonariuszy ze służby bezpieczeństwa łatwo było odróżnić. Siedzieli osobno ztakimi minami, jakby skrywali jakąś nadzwyczajną tajemnicę. Poza tym większość znich była wypoczęta wprzeciwieństwie do policjantów zkomendy, którzy byli na nogach już niemal dobę. Po wielkiej sali roznosił się leciutki zapaszek niemytych ciał.


    – POT1, POT, POT – ciągnął Billy T. – To od razu oznacza bałagan. Chłopaki zaraz zaczną snuć najgorsze czarne scenariusze: terroryzm, wszelkie diabelstwo, zagrożenie zBliskiego Wschodu. A tymczasem najpewniej mamy do czynienia ze zwykłym szaleńcem. Niech to diabli, Tone-Marit! Nie możemy mieć norweskiej wersji zabójstwa Palmego! Jeśli się ztym nie uporamy wciągu dwóch tygodni, pociąg odjedzie, możesz się założyć!


    – Zmęczony jesteś, Billy T. – stwierdziła Tone-Marit. – To oczywiste, że POT musi się wto zaangażować. To oni się znają na ocenie zagrożenia.


    – Rzeczywiście, zmęczony jestem jak cholera. Ale na ocenie zagrożenia tak świetnie się nie znają, skoro premier nie żyje. A więc... – Zaśmiał się, na próżno usiłując znaleźć miejsce dla nóg między rzędami krzeseł; wkońcu musiał poprosić siedzącego przed nim mężczyznę, żeby się nieco przesunął. – …Więc pojawia się dylemat rodem zParagrafu 22. Albo oni mają rację, że to zabójstwo miało podłoże polityczne lub terrorystyczne – a to oznacza, że źle wykonali swoją robotę – albo rację mam ja, że to dzieło szaleńca. A wtedy POT nie ma tu czego szukać, bo na takich sprawach znamy się my, nie oni.


    – Uspokój się – powiedziała Tone-Marit cicho. – Ciągle nie możesz się pogodzić ztym, że mieli wątpliwości przy twojej weryfikacji.


    – Tylko dlatego że lubię kobiety – prychnął Billy T.


    – Sypiasz zkażdą, która się zgłosi – poprawiła go Tone-Marit. – Ijeszcze zkilkoma. Ale to nie miało żadnego związku ztwoimi podbojami, dobrze o tym wiesz. Chodziło o twoją przynależność do Partii Komunistycznej. Poza tym nie masz żadnych podstaw, by twierdzić, że zrobił to szaleniec. Właściwie nie mamy podstaw, aby wyciągać jakiekolwiek wnioski. Żadnych. Ityle powinieneś wiedzieć.


    – Nigdy nie byłem członkiem Partii Komunistycznej. Nigdy. Byłem radykalistą, a to zupełnie co innego. Jestem radykalistą, do cholery! A to przecież wcale nie oznacza, że nie można mieć do mnie zaufania!


    Szef służby bezpieczeństwa ikomendant okręgowy policji zajęli miejsca zprzodu sali. Siedzieli jak dwaj nauczyciele przed klasą, zktórą nie umieli sobie poradzić. Komendant, który zaledwie trzy miesiące wcześniej awansował ze stanowiska naczelnika Biura Kryminalnego, miał na twarzy bruzdy iniebieskawy cień zarostu; stale go drapał. Na kołnierzyku mundurowej koszuli widoczna była smuga brudu, a krawat wisiał krzywo. Natomiast szef służby bezpieczeństwa nie nosił munduru iwyglądał nienagannie wbeżowym letnim garniturze, śnieżnobiałej koszuli ijasnobrązowym jednobarwnym krawacie. Patrzył wsufit.


    – Sztab ulokowano wjednym zpomieszczeń koordynacyjnych Centrali Operacyjnej – zaczął komendant bez żadnych bliższych prezentacji iwstępów. – Zostaniemy tam przynajmniej przez najbliższe dni. Czas pokaże, czy się przeniesiemy.


    Czas pokaże. Wszyscy zdawali sobie sprawę, co oznacza takie stwierdzenie.


    – Cholera jasna, nic nie mamy – szepnął Billy T.


    – Na razie mamy bardzo mało – potwierdził głośno komendant iwstał. Podszedł do rzutnika ipołożył arkusz folii na szklanej płytce. – Do tej pory przesłuchaliśmy dwadzieścia osiem osób, które można wczasie iprzestrzeni powiązać zmiejscem zdarzenia. Personel Kancelarii Premiera, politycy, urzędnicy, pracownicy biurowi. Iochrona. Zarówno zpiętnastego piętra, jak iz pierwszego. Idwóch… gości. Osoby, które wczoraj odwiedziły panią premier.


    Komendant wskazał czerwoną ramkę na folii wypełnioną nazwiskami. Ręka mu drżała. Długopis, którym pokazywał, na ścianie wyglądał jak gigantyczny wskaźnik. Trącał folię iw końcu ją przekrzywił. Komendant przez chwilę biedził się zułożeniem jej prosto, ale sprawiała wrażenie przyklejonej, więc wkońcu dał spokój.


    – Na razie nie mamy żadnych konkretnych teorii. Powtarzam, że nie mamy żadnych teorii zawężających działanie. Najważniejsze jest, abyśmy działali na szeroką skalę. Wtej pracy służba bezpieczeństwa odegra bardzo istotną rolę. Sposób, wjaki dokonano zabójstwa – wyłączył urządzenie iużył obu rąk, by zdjąć oporny arkusz folii, a następnie na szklanej płytce ułożył kolejny iznów włączył projektor – wskazuje na wysoki stopień profesjonalizmu.


    Kolejny rysunek pokazywał plan piętnastego iszesnastego piętra wbudynku rządowym.


    – Tu się mieści gabinet premiera. Jak widzimy, można do niego dotrzeć na dwa sposoby. Albo przez sekretariat itędy – stuknął długopisem wzaznaczone drzwi – albo przez salę konferencyjną ipokój odpoczynkowy Wspólna dla obu tych dróg jest konieczność minięcia tych drzwi – długopis znów zastukał o szkło – a one znajdują się wzasięgu wzroku sekretarki siedzącej za tym biurkiem.


    Komendant westchnął tak ciężko, że usłyszeli to Billy T. isierżant Tone-Marit Steen, siedzący na samym końcu sali. Później zapadła długa cisza.


    – Poza tym – podjął nagle komendant, ale głos załamał mu się wpół słowa, więc głośno odkaszlnął – ...poza tym, żeby dostać się na trzy najwyższe piętra, bezpośrednio do sekcji, wktórej mieści się gabinet premiera, trzeba minąć ten punkt. – Tym razem wfunkcji wskazówki użył grubego palca, który zasłonił całe wejście na piętnaste piętro. – To jest śluza bezpieczeństwa. O każdej porze siedzi tu strażnik. Co prawda istnieje oczywiście wyjście awaryjne – palec znów się poruszył – tu, wtym miejscu, ale absolutnie nic nie wskazuje, by zniego korzystano. Drzwi są zaplombowane, a pieczęcie nie zostały złamane.


    – Przydałby nam się tu John Dickson Carre – szepnął Billy T. do ucha Tone-Marit.


    Komendant ciągnął:


    – Od dłuższego czasu trwa remont całego budynku. Iwewnątrz, ina zewnątrz. Wzwiązku ztym na zewnątrz ustawiono rusztowania. Oczywiście sprawdziliśmy, czy ktoś mógł się przedostać tamtędy, ale również tam niczego nie znaleźlimy. Niczego! Okna są całe, parapety nietknięte. Rzecz jasna sprawdzamy wszystko, włącznie zkanałami wentylacyjnymi, ale na razie ito wygląda na ślepy tor.


    Szef służby bezpieczeństwa zzałożonymi rękami wpatrywał się wcoś, co leżało przed nim na stole.


    – Broni jeszcze nie znaleziono. Ogólnie mogę powiedzieć, że użyto stosunkowo małego kalibru, prawdopodobnie rewolweru. Dokładniejszą odpowiedź dostaniemy wciągu dnia. Dzisiaj ma też być gotowy wstępny protokół zsekcji. Na razie wydaje się, że zabójstwa dokonano między godziną osiemnastą zero zero a osiemnastą czterdzieści pięć. No i... – zmrużył oczy, patrząc na zebranych – to, co teraz powiem, powinno być absolutnie zbędne, ale powiem to mimo wszystko. Jeszcze nigdy trzymanie języka za zębami nie było równie ważne jak teraz. Jakikolwiek przeciek do prasy czy gdzie indziej będzie poddany gruntownemu śledztwu. Naprawdę gruntownemu. Nie akceptuję żadnych, powtarzam, żadnych przecieków wtej sprawie, zrozumiano?


    Po sali rozniósł się pomruk potwierdzenia.


    – Teraz szef służby bezpieczeństwa przedstawi krótkie podsumowanie.


    Mężczyzna wbeżowym garniturze wstał iobszedł stół, przy którym siedział. Pełnym gracji ruchem przysiadł na nim iznów skrzyżował ręce na piersi.


    – Nie wykluczamy żadnej możliwości, tak jak już wspomniał komendant. Wiemy, że grupy prawicowych ekstremistów wykazują ostatnio pewną aktywność, wiemy też, że niektóre ztych grup operują tak zwanymi listami śmierci. To dla nas nic nowego. Te listy istnieją już od dłuższego czasu, a Birgitte Volter trafiła na nie na długo przed objęciem stanowiska premiera.


    Wstał imówiąc, zaczął krążyć wjedną iw drugą stronę. Głos miał głęboki, przyjemny, słowa płynęły nieprzerwanym strumieniem.


    – Nie możemy też wykluczyć, że to zabójstwo ma związek zostatnimi wydarzeniami na Bliskim Wschodzie. Porozumienie zOslo wisi na włosku, a wiadomo, że Norwegia gorączkowo działa za kulisami, by nie dopuścić do załamania całego procesu pokojowego.


    – No to chłopaki zPOT znów sobie popracują ze starymi kumplami zMossadu – mruknął Billy T. pod nosem.


    Tone-Marit udała, że tego nie słyszy, iwyciągnęła szyję, żeby lepiej widzieć mężczyznę zprzodu sali.


    – Poza tym mamy dwie inne teorie, którym się bliżej przyglądamy. Nie ma potrzeby, żebym się teraz wnie zagłębiał.


    Szef służby bezpieczeństwa zatrzymał się ilekko skinął głową komendantowi policji na znak, że zebranie dobiegło końca. Komendant poprawił brudny kołnierzyk. Wyglądał tak, jakby miał wielką ochotę iść do domu.


    – Wciąż wierzysz wtę teorię o samotnym szaleńcu? – spytała Tone-Marit, gdy opuścili salę konferencyjną. – Jeśli tak, musiałby być geniuszem!


    Billy T. popatrzył na nią przez kilka sekund, a potem bardzo lekko pokręcił głową.


    – Teraz już naprawdę muszę się przespać.
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    Odgadnięcie wieku kobiety wczarnym kostiumie iczerwonej apaszce, popijającej wodę mineralną ze szklanki malutkimi łyczkami, było niemożliwe. Sierżant Tone-Marit Steen czuła prawdziwy podziw. Kobieta wyglądała na wypoczętą iświeżą, mimo że przesłuchiwano ją jeszcze o czwartej rano. Oczy miała wprawdzie odrobinę przekrwione, ale makijaż idealny, a przy drobnych gestach, które stale wykonywała, po pokoju roznosił się przyjemny leciutki zapach perfum. Tone-Marit przycisnęła ręce do boków znadzieją, że za bardzo nie cuchnie.


    – Naprawdę mi przykro, że znów musimy panią trudzić – powiedziała szczerze – ale mam nadzieję, że rozumie pani, iż wzaistniałej sytuacji uważamy panią za wyjątkowo ważnego świadka.


    Wenche Andersen, sekretarka zKancelarii Premiera, leciutko kiwnęła głową.


    – Nic nie szkodzi, itak nie mogę spać. Wiem, że to konieczność. Proszę pytać.


    – Żeby nie powtarzać wszystkiego, o czym rozmawiałyśmy wnocy, podsumujmy tylko krótko to, co do tej pory pani powiedziała. Proszę mi przerwać, jeśli okaże się, że coś źle zrozumiałam.


    Wenche Andersen kiwnęła głową ipołożyła dłonie na kolanach.


    – Birgitte Volter poprosiła, żeby jej nie przeszkadzać, czy tak?


    Kobieta kiwnęła głową.


    – Ipani nie wie dlaczego. Miała odbyć umówione tydzień wcześniej zwyczajne spotkanie zsędzią Sądu Najwyższego Grindem. Nikt inny nie wchodził do gabinetu po tym, jak ostatni raz widziała pani premier Volter żywą. Ale tu powiedziała pani... – Tone-Marit przerzuciła kartki, aż wkońcu znalazła to, czego szukała – ...że premier ostatnio była niespokojna. Podenerwowana. Co pani przez to rozumie?


    Kobieta wczerni spojrzała na Tone-Marit, najwyraźniej szukając słów.


    – Właściwie trudno to określić. Ja jej jeszcze tak dobrze nie znałam. Była... zamknięta wsobie? Poirytowana? Chyba trochę tak. Wpewnym sensie trochę ostra. Bardziej niż zawsze. Nie potrafię dokładniej tego opisać.


    – A czy może pani podać jakieś przykłady? Powiedzieć, co ją irytowało?


    Na twarzy Wenche Andersen pojawiło się coś, co mogło przypominać uśmiech.


    – Posłaniec zwykle przynosi gazety rano, piętnaście po ósmej. Wczwartek nastąpiło jakieś opóźnienie idotarły dopiero o wpół do dziesiątej. Pani premier była tak zirytowana ich brakiem, że... że nawet zaklęła! – Na policzkach Wenche Andersen wykwitły dwie fioletowe plamy. – Ito bardzo brzydko. Pobiegłam jej kupić „Dagbladet" i„Kveldsavisen". – Westchnęła. – To były tego typu drobiazgi. Takie, na które osoba na stanowisku premiera zwykle nie marnuje sił.


    Tone-Marit uniosła półlitrową butelkę wody mineralnej Farris ipytająco popatrzyła na Wenche Andersen.


    – Tak, poproszę – powiedziała tamta, podsuwając plastikowy kubek.


    Policjantka wpatrywała się wnią przez chwilę. Akurat na tyle długą, by milczenie stało się kłopotliwe.


    – Jaka ona właściwie była? – spytała nagle. – Jakim była człowiekiem?


    – Birgitte Volter? Jaka była Birgitte Volter?


    Liliowe plamy się powiększały.


    – No cóż... Jaka była? Bardzo obowiązkowa. Bardzo pracowita. Pod tym względem niemal jak Gro. – Wenche Andersen uśmiechała się teraz szeroko, ukazując rząd ładnych, zadbanych zębów. Wtrzonowcach błysnęło złoto. – Pracowała od rana do wieczora. Łatwa wkontaktach. Zawsze wydawała jasne komunikaty. Bardzo jasne. Kiedy coś się trochę obsunęło... Przy takim planie dnia, jaki ma premier, stale wyskakują jakieś nieprzewidziane rzeczy, ale ona zawsze umiała sobie ztym poradzić. No ibyła bardzo... – znów szukała słowa, wodząc wzrokiem po pokoju, jak gdyby gdzieś się tu ukryło iodmawiało wyjścia – ...ciepła! – wykrzyknęła wkońcu. – Rzeczywiście tak bym to określiła. Pamiętała nawet o moich urodzinach. Przyniosła mi róże. Prawie zawsze znalazła czas na krótką pogawędkę o wszystkim io niczym.


    – No dobrze, a gdyby pani chciała powiedzieć o niej coś negatywnego – przerwała jej policjantka – to co by to było?


    – No cóż, negatywnego... – Wenche Andersen zaczęła się bawić klapą żakietu ispuściła wzrok. – Potrafiła być trochę nieco zbyt... bezpośrednia? Nie pozwoliła mi zwracać się do siebie „pani premier", nalegała, żebym mówiła do niej Birgitte. To było niezwykłe imoim zdaniem niezbyt stosowne. Poza tym czasami okazywała się bałaganiarą, ale tylko wodniesieniu do drobiazgów. Stale zapominała swojej karty wstępu itemu podobnych rzeczy. Imimo całej tej otwartości ibezpośredniości miała wsobie coś... Jak to nazwać? Jakąś rezerwę? Ojej, chyba wszystko plączę – powiedziała cicho, niemal szeptem, zrezygnacją kręcąc głową.


    – Coś jeszcze?


    – Nie, właściwie nie. Nic, co by miało znaczenie.


    Ktoś zapukał do drzwi.


    – Jestem zajęta! – zawołała Tone-Marit iczyjeś kroki oddaliły się korytarzem.


    – Proszę pozwolić, że to ja będę decydowała, co ma znaczenie, a co nie.


    Kobieta popatrzyła jej prosto woczy izupełnie niepotrzebnie przeciągnęła ręką po włosach.


    – Nie, naprawdę już nic. Nie mam już nic do powiedzenia. Oprócz jednej rzeczy, która przyszła mi do głowy dziś wnocy, a właściwie rano. Wszystko jedno. Ale to wzasadzie nie ma żadnego związku ztym, co się stało.


    Tone-Marit nachyliła się isięgnęła po długopis, którym od razu zaczęła się bawić.


    – Dziś wnocy poproszono mnie o dokładne obejrzenie gabinetu pani premier, żeby sprawdzić, czy niczego nie brakuje, jak się wyraził tamten policjant. To było już po usunię... po zabraniu ciała. Ale ja ją przecież wcześniej widziałam. Iwtedy, kiedy ją znalazłam, ipóźniej, gdy wciąż tam siedziała czy raczej leżała na biurku... Widziałam ją dwa razy i... – Zapatrzyła się wdługopis stukający o blat wdenerwującym rytmie.


    Ręka Tone-Marit gwałtownie znieruchomiała.


    – Przepraszam. – Policjantka się wyprostowała. – Proszę mówić dalej.


    – A więc widziałam ją dwa razy. Inie chcę się przechwalać, ani trochę, ale uważam się za osobę dość... spostrzegawczą. – Fioletowe plamy miały już ciemnoczerwone obwódki. – Zwracam uwagę na rozmaite drobiazgi. To niezbędne wmojej pracy. Izauważyłam, że pani premier nie miała swojego szala.


    – Szala?


    – Tak, dużego wełnianego szala zfrędzlami. Czarnego wczerwony wzór. Nosiła go, przerzucony przez jedno ramię. O tak! – Wenche Andersen rozwiązała swoją maleńką apaszkę, złożyła ją wtrójkąt iułożyła na ramieniu. – Oczywiście niezupełnie tak, bo to przecież był szal. Znacznie większy niż ta chusteczka. Ale pani na pewno rozumie. Nie mam całkowitej pewności, ale sądzę, że był umocowany jakąś ukrytą agrafką, bo nigdy nie spadał. Pani premier lubiła ten szal iczęsto go nosiła.


    – No ico ztym szalem?


    – Nie było go tam.


    – Nie było?


    – Nie miała go na sobie, nie leżał też nigdzie wpokoju, kiedy go oglądałam. Zwyczajnie zniknął.


    W oczach policjantki coś zapłonęło iznów nachyliła się wstronę siedzącej po drugiej stronie biurka Wenche Andersen, która mimowolnie cofnęła się na krześle.


    – Jest pani pewna, że miała go tego dnia? Najzupełniej pewna?


    – Na sto procent. Zauważyłam, że leży trochę krzywo, jakby go układała, nie patrząc wlustro. Na sto procent. Czy to ma jakieś znaczenie?


    – Być może – powiedziała Tone-Marit cicho. – A może nie. Potrafi go pani bardziej szczegółowo opisać?


    – Hm. Tak jak mówiłam, był czarny zczerwonym wzorem, powiedziałabym, że prowansalskim. Duży, mniej więcej taki... – Wenche Andersen rozsunęła dłonie na odległość około metra – ...i zpewnością wełniany. Jestem przekonana, że to była czysta wełna. No ale zniknął.


    Tone-Marit odwróciła się do komputera stojącego przy oknie. Bez słowa zaczęła pisać ipoświęciła na to dziesięć minut.


    Wenche Andersen wypiła jeszcze trochę wody idyskretnie spojrzała na zegarek. Czuła ogarniające ją zmęczenie. Przy wtórze monotonnego stukania palców policjantki wklawiaturę powieki zaczęły jej opadać.


    – A odgłosu wystrzału pani nie słyszała?


    Sekretarka drgnęła przestraszona. Musiała na moment się zdrzemnąć.


    – Nie, nie słyszałam.


    – Wobec tego kończymy na dzisiaj. Może pani wziąć taksówkę do domu na nasz rachunek. Dziękuję, że zechciała pani przyjść jeszcze raz. Niestety, nie mogę obiecać, że to nasze ostatnie spotkanie.


    Podały sobie ręce, ale Wenche Andersen wdrzwiach jeszcze się zawahała.


    – Myśli pani, że go złapiecie? Tego mordercę?


    Oczy, które do tej pory były tylko lekko zaczerwienione, teraz wypełniły się łzami.


    – Prawdę mówiąc, nie wiem. Na razie trudno coś powiedzieć. Ale zcałą pewnością zrobimy, co wnaszej mocy – oświadczyła Tone-Marit ipo chwili dodała: – Jeśli to może być jakąś pociechą.


    Ale sekretarka pani premier już wyszła, delikatnie zamykając drzwi za sobą.


    12.00

    Sala plenarna Stortingu


    Półkolista, przypominająca amfiteatr główna sala norweskiego parlamentu nigdy nie była taka pełna. Wszystkie fotele wliczbie stu sześćdziesięciu pięciu były zajęte, ito od ponad kwadransa. Inaczej też niż zwykle nikt ze sobą nie rozmawiał. Ministrowie siedzieli wnajniższym rzędzie. Puste było tylko miejsce premiera, na którym położono bukiet zdwunastu czerwonych róż. Leżał niestabilnie iw każdej chwili mógł spaść na podłogę, ale nikt nie czuł się powołany do tego, by go poprawić.


    W loży dyplomatycznej tłoczyli się wysocy urzędnicy iprzedstawiciele innych krajów, wszyscy wciemnych ubraniach iz bladymi twarzami, zwyjątkiem ambasadora Republiki Południowej Afryki, który miał czarną twarz inosił barwny ludowy strój. Zloży prasowej dochodził jedyny dźwięk, który oprócz pochrząkiwania ipokasływania było słychać na sali: szum pracującej kamery. Galeria wokół rotundy była przepełniona, a dwaj strażnicy mieli mnóstwo roboty zzatrzymaniem za drzwiami ostatnio przybyłych. Przewodnicząca parlamentu weszła zlewej strony. Kroczyła, dosłownie kroczyła przez salę wyprostowana, zzapuchniętymi oczami. Była jedną zniewielu prawdziwych przyjaciółek Birgitte Volter iwyłącznie wyćwiczone dostojeństwo nie pozwalało jej się załamać. Kręcone włosy smutno tańczyły wokół jej głowy, jak gdyby one również cierpiały zpowodu utraty bliskiej przyjaciółki.


    Trzy razy lekko uderzyła młotkiem wstół. Potem chrząknęła idługo stała, nic nie mówiąc, a napięcie wsali jeszcze wzrosło. Wkońcu przełknęła ślinę tak głośno itak blisko mikrofonu, że słychać to było wszędzie.


    – Otwieram posiedzenie Stortingu – odezwała się wreszcie izaczęła odczytywać listę zastępców parlamentarzystów, która wyjątkowo była bardzo krótka.


    Dobrze się stało, bo formalności tego dnia wydawały się nie na miejscu.


    – Premier Birgitte Volter nie żyje – powiedziała wkońcu. – Zginęła wbardzo brutalnych okolicznościach.


    Minister finansów Tryggve Storstein nie słuchał mowy pożegnalnej. Siedział pogrążony we własnych myślach. Całe otoczenie zlewało mu się wjedno: złocone dekoracje na suficie, ciemnoczerwony dywan, głos przewodniczącej parlamentu – jakby jego krzesło nakrył szklany dzwon. Poczuł się zupełnie sam.


    Wiedział, że zostanie szefem partii. Ruth-Dorthe nie miała szans. Była na to zbyt kontrowersyjna. Ale czy będzie również premierem? Nie potrafił nawet powiedzieć, czy tego chce. Oczywiście, że się nad tym zastanawiał. Wcześniej. Przed ostatecznym rozliczeniem w1992 roku, gdy po odejściu Gro Harlem Brundtland rozegrała się walka psów, wktórej zwyciężyła Birgitte Volter. Ale teraz? Czy teraz chciał nim zostać?


    Szybko pokręcił głową. Takich pytań człowiek nie powinien sobie zadawać. Trzeba robić to, czego wymaga sytuacja. Czego wymaga partia. Opuścił kąciki ust na ten wyświechtany frazes iprzymknął oczy. Przez krótki, całkiem przyjemny moment wyobraził sobie przejęcie rządów przez opozycję, ale szybko się uporał ztą bluźnierczą myślą. Muszą podjąć próbę utrzymania władzy. Inaczej zapanuje chaos. To będzie klęska. A on miał dosyć klęsk.


    – Na koniec składam wniosek o pochowanie premier Birgitte Volter na koszt państwa – powiedziała przewodnicząca parlamentu.


    Tryggve Storstein się wyprostował.


    – Przyjęty jednogłośnie. – Przewodnicząca uderzyła młotkiem iszybkim rozpaczliwym ruchem potarła policzek. – Minister spraw zagranicznych prosi o głos.


    Szczupły, wysoki mężczyzna wydawał się jeszcze chudszy ibardziej zmęczony niż rano. Przy mównicy przez chwilę wyglądał na kompletnie zdezorientowanego, ale zaraz się opanował iodwrócił wprawo.


    – Pani przewodnicząca – zaczął, lekko skinąwszy jej głową, ispojrzał na niewielką karteczkę, którą przed sobą położył. – Pozwoliłem sobie prosić o możliwość zabrania głosu, aby oznajmić, że wsytuacji śmierci pani premier cały rząd podaje się do dymisji.


    To było wszystko. Zawahał się jeszcze przez chwilę ipoprawił okulary, jakby chciał mówić dalej, ale wkońcu zszedł zpodium iwrócił na swoje miejsce, zostawiając karteczkę na pulpicie.


    – Wobec tego proszę teraz wszystkich zebranych o minutę ciszy – powiedziała przewodnicząca parlamentu.


    Pełne napięcia milczenie trwało dwie ipół minuty. Od czasu do czasu ktoś pociągnął nosem, ale chyba nawet fotografowie prasowi zastosowali się do prośby przewodniczącej inie popsuli uroczystej chwili.


    – Zamykam posiedzenie. – Przewodnicząca znów uderzyła młotkiem.


    Minister finansów Tryggve Storstein wstał. Półtorej doby bez snu zaczynało przynosić efekt odurzenia. Miał wrażenie, że znalazł się poza ciałem, iwpatrywał się wswoje dłonie, jakby należały do kogoś innego.


    – Kiedy posiedzenie Rady Państwa, Tryggve? – zapytała minister kultury ubrana wciemnoszary kostium. Makijaż świadczył o tym, że już dawno nie zaglądała do toalety.


    – O drugiej – odparł krótko.


    Wyszli zsali plenarnej spokojnie, ze spuszczonymi głowami, jak kondukt żałobny ćwiczący pogrzeb. Fotografowie prasowi zauważyli, że jedyną osobą, która naprawdę usiłuje ukryć uśmiech, jest minister zdrowia Ruth-Dorthe Nordgarden. Ale mógł to być tylko grymas.


    15.32

    Restauracja Gamle Christiania


    – Typ wrodzaju Christera Petterssona, tego, którego podejrzewali o zabójstwo Palmego, to pewne. Na stówę! – Mężczyzna, który to powiedział, był ubrany wgarnitur wyglądający tak, jakby został kupiony na stacji benzynowej Texaco. Błyszczący materiał przypominał sztuczne tworzywo zlat siedemdziesiątych. Uniósł prawie już pustą półlitrową szklankę iz pianą wokół ust ciągnął: – Policja się wygłupi tak jak wSzwecji. Zagrzebią się wprzeróżne wielkopolityczne wątki, a okaże się, że to zrobił jakiś wariat. Ktoś wrodzaju Christera Petterssona.


    – Albo zazdrosny kochanek. – Kobieta, która rzuciła ten niezbyt oryginalny pomysł, miała około trzydziestki, a głos zprzejęcia jej się załamywał. – Ktoś coś wie o życiu miłosnym Birgitte Volter?


    Czterej mężczyźni wybuchnęli śmiechem.


    – O życiu miłosnym? Miała romans zTryggvem Storsteinem, to jest wkażdym razie pewne. Cholera, a teraz to prawdopodobnie on przejmie cały ten balet. Dość delikatna sytuacja dla glin. Przecież musi być na liście podejrzanych. Wiem, że... – zaczął mężczyzna wgarniturze zTexaco zniezłomną pewnością, ale przerwał mu grzmiący głos wydobywający się zogromnej brody tkwiącej na twarzy czterdziestokilkuletniego mężczyzny, który był całkiem łysy, za to kruczoczarny zarost sięgał mu do piersi:


    – Ta plotka o romansie Volter ze Storsteinem to bzdura. On jest teraz związany zHelene Burvik, a nie zVolter. Oni dawno już ze sobą zerwali, na długo przed krajowym zjazdem Partii Pracy wdziewięćdziesiątym drugim.


    – A ja myślałam, że Tryggve Storstein jest szczęśliwie żonaty – mruknęła najmłodsza przy stoliku dziewczyna z„Aftenposten", która nie zdążyła jeszcze wysiedzieć sobie miejsca wGamle Christiania. – Jak, na miłość boską, ktoś taki wogóle znajduje czas dla kochanki?


    Zapadła grobowa cisza. Wszyscy zesztywnieli. Nawet piwo przez chwilę stało wspokoju. Dziewczyna zaczerwieniła się nietwarzowo, ale okazała się dostatecznie twarda, by ciągnąć:


    – Skąd wy wogóle wiecie, że to prawda? Gdybym miała wierzyć wpołowę tych plotek, które słyszałam wciągu ostatniego roku, to wynikałoby znich, że większość ministrów ma ciemną przeszłość iżycie seksualne, jakiego wszyscy moglibyśmy im zazdrościć. Oczywiście tym, którzy nie są homoseksualistami. A zresztą może iim. Skąd oni biorą czas na wszystkie te wybryki? Iskąd wy o tym wiecie? Czy to naprawdę jest aż tak ważne? – Uniosła kieliszek zwinem. Tylko ona nie piła piwa.


    Niczym za dotknięciem czarodziejskiej różdżki została natychmiast wykluczona zgrupy. Siedziała na rogu stołu, a dwaj mężczyźni po obu jej stronach jednocześnie się od niej odwrócili. Ich barki nagle urosły, zmieniając się wścianę odgradzającą ją od pozostałych.


    – Słodka dziewczyna – mruknął ten zbrodą. – Słodka iporządna, doprawdy.


    Do knajpy weszła Liten Lettvik izaraz ich zobaczyła. Machnęła ręką na powitanie, odpowiedziały jej trzy uniesione szklanki. Wzięła sobie zbaru coś do picia ipodeszła do kolegów po fachu.


    – Cola, Liten? Niewiarygodne! – Mężczyzna wpoliamidowym garniturze pokręcił głową. – To trzeba uwiecznić. Dzwońcie po fotografa!


    – Wprzeciwieństwie do was – powiedziała Liten Lettvik spokojnie, moszcząc się na stołku, którego cztery nogi zdawały się wyrastać wprost zjej pośladków – ja teraz pracuję dwadzieścia cztery godziny na dobę istaram się być trzeźwa. Po twojej gazecie – uniosła szklankę wstronę siedzącego obok dziennikarza z„Dagbladet" – widać, że prowadzicie inną politykę niż my. Czym się zajmowaliście dzisiaj? Cała gazeta wygląda jak jeden wielki pean na cześć Birgitte Volter, daru Boga dla kraju, najlepszego premiera wdziejach. Gdzie się podziała krytyka, Ole? Gdzie wasze najlepsze dziennikarstwo? Ostre światło reflektorów? „Dagbladet" zawsze na przedzie! Dzisiaj, doprawdy, jesteście daleko ztyłu.


    – Przynajmniej rozumiemy, że należy się powstrzymać od szalonych spekulacji, dopóki kompletnie nic nie wiadomo.


    Brodacz się obraził. Był często nagradzanym ibardzo doświadczonym dziennikarzem. Wielokrotnie proponowano mu stanowiska redaktora naczelnego, ale zawsze burkliwie odmawiał, zadowolony jednak, bo przecież koniec końców oferty te dowodziły jego umiejętności. Chciał być zwykłym dziennikarzem śledczym. Wiedział wszystko istanowił miłe towarzystwo dla tych, którzy uznawali jego wielkość. Ale tylko dla nich.


    – Kiedy premier Norwegii ginie zastrzelona we własnym gabinecie, to doprawdy pora na spekulacje – ciągnęła Liten Lettvik. – A jak myślicie, co robi policja? Oczywiście spekuluje. Bo co innego może robić? Przecież nic nie wie. Policjanci snują swoje teorie ina ich podstawie usiłują działać. Tak samo jak my.


    – To nie jest dzień na spekulacje – powtórzył Ole Henriksen zkwaśną miną. – Ten dzień przyjdzie jutro. Kiedy ludzie już się wypłaczą.


    – Chyba do jutra nie zdążymy – powiedziała słabym głosem wykluczona dziewczyna.


    – Wobec tego czym się zajmujesz? – spytał Ole Henriksen, patrząc na Liten ijednocześnie obracając szklankę. – Co ty takiego wiesz, czego nie wie nikt inny?


    Liten Lettvik roześmiała się ochryple iszczerze.


    – Pytasz tak, jakbyś uważał, że ci odpowiem. – Nagle spojrzała na zegarek – był to plastikowy swatch, a wokół jego paska wyraźnie rysowała się egzema. – Muszę zadzwonić – oświadczyła nagle. – Przytrzymajcie mi miejsce.


    W milczeniu śledzili ją wzrokiem. Wszystkich nagle ogarnęło nieprzyjemne uczucie, że właściwie powinni być zupełnie gdzie indziej irobić zupełnie inne rzeczy, a nie popijać piwo wulubionej knajpie. Nikt się jednak nie odzywał.


    – Kiedy właściwie otwierają piwnicę Tostrupa? – mruknął wreszcie najstarszy zmężczyzn, który już zaczynał lekko bełkotać.


    Nie doczekał się odpowiedzi. Wszyscy patrzyli na Liten Lettvik, która nie poprzestała na opuszczeniu knajpy. Na wszelki wypadek przeszła jeszcze na drugą stronę ulicy istanęła pod wystawą domu towarowego GlasMagasinet kilka metrów od wejścia do cukierni.


    Na dworze było chłodno. Mżawka kazała jej przycisnąć się do muru. Odwrócona plecami do ulicy wybrała sekretny numer.


    – Słucham, Storskog – rozległo się jak zwykle.


    – Konrad, Konrad, mój najlepszy przyjacielu! – zaczęła Liten Lettvik iw odpowiedzi jak zwykle usłyszała przenikliwą ciszę. – Dzisiaj znów tylko jedno małe pytanko. Właściwie takie samo jak wczoraj. Nie bardzo miałeś ochotę na współpracę.


    Pauza nie trwała tak długo, jak Liten się spodziewała.


    – To ostatnia odpowiedź, jakiej ci kiedykolwiek udzielę, Lettvik. Słyszysz? Ostatnia rzecz, jaką kiedykolwiek dostaniesz. – Zawiesił głos, najwyraźniej czekając na obietnicę, która nie padła. – Słyszysz, Lettvik? Chcę, żeby to się skończyło. Umawiamy się tak?


    – To zależy. A co masz?


    Znów długa pauza.


    – Benjamin Grande...


    – Grinde.


    – Dobrze, Grinde. Wczoraj postawiono mu zarzuty.


    – Zarzuty? – Telefon o mało nie wypadł Liten zręki. Zapiszczał wesoło, kiedy zdumiona przypadkiem nacisnęła kilka klawiszy naraz. – Halo, jesteś tam?


    – Jestem.


    – Zarzuty? Postawiliście zarzuty sędziemu Sądu Najwyższego?


    – Spokojnie. Od razu je wycofano. To była cholerna pomyłka. Prawnicy jak zwykle przesadzili.


    – Ale istniały? Na piśmie? Pisemne zarzuty?


    – Tak. Naczelnik Biura Kryminalnego, który je podpisał, dzisiaj musiał iść na dywanik. Dostał opieprz od samego komendanta. Ten zcałą pewnością nie zostanie już komendantem policji.


    Liten Lettvik odwróciła się wstronę ulicy. Przez strumień ludzi sunący po chodniku przedzierał się jakiś niewidomy mężczyzna zbiałą laską, którą wymachiwał przed sobą. Uderzył nią Liten włydkę.


    – Możesz mi załatwić kopię, Konrad?


    – Nie.


    – Jak mi załatwisz kopię, to umowa stoi. Nigdy więcej telefonów ode mnie.


    – Nie mogę. Itak już dość dostałaś.


    – Kusząca umowa, Konrad. Więcej do ciebie nie zadzwonię, jeśli zdobędziesz dla mnie kopię tych zarzutów. Słowo honoru.


    Komisarz Konrad Storskog nie odpowiedział. Po prostu się rozłączył. Liten Lettvik przez chwilę stała wpatrzona wtelefon komórkowy, wkońcu go zamknęła ischowała do kieszeni płaszcza. Potem uśmiechnęła się szeroko, przeszła na drugą stronę ulicy, pomachała sześciorgu dziennikarzom, którzy czekali na nią wknajpie, iruszyła dalej wstronę Stortorget. Cola pozostała nietknięta.


    – Dzięki Bogu, że Konrad nienawidzi prawników – mruknęła do siebie, śmiejąc się pod nosem. – Dzięki ci za to, dobry Boże!


    Była przekonana, że Storskog uchwyci się każdej możliwości, by pozbyć się jej na dobre. Mało brakowało, a zaczęłaby gwizdać.


    19.04 czasu norweskiego

    Berkeley, Kalifornia


    Kochany Billy T.!


    Dzięki za faks. Podziwiam, że wogóle znajdujesz czas na pisanie. Mam nadzieję, że ten faks Cię nie obudził (masz włączony sygnał wmaszynie?), bo jeśli śpisz, to na pewno na to zasłużyłeś. Musisz załatwić sobie komputer, żebyśmy mogli mejlować. Taki kontakt jest tańszy iwygodniejszy.


    Zabójstwo Birgitte Volter wciąż budzi tu pewne zainteresowanie, ale powiem teraz: dzięki Bogu za Internet! Godzinami surfowałam po norweskich kanałach informacyjnych, chociaż wygląda na to, że inasi dziennikarze nic nie wiedzą. Zwyjątkiem „Kveldsavisen", która przedstawia jeden scenariusz za drugim. No ale czymś muszą wypełnić wydania specjalne.


    Trochę mnie zainteresowało to, co napisałeś o strażnikach. Skoro zcałą pewnością możecie powiązać zmiejscem zdarzenia zaledwie cztery osoby: sekretarkę, sędziego Sądu Najwyższego (czy to ten od komisji?) itych dwóch strażników, poświęciłabym czas na poszukanie prostego sposobu dostania się sekcji pomieszczeń pani premier. Wymyślenie motywu dla którejkolwiek ztych czterech osób, które zcałą pewnością tam były, wydaje się raczej trudne, a zatem mógł to być ktoś inny, a ten ktoś musiał jakoś się tam dostać. Typowe dla naczelnika: badać przewody wentylacyjne iokna na szesnastym piętrze. Rozumiem, że to również należy zrobić, ale oboje, ija, ity, Billy T., wiemy, że odpowiedź prawie zawsze kryje się wprostym rozwiązaniu. Czy strażnik zrobił sobie przerwę? Był przecież piątkowy wieczór iz tego, co zrozumiałam, wkancelarii panował raczej mały ruch. Ktoś mógł wejść najprostszą drogą! Czy strażnik pali? Miał rozstrój żołądka? Zakładam, że te cztery osoby są zweryfikowane imają poświadczenia bezpieczeństwa. Ale czy nie pojawiło się jakieś odstępstwo od reguły? Ktoś na zastępstwie? Ijeszcze jedno. Gdybym to ja pracowała przy tej sprawie, to na razie zostawiłabym wspokoju problem dostania się do gabinetu. Szukałabym motywów. Przypuszczam, że chłopaki zostatniego piętra wbudynku policji wariują, snując wesołe spiskowe teorie, ale może by tak wrócić do staroświeckiej pracy policyjnej? Czy Volter miała wrogów? Zcałą pewnością, przecież stale robiła karierę. A przede wszystkim: czy mogła akurat teraz coś ujawnić? Czy rząd miał przyjąć coś, co śmiertelnie zagrażało czyimś potężnym interesom? Okej, nie uważam, żeby ktoś był gotów zabić, by nie dopuścić do budowy elektrowni gazowej wregionie Vestlandet, ale mimo wszystko...


    Szukaj tego, co proste, Billy T. To, co najprostsze, jest najlepsze. Znajdź najpierw motyw, a dostęp do gabinetu sam ci się ukaże. Nikt nie zabija bez motywu. Wkażdym razie kiedy jest to zabójstwo zpremedytacją. A tak musi być wtym wypadku.


    Nie pozwól, żeby chłopcy zPOT Tobą rządzili. Ale postaraj się nie być dla nich niemiły. Masz tam przecież dawnych przyjaciół.


    Poza tym muszę Ci powiedzieć, że nie ma tego złego, co by na dobre nie wyszło. Cecilie ija kłóciłyśmy się przez trzy dni, kiedy się dowiedziałam o tym zabójstwie. Ona chciała przedłużyć pobyt, a ja zdecydowanie odmawiam. Oczywiście uwielbiam Stany, ale rok bez pracy wzupełności mi wystarczy. Teraz już wszystko między nami wporządku. Pewnie jednak raczej nic nie wyjdzie zTwojej wytęsknionej wizyty u nas. A może?


    Trzymam kciuki za szybkie wyjaśnienie sprawy iw napięciu czekam na następny faks. Pozdrów Håkona, jeśli go zobaczysz, iprzekaż mu, że list jest wdrodze.


    Buziaki, Hanne
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    – Nie mogłam przecież pozwolić, żebyś taki wieczór spędzał tylko zmatką – szepnęła, obejmując go swobodnie ipo przyjacielsku. – Nie wyszłoby ci to na dobre!


    Benjamin Grinde uśmiechnął się samymi ustami izawiązał fartuch na plecach.


    – Przepraszam, że dzwoniłem do ciebie wnocy, Nino. Mam nadzieję, że nie obudziłem Geira ani dzieci.


    – Zwariowałeś? – oburzyła się Nina Rambøl. – Oczywiście, że powinieneś zadzwonić. Na pewno byłeś strasznie zdenerwowany. – Sięgnęła po surową marchewkę istanęła tyłem do kuchennego blatu. – Plecy cię bolą.


    – Słucham?


    – Plecy cię bolą. – Uśmiechnęła się szeroko. Teraz już siedziała na blacie imachała nogami. Buty bez obcasów stukały wdrzwi szafki zgarnkami, ale Nina nie zwracała uwagi na zmarszczkę dezaprobaty widoczną na czole Benjamina. – Tak powiedziałam gościom. Mówiłam, że dopadł cię taki ischias, że przyjęcie trzeba odwołać. Mam ci przekazać od wszystkich pozdrowienia iżyczyć powrotu do zdrowia.


    – Bardzo dziękuję – mruknął, patrząc zprzygnębieniem na gotowy befsztyk, po który wpadł do delikatesów SmørPetersen na dziesięć minut przed zamknięciem. – Miał być zapiekany łosoś wcieście francuskim.


    – A tam! – prychnęła Nina, celując wkosz na śmieci wyjątkowo wyciągnięty na środek kuchni.


    Resztka marchewki nie trafiła do celu iNina przez krótką chwilę zastanawiała się, czy nie zeskoczyć zblatu. Wpadła jednak na lepszy pomysł isięgnęła po duży kieliszek zczerwonym winem, który stał obok.


    – Strasznie siorbiesz – mruknął Benjamin.


    Popatrzyła na niego znad brzegu kieliszka iprzekrzywiła głowę.


    – Ty naprawdę nie jesteś sobą, Benjamin.


    Benjamin Grinde nie miał żadnej kobiety. Mężczyzna, który pełne podziwu muśnięcie marynarki brał za zaproszenie do rozmowy, nie miał kobiet. Miał przyjaciółki. Nina Rambøl, o pięć lat od niego młodsza, była spośród nich najbliższa. Poznali się ćwierć wieku temu, kiedy on odbywał staż lekarski, a ona była sekretarką medyczną. Mąż Niny wkońcu zaakceptował zdumiewający fakt, że kiedy się pobierali, jego narzeczona na świadka wybrała mężczyznę.


    – Mam też odesłać do domu Jona iOlava? – spytała dziecinnie pocieszającym głosem, gładząc go po plecach. – Wolałbyś, żeby tak było? Źle zrobiłam, że pozwoliłam im przyjść? Nalegali...


    – Nie, nie, wporządku...


    – Chłopcy idziewczęta, musicie wreszcie do nas dołączyć! – krzyknęła kobieta stojąca wdrzwiach.


    W ręku trzymała lampkę sherry ilekko się chwiała. Miała twarz opaloną ipomarszczoną jak rodzynka, a kiedy uniosła kieliszek, aby wznieść toast, obwisła skóra przedramion uderzyła o bluzkę bez rękawów wduże kwiaty. Pomarańczowe legginsy wyszły zmody już kilka ładnych lat temu, a nawet wtedy nie prezentowały się zbyt dobrze na siedemdziesięciodwuletnich staruszkach.


    – Przyleciałam jak ptaszyna zHiszpanii tylko po to, by uczcić mojego syneczka, a ty tu stoisz isię mażesz! Ben, chodź do nas! Chodź do mamusi! Ty, Nino, też. Ślicznie ci wtej sukience. Wspaniale! Ale zawsze miałaś świetne wyczucie kolorów.


    Podeszła do nich, stawiając długie kroki na siedmiocentymetrowych obcasach, izłapała Benjamina za ramię. Odsunął się, nie patrząc na nią.


    – Zaraz, mamo. Zaraz przyjdę. Tylko najpierw to skończę. Możesz poprosić gości, żeby siadali do stołu.


    Odwrócił się do niej zmiską pełną sałatki, ale zmienił zdanie iwręczył miskę Ninie. Matka nie zareagowała na ten brak zaufania ijuż ponownie forsowała podłogę kuchni zwysoko uniesionym kieliszkiem.


    – To po prostu niewiarygodnie straszne – zaczęła, gdy paliły się już świece, a półmisek zdaniem okrążył stół. – Droga kochana Birgitte. Taka śliczna! Oczywiście wiecie, że Ben iBirgitte Volter wmłodości byli najlepszymi przyjaciółmi! Birgitte stale do nas przychodziła. Taka śliczna idobrze wychowana dziewczynka. Przez to Benowi jest jeszcze o wiele, wiele ciężej. On jest przecież taki wrażliwy. Ma to po ojcu. Czy będę mogła iść ztobą na pogrzeb, Ben? Dla mnie to całkiem naturalne. Naprawdę. Przecież ona stale nas odwiedzała, przez długie lata. A kiedy właściwie ten pogrzeb? Wkatedrze, prawda? To musi być katedra.


    Zawłaszczyła miskę zsałatką ziemniaczaną, podnosiła ją iopuszczała wmiarę, jak słowa płynęły strumieniem. Matka Benjamina Grindego nie mówiła. Ona ćwierkała. Głos miała cieniutki, niezwykle wysoki, nalegała też, by nazywać ją Lerke, słowiczkiem.


    – Nie byliśmy przyjaciółmi, mamo. Iwcale tak często u nas nie bywała. Odwiedziła mnie może ze trzy razy, nie więcej. Czasami pomagaliśmy sobie wlekcjach, ale rzadko.


    Lerke Grinde, urażona, uniosła ciężkie powieki, dodatkowo obciążone dużą ilością cienia.


    – Nie żartuj sobie, Ben! Ja miałabym nie wiedzieć, kto prawie od nas nie wychodził? Birgitte była... przyjaciółką domu, tak bym to nazwała. A ty byłeś nią zachwycony. Po prostu się wniej podkochiwałeś, Ben. – Puściła oko do Jona, który zrezygnował zczekania na sałatkę izamiast tego zaczął skubać mięso. – Mogła być znich piękna para. Wiele razy powtarzałam to mężowi. Szkoda, że ten... Jak on się nazywał, Ben? Mąż Birgitte. Jak on się nazywał?


    – Roy Hansen – mruknął Benjamin, próbując odebrać matce miskę.


    Ona jednak odsunęła ją poza zasięg rąk syna iciągnęła:


    – Roy, no tak, Roy! Cóż za okropne imię! Kto daje takie imię dziecku? No cóż, nie był zbyt dobrą partią moim zdaniem. Inie chcę być niedyskretna, co to, to nie. Do tego mi daleko. Nie mam też uprzedzeń, a pruderyjna nigdy nie byłam. – Nachyliła się nad stołem, niemal wsadzając brodę wsałatkę iwzrokiem konspiracyjnie omiatając kolejne osoby. – Ale oni musieli się pobrać! – Wyprostowała się podniecona ioddała sałatkę Ninie.


    – Mamo!


    – Ups! Za dużo powiedziałam. – Nakryła usta ręką iszeroko otworzyła oczy. – Ben jest taki daleki od wszelkich plotek. Przepraszam, Ben! Wybaczysz chyba starej matce, że coś jej się wypsnęło wtaki dzień jak dzisiaj? Wszystkiego najlepszego, synku! Najlepszego! – Uniosła kieliszek tak gwałtownie, że czerwone wino chlusnęło na obrus. – Na zdrowie! – uśmiechnęła się do pozostałych gości ize współczuciem popatrzyła na jubilata.


    Zadzwonił telefon. Benjamin Grinde wstał ipoczuł zawrót głowy jak gwałtowny poryw wiatru. Musiał się przytrzymać krzesła. Dwoma palcami dotknął nasady nosa, zaciskając oczy.


    – Wszystko wporządku, Benjamin? – spytała przestraszona Nina, nakrywając dłonią jego rękę. – Źle się czujesz?


    – Nie, nie – zaprzeczył iposzedł do telefonu, który stał wkorytarzu. Zawroty głowy nie chciały ustąpić. – Słucham, Grinde – powiedział, przymykając drzwi do salonu.


    – Witam, tu redaktor Liten Lettvik z„Kveldsavisen". Przepraszam, że dzwonię o tak późnej porze wsobotni wieczór, ale mamy przecież stan wyjątkowy, bo...


    – Będę dostępny wswoim biurze wponiedziałek.


    Słuchawka już opadała.


    – Chwileczkę!


    Zrezygnowany przyłożył ją do ucha.


    – O co chodzi?


    – Chodzi o sprawę Birgitte Volter.


    – Słucham?


    – O sprawę Volter.


    Na chwilę świat się zatrzymał, zanim znów zaczął wirować wprzyspieszonym tempie. Seria pięciu niewielkich litografii na ścianie naprzeciwko Benjamina zachowywała się jak pociąg ekspresowy. Musiał spuścić wzrok.


    – Wogóle nie chcę o tym rozmawiać – oświadczył iodbiło mu się. Od kwasu żołądkowego język aż się skurczył.


    – Niech pan posłucha, panie Grinde...


    – Mam gości – przerwał jej ze złością. – Kończę pięćdziesiąt lat. Ta rozmowa jest nie wporę izbyt bezczelna. Rozłączam się.


    – Ale, panie Grinde...


    Trach. Odłożył słuchawkę na miejsce ztaką siłą, że pękła.


    Z salonu słychać było dalekie popiskiwanie matki.


    – Ion flirtuje! Wyobraźcie to sobie! Taki uprzejmy, naprawdę elegancki señor. Nie wyniknie ztego nic poważnego, ale ponieważ spędzam tam osiem miesięcy wroku, cudownie się czuję, kiedy ktoś zwraca na mnie uwagę.


    Lerke Grinde zaśmiała się zzachwytem. Dla Niny Rambøl stało się bardziej oczywiste niż kiedykolwiek, dlaczego Benjamin Grinde ograniczył swoje dzieciństwo do odrabiania lekcji we własnym pokoju. Kiedy wrócił do salonu, matka znów trzymała kieliszek wgórze.


    – Na zdrowie, moje słonko! Kto dzwonił? Ktoś zżyczeniami, Ben?


    Ręka ze sporą porcją złota wokół nadgarstka przesunęła się ponad stołem, wskazując na bukiety, które przysłano wciągu dnia.


    – Ben? – Powaga na twarzy Lerke Grinde sprawiła, że matka Benjamina wydała się nagle obca. – Ben, coś się stało?


    Jon iNina, którzy siedzieli do niego tyłem, gwałtownie się odwrócili.


    Benjamin Grinde stał na środku salonu ichwiał się, szaroblady, zoczami nagle zapadniętymi wgłąb.


    – Mamo! Nie mam na imię Ben. Nigdy nie miałem. Mam na imię Benjamin.


    Powoli zamknął oczy izemdlał.


    
      


      1 POT – Politiets overvåkingstjeneste, Policyjna Służba Bezpieczeństwa – przyp. tłum.
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