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Dla TK
  
Jeden


Malorie stoi w kuchni. Rozmyśla.


Ręce ma wilgotne. Cała się trzęsie. Nerwowo stuka palcem u stopy w popękany kafelek. Jest wcześnie. Słońce chyba dopiero co wyjrzało zza
horyzontu. Przygląda się, jak słabe światło przenika przez ciężkie
kotary i odrobinę rozświetla czerń tkaniny.


To mgła, myśli.


Dzieci śpią w końcu korytarza pod drucianą siatką obleczoną czarnym
materiałem. Możliwe, że słyszały, jak kilka chwil temu, na podwórzu,
wpadła w desperację. Hałas, którego przy tym narobiła, musiał zostać
wychwycony przez mikrofony, a potem dotrzeć do wzmacniaczy stojących tuż
przy ich posłaniach.


Patrzy na swe dłonie i w świetle świecy zauważa na nich delikatny
połysk. Tak, to wilgoć. To świeża poranna rosa na nich osiadła.


Teraz, w kuchni, Malorie bierze głęboki wdech i zdmuchuje świecę.
Rozgląda się dokoła po niewielkim pomieszczeniu, patrzy na zardzewiałe
sprzęty i popękane naczynia. Na kartonowe pudełko, które służy jako kosz
na śmieci. Na krzesła, co poniektóre poskładane do kupy za pomocą
sznurka. Ściany są brudne. Widać na nich ślady dziecięcych stóp i dłoni.
Ale są też i starsze plamy. Kolor przy podłodze w korytarzu odbarwił
się, głęboka purpura z czasem zamieniła się w wyblakły brąz. To plamy z krwi. Dywan w salonie także jest poplamiony. Nieważne, jak bardzo
starała się to wszystko wyczyścić. Nie ma środków, które dałyby temu
radę. Dawno temu Malorie napełniła wiadra wodą ze studni i ubrana w kombinezon ochronny postanowiła wyczyścić wszystkie plamy w całym domu.
Ale na nic to się zdało. Nawet po tych, które okazały się mniej oporne,
zostały zacieki tej samej wielkości, robiące równie okropne wrażenie.
Niektóre ślady w przedpokoju zakryła pudłem ze świecami. W salonie
musiała ustawić kanapę pod dziwnym kątem, żeby zakamuflować dwa zacieki
przypominające jej głowę wilka. Na drugim piętrze, obok schodów na
poddasze, sterta zatęchłych płaszczy też kryje pod sobą purpurowe
zadrapania, które ciągną się głęboko w dół ściany, poniżej poziomu
podłogi. Kilka metrów dalej znajduje się najczarniejsza plama w całym
domu. Dlatego Malorie w ogóle nie zapuszcza się w te rejony drugiego
piętra. Nie może się przemóc, żeby tamtędy przejść.


Kiedyś był to przytulny dom w miłej okolicy na przedmieściach Detroit.
Czekał wtedy na rodzinę, która w nim zamieszka, i kusił poczuciem
bezpieczeństwa. Nie wcześniej jak dziesięć lat temu jakiś agent
nieruchomości z dumą pokazywał go przyszłym klientom. Jednak tego ranka
okna domu zabite są deskami i zasłonięte kartonami. Nie ma bieżącej
wody. Na blacie w kuchni stoi wielkie, drewniane wiadro. Cuchnie
zgnilizną. Dzieci nie mają tradycyjnych zabawek. Muszą bawić się
figurkami wystruganymi z kawałków krzeseł. Na drewnie namalowano małe
buźki. Szafki w kuchni świecą pustkami. Na ścianach nie ma żadnych
obrazów. Od drzwi wejściowych do sypialni na pierwszym piętrze biegną
kable. Wzmacniacze informują Malorie i dzieci o każdym dźwięku
dochodzącym z zewnątrz. Tak właśnie żyje ta trójka. Nie wychodzą z domu
od długiego już czasu. A kiedy to robią, to tylko z zawiązanymi oczami.


Dzieci nigdy nie widziały zewnętrznego świata. Nawet przez okno. A Malorie nie widziała świata od czterech lat.


Od czterech lat.


Dzisiaj jeszcze nie musi podejmować tej decyzji. W Michigan jest teraz
październik. Jest zimno. Ponadtrzydziestokilometrowa podróż rzeką będzie
dla dzieci zbyt trudna. Mogą okazać się na nią za małe. A co jeśli
któreś z nich wpadnie do wody? Co wtedy zrobi Malorie, mając zawiązane
oczy?


Wypadek, myśli. Jakie to straszne. Po tych wszystkich przejściach, po
tej całej walce o przetrwanie. Zginąć ot tak w wypadku.


Malorie spogląda na zasłony. I zaczyna płakać. Najchętniej
nawrzeszczałaby na kogoś. Gdyby tylko był ktoś, kto chciałby jej
wysłuchać. „To niesprawiedliwe”, powiedziałaby. „To zwykłe
okrucieństwo”.


Patrzy za siebie przez ramię. Na wejście do kuchni i na korytarz
prowadzący do pokoju, w którym śpią dzieci. We framugach nie ma drzwi.
Dzieci śpią głębokim snem, przykryte czarną tkaniną, schowane przed
światłem i światem. Nawet nie drgną. Nie widać, żeby się obudziły. A jednak mogą się jej przysłuchiwać. Przez to nieustające wytężanie
słuchu, przez to, że ciągle zwraca im uwagę, jakie to ważne, Malorie
wydaje się, że poznają jej myśli.


Mogłaby poczekać na lepszą pogodę, aż zrobi się cieplej, mogłaby jeszcze
popracować nad łodzią. Mogłaby porozmawiać z dziećmi, dowiedzieć się, co
one mają do powiedzenia. Ich uwagi mogą być cenne. Mają tylko cztery
lata, ale są już bardzo dobrze wytrenowane w nasłuchiwaniu. Potrafią
sterować łodzią z zasłoniętymi oczami. Bez nich Malorie nie dałaby sobie
rady w podróży. Potrzebuje ich uszu. Może powinna skonsultować z nimi
swoją decyzję? Może, choć to jeszcze małe dzieci, będą w stanie
powiedzieć jej, kiedy nadejdzie najlepszy moment, żeby opuścić dom na
zawsze?


Malorie osuwa się na krzesło i walczy z napływającymi do oczu łzami. Nie
ma na sobie butów, a jej palec u stopy ciągle uderza w wyblakłe
linoleum. Powoli kieruje wzrok na schody prowadzące do piwnicy. Kiedyś
rozmawiała tam o niejakim Donie z mężczyzną o imieniu Tom. Patrzy na
zlew, gdzie kiedyś Don przynosił wiadra z wodą, trzęsąc się od
panującego na zewnątrz chłodu. Pochyla się i spogląda na przedpokój, w którym niegdyś Cheryl szykowała jedzenie dla ptaków. Między Malorie a wejściowymi drzwiami znajduje się salon, ciemny i pogrążony w ciszy,
pełen bolesnych wspomnień o zbyt wielu ludziach.


Cztery lata, myśli i chce walnąć pięścią w ścianę.


Malorie wie, że cztery lata mogą szybko zamienić się w osiem. A osiem w dwanaście. Wtedy dzieci staną się dorosłe. Będą dorosłymi, którzy nigdy
nie widzieli nieba. Nigdy nie wyjrzeli przez okno. Co stanie się z ich
umysłami po dwunastu latach życia w takich warunkach?


Czy jest w tym jakiś sens, zastanawia się Malorie. Odkąd chmury na
niebie stały się dziwnie nierealne, jedyny dom, jaki znają, jedyne, co
daje im poczucie bezpieczeństwa, to czarne opaski, które noszą na
oczach.


Malorie głośno przełyka ślinę i wyobraża sobie, jak sama dalej wychowuje
dzieci, jak one stają się nastolatkami.


Czy w ogóle poradziłaby sobie z tym? Czy potrafiłaby chronić je przez
kolejne dziesięć lat? Czy umiałaby opiekować się nimi do czasu, kiedy to
one byłyby w stanie zaopiekować się nią? A przede wszystkim po co? Co im
da ta ochrona, jakie życie je czeka?


Jesteś złą matką, myśli.


Przecież nie sprawi, że ujrzą bezkres nieba. Nie sprawi, że wybiegną
swobodnie na dwór, na ulicę, poszwendać się po okolicy pełnej
opuszczonych domów i zniszczonych samochodów. Nie sprawi, że choć raz
zerkną na wszechświat, gdy zapada ciemność, a niebo nagle rozbłyskuje
milionem gwiazd.


Próbujesz je uratować, dać im życie niewarte życia.


Malorie widzi, że kotary nieco bardziej jaśnieją pod wpływem mętnego,
zawiesistego światła. Jeśli na zewnątrz jest mgła, to nie potrwa długo.
Więc jeśli ma jej pomóc, ukryć ją i dzieci w drodze nad rzekę, podczas
gdy będą szli do łodzi, to musi natychmiast je obudzić, musi ruszać.


Wali ręką w blat stołu, potem wyciera oczy.


Wstaje i wychodzi z kuchni, idzie na korytarz i wkracza do sypialni
dzieci.


– Chłopczyku! – krzyczy. – Dziewczynko! Wstawajcie.


W sypialni jest ciemno. Jedyne okno zasłonięte jest kocami, na tyle
szczelnie, że słońce, nawet będąc w zenicie, nie ma żadnych szans, by
się tu przedostać. Na podłodze leżą dwa materace, jeden po jednej, drugi
po drugiej stronie pokoju. Ponad nimi czarne kopuły. Kiedyś druciana
siatka podtrzymująca materiał okalała mały ogródek obok studni na tyłach
domu. Lecz przez ostatnie cztery lata służy jako zbroja, chroni dzieci
nie przed tym, by ktoś mógł je zobaczyć, ale przed tym, co one mogłyby
ujrzeć. Malorie słyszy, że pod kopułami coś się poruszyło, klęka i luzuje siatkę przytwierdzoną do drewnianej podłogi gwoździami. Z kieszeni szybko wyciąga opaski na oczy. Dzieci są jeszcze zaspane, na
ich twarzach widać zdziwienie.


– Mamusia?


– Wstawajcie. Szybko. Mamusia chce, żebyście się pospieszyli.


Dzieci reagują błyskawicznie. Żadnego marudzenia ani narzekania.


– Gdzie się wybieramy? – pyta Dziewczynka.


Malorie wręcza jej kawałek materiału i mówi:


– Załóż to. Idziemy nad rzekę.


Dzieci biorą swoje opaski i mocno zawiązują wokół oczu czarną tkaninę.
Każdy ruch mają wytrenowany. Eksperci… Jeśli w wieku czterech lat można
w ogóle być ekspertem od czegokolwiek. Malorie pęka serce. To przecież
tylko dzieci, powinny być ciekawe świata. Powinny zapytać ją, dlaczego
dziś wybierają się nad rzekę. Gdzieś, gdzie jeszcze nigdy nie były.


Zamiast tego posłusznie wykonują polecenia.


Malorie jeszcze nie zakłada swojej opaski. Najpierw musi wyszykować
dzieci.


– Przynieś układankę – mówi do Dziewczynki. – I niech każde z was weźmie
swój koc.


Odczuwa trudne do opisania podniecenie. Przypomina ono bardziej
histerię. Przechodząc uważnie przez kolejne pokoje, Malorie dokładnie
wszystko sprawdza. Niektóre drobiazgi mogą im się przydać. Nagle dociera
do niej, że w ogóle nie jest przygotowana. Kompletnie traci poczucie
bezpieczeństwa. Jakby ten dom i podłoga pod stopami nagle zniknęły, ona
zaś została wystawiona na zło całego tego świata. A jednak siłą rozpędu
trzyma się w myślach pomysłu z opaskami. Inne rzeczy, które spakowała,
nie mają takiego znaczenia. Tak naprawdę jakikolwiek sprzęt domowy może
posłużyć im za broń. Wie, że to opaski na oczy są ich najważniejszym
orężem.


– Pamiętajcie o kocach! – przypomina.


Słyszy, jak dwa maluchy szykują się do wyprawy. Potem wchodzi do ich
pokoju, żeby im pomóc. Chłopiec, choć dość drobny jak na swój wiek, jest
umięśniony i silny. Malorie jest z tego bardzo dumna. Malec zastanawia
się, którą z dwóch koszul założyć na siebie. Obie są zresztą na niego za
duże. Kiedyś, dawno, dawno temu, należały do kogoś dorosłego. Malorie
decyduje za niego i patrzy, jak jego ciemna czupryna znika pod
materiałem i znów pojawia się w otworze na głowę. Jest mocno
podenerwowana, ale jednak zauważa, że Chłopiec podrósł trochę w ostatnim
czasie.


Dziewczynka wygląda na swój wiek. Właśnie próbuje założyć przez głowę
sukienkę, którą Malorie uszyła jej ze starych prześcieradeł.


– Na zewnątrz jest zimno, Dziewczynko. Sukienka nie jest dobrym
pomysłem.


Dziewczynka marszczy czoło. Jej blond włosy są w nieładzie, przecież
dopiero co wstała z łóżka.


– To założę jeszcze spodnie, Mamusiu. No i mamy nasze koce.


Malorie zalewa fala złości. Nie chce żadnego oporu. Nie teraz. Nawet
jeśli Dziewczynka ma rację.


– Żadnych sukienek dzisiaj.


Świat na zewnątrz, puste galerie handlowe i restauracje, tysiące
porzuconych pojazdów, zapomniane produkty na półkach w sklepach.
Wszystko to wywiera presję, żeby zostać. Wszystko to przypomina, co może
ich spotkać.


Bierze z szafy swój płaszcz. Jest w małej sypialni na końcu korytarza.
Potem opuszcza pokój, wie, że po raz ostatni.


– Mamusiu – mówi Dziewczynka, kiedy spotyka ją w korytarzu. – Będziemy
potrzebować naszych trąbek rowerowych?


Malorie bierze głęboki wdech.


– Nie – odpowiada. – Przez cały czas będziemy trzymać się razem. Całą
podróż.


Gdy Dziewczynka wraca do sypialni, Malorie uświadamia sobie, jakie to
żałosne, że trąbki rowerowe są dla dzieci największą atrakcją. Bawią się
nimi od lat. Przez całe swoje życie. Trąbią nimi w salonie. A dźwięk ten
potrafił doprowadzić Malorie na skraj wytrzymałości. Ale nigdy ich
dzieciom nie zabrała. Nigdy ich nie schowała. Nawet na początku, gdy
macierzyństwo było dla niej wielkim wyzwaniem. Nawet wtedy rozumiała, że
w tym świecie wszystko, co wywołuje dziecięcy śmiech, jest dobre.


Nawet jeśli dźwięk trąbek straszył Victora.


Och! Jak bardzo Malorie tęskni za tym psem! Na początku, gdy dzieci były
jeszcze malutkie, a Malorie już snuła swoje wizje o przeprawie rzeką,
Victor, owczarek rasy border collie, siedział obok niej w łodzi. Mógł
ostrzec ją przed dzikimi zwierzętami. Mógł też odstraszyć potencjalnych
napastników.


– Dobra – mówi, opierając się swym wysportowanym ciałem o framugę drzwi
do dziecięcej sypialni. – Jesteśmy gotowi. Ruszamy.


Wiele razy, w spokojne popołudnia czy burzliwe wieczory, Malorie mówiła
dzieciom, że ten dzień nadejdzie. Tak, opowiadała im wcześniej o rzece.
O wyprawie. Bardzo uważała, by nie nazywać wyprawy „ucieczką”. Nie
zniosłaby, gdyby dzieci zaczęły uważać, że ich codzienność jest czymś,
od czego trzeba uciec. Zamiast tego uczulała je, że nadejdzie taki
poranek, gdy nagle je obudzi i zażąda, by spakowały się i opuściły swój
dom na zawsze. Wiedziała, że wyczują każdy brak pewności siebie, tak jak
potrafią usłyszeć pająka idącego po szybie zakrytej ciężkimi kotarami. W związku z tym przez lata Malorie zawsze miała naszykowany w kredensie
prowiant, a gdy jedzenie psuło się, szykowała świeżą partię. W ten
sposób chciała pokazać, że kiedyś, pewnego ranka, to wszystko, o czym im
mówiła, faktycznie się wydarzy. „Widzicie”, mogłaby wtedy powiedzieć,
nerwowo poprawiając zasłony. „Jedzenie jest częścią mojego planu”.


I teraz właśnie nadszedł ten dzień, ten poranek. Godzina zero. Mgła.


Chłopiec i Dziewczynka stoją przed Malorie, a ona klęka, żeby sprawdzić
ich opaski na oczy. Wszystko jest w porządku. W tejże chwili, patrząc to
na jedną małą twarzyczkę, to na drugą, dociera do niej, że ich podróż
naprawdę się zaczyna.


– A teraz posłuchajcie mnie uważnie – zwraca się do dzieci i chwyta je
za brody. – Dziś będziemy płynąć łodzią wzdłuż rzeki. Trochę to potrwa.
Najważniejsze jest to, żebyście robili dokładnie to, co mówię.
Zrozumiano?


– Tak.


– Tak.


– Na zewnątrz jest zimno. Ale macie swoje koce. I swoje opaski na oczy.
To wszystko, czego na razie potrzebujecie. Zrozumiano?


– Tak.


– Tak.


– Pod żadnym, ale to żadnym pozorem nie możecie ściągnąć opasek. Jeśli
któreś z was to zrobi, stanie się wam krzywda. Zrozumiano?


– Tak.


– Tak.


– Potrzebuję waszych uszu. Musicie oboje nasłuchiwać najuważniej, jak
tylko potraficie. Tego, co się dzieje w rzece, daleko poza nią i daleko
poza lasem. Jeśli usłyszycie jakieś zwierzę, musicie mi od razu
powiedzieć. Jeśli usłyszycie, że coś dzieje się w wodzie, też
natychmiast mi mówicie. Zrozumiano?


– Tak.


– Tak.


– Nie zadawajcie żadnych pytań, które nie mają nic wspólnego z naszą
wyprawą. Ty będziesz siedział na dziobie – mówi do Chłopca i klepie go.
Potem poklepuje Dziewczynkę i zwraca się do niej: – A ty zajmiesz
pozycję z tyłu. Gdy dotrzemy do łodzi, posadzę was na właściwych
miejscach. Sama usiądę na środku i będę wiosłować. Na łodzi nie wolno
wam ze sobą rozmawiać, chyba że dotyczyć to będzie tego, co dzieje się w wodzie. Lub w lesie. Zrozumiano?


– Tak.


– Tak.


– Nie zatrzymamy się ani razu, pod żadnym pozorem. To niemożliwe, dopóki
nie dotrzemy do celu. Powiem wam, kiedy to nastąpi. Jeśli zgłodniejecie,
weźcie jedzenie z tej sakiewki.


Malorie podstawia sakwę pod ich dłonie, żeby mogły jej dotknąć.


– Nie możecie zasnąć. Nie wolno wam zasnąć. Wasz słuch jest mi dziś tak
potrzebny jak nigdy dotąd.


– Bierzemy ze sobą mikrofony? – pyta Dziewczynka.


– Nie.


Malorie wydaje dyspozycje i patrzy to na jedną twarz z przewiązanymi
oczami, to na drugą.


– Gdy wyjdziemy z domu, złapiemy się za ręce i pójdziemy ścieżką do
studni. Przejdziemy przez małą polanę w lesie za naszym domem. Ścieżka
prowadząca do rzeki jest zarośnięta. Może się zdarzyć, że trzeba będzie
puścić dłonie, żeby przejść. Wtedy macie złapać mnie lub siebie nawzajem
za płaszcze. Zrozumiano?


– Tak.


– Tak.


Czy w ich głosie słychać strach?


– Słuchajcie. Udajemy się w miejsce, gdzie żadne z was nigdy nie było.
Znajduje się ono bardzo daleko, tak daleko od domu jeszcze nie byliście.
Będą tam rzeczy, które zrobią wam krzywdę lub zrobią krzywdę mamusi,
jeśli nie posłuchacie uważnie, co w tej chwili do was mówię.


Dzieci milczą.


– Rozumiecie?


– Tak.


– Tak.


Malorie dobrze je wyćwiczyła.


– Dobrze – mówi, a w jej głosie słychać nutkę histerii. – Ruszamy.
Ruszamy teraz. W drogę.


Przyciska ich głowy do swojego czoła.


Potem bierze dzieci za ręce. Szybko przechodzą przez dom. W kuchni,
trzęsąc się z nerwów, Malorie wyciera oczy i wyciąga z kieszeni swoją
opaskę. Zawiązuje ją ciasno z tyłu głowy na długich czarnych włosach.
Zatrzymuje się, kładzie rękę na klamce, drzwi wychodzą wprost na
ścieżkę, którą Malorie przechodziła, niosąc ze studni niezliczone wiadra
wody.


Chce obejść dom od tyłu. Rzeczywistość właśnie do niej dociera i z wolna
zaczyna ją przerastać.


Gdy otwiera drzwi, do środka wpada zimne powietrze. Malorie robi krok
naprzód, a oczyma wyobraźni widzi najgorsze scenariusze, zbyt straszne,
żeby mówić o nich przy dzieciach. Zaczyna się jąkać, jej głos zamienia
się w krzyk, gdy próbuje coś powiedzieć.


– Złapcie mnie za ręce. Oboje.


Chłopiec bierze lewą rękę Malorie. Dziewczynka wsuwa swe małe paluszki
do prawej.


Wszyscy mają zasłonięte oczy. Wychodzą z domu.


Studnia znajduje się jakieś dwadzieścia metrów dalej. Małe kawałki
drewna, kiedyś elementy ramy obrazu, wyznaczają drogę, wskazują
odpowiedni kierunek. Dzieci czubkami butów dotykały tych desek
niezliczenie wiele razy. Malorie kiedyś powiedziała im, że woda ze
studni jest jedynym lekarstwem na wszystko. Dzięki temu, jak
przypuszcza, dzieci podchodzą do studni z szacunkiem. Nigdy nie
narzekały, gdy musiały razem z nią nosić wodę.


Teraz, gdy są właśnie obok studni, ziemia pod stopami jest wyboista.
Jakby nienaturalna, miękka.


– Tu jest polana – oznajmia Malorie.


Prowadzi dzieci ostrożnie. Druga ścieżka biegnie jakieś dziesięć metrów
od studni. Wejście na nią jest wąskie, a potem ścieżka rozgałęzia się w lesie. Rzeka znajduje się niecałe sto metrów dalej. Gdy wchodzą do lasu,
Malorie natychmiast puszcza ręce dzieci, żeby móc znaleźć niewielkie
wejście na właściwą dróżkę.


– Złapcie się mojego płaszcza!


Maca gałęzie, aż w końcu znajduje przywiązaną do drzewa koszulkę, która
wyznacza wejście. Sama ją tu zawiesiła jakieś trzy lata temu.


Chłopiec łapie za kieszeń jej płaszcza. Wyczuwa, że Dziewczynka trzyma
się chłopca. Malorie podczas marszu nawołuje, ciągle pyta, czy trzymają
się razem. Trzy gałęzie chłoszczą ją po twarzy. Ale nie reaguje na to.


Po chwili docierają do miejsca, w którym Malorie wbiła kolejny
drogowskaz w ziemię. Noga odłamana od kuchennego krzesła sterczy na
środku ścieżki. Po to, żeby nie zabłądzili, żeby mogła na nią wpaść,
żeby wskazywała drogę.


Łódź znalazła cztery lata temu, była zacumowana zaledwie kilka domów
dalej. Sprawdzała ją ponad miesiąc temu, ale ma nadzieję, że ciągle jest
na swoim miejscu. Niemniej trudno w takiej sytuacji nie wyobrażać sobie
najgorszego. Jeśli, na przykład, ktoś inny wziął łódkę? Jakaś inna
kobieta. Podobna do Malorie. Też mieszkająca pięć domów stąd. Która
również każdego dnia przez cztery lata zbierała się na odwagę, żeby
uciec. Kobieta, która też kiedyś zsunęła się ze śliskiego brzegu i natknęła się na ostro zakończony, stalowy dziób łodzi, jej jedyny
ratunek.


Powietrze drażni zadrapania na twarzy Malorie. Dzieci nie narzekają.


To żadne dzieciństwo, myśli i prowadzi maluchy w stronę rzeki.


I nagle słyszy ją. Zanim jeszcze docierają do nabrzeża, Malorie słyszy,
jak łódka kołysze się na falach. Zatrzymuje się i sprawdza opaski na
oczach dzieci, poprawia je, mocniej zawiązuje. Prowadzi dzieci na
pomost.


Tak, myśli. Ciągle tu jest.


Zupełnie jak samochody zaparkowane przed domem na ulicy. Zupełnie jak
opuszczone w sąsiedztwie domy.


Robi się coraz chłodniej, wyszli już z lasu, są daleko od domu. Szum
wody jest jednocześnie przerażający i ekscytujący. Malorie klęka w miejscu, gdzie, jak jej się wydaje, powinna być łódź. Puszcza ręce
dzieci i próbuje namacać stalowy dziób. Jej palce najpierw znajdują
linę, którą przycumowana jest łódka.


– Chłopczyku – zarządza, ciągnąc lodowaty kadłub łódki w stronę kei. –
Na dziób. Wskakuj na dziób. – Pomaga mu. Gdy Chłopiec łapie równowagę,
ona bierze w dłonie jego buzię i przypomina: – Pamiętaj, wsłuchuj się w to, co dzieje się w wodzie i dokoła. Nasłuchuj.


Każe Dziewczynce czekać na brzegu, a sama po omacku rozwiązuje cumę i ostrożnie siada na ławeczce pośrodku. Jeszcze na wpół stojąc, pomaga
małej wejść na pokład. Nagle łódka gwałtownie się kołysze i Malorie
chwyta Dziewczynkę bardzo mocno za rączkę. Ale mała nawet nie piśnie.


Na dnie łódki jest pełno liści, patyków, zebrała się też woda. Malorie
grzebie w tym wszystkim, próbując znaleźć wiosła, które położyła z prawej strony. Wiosła są zimne. Mokre. Śmierdzą pleśnią. Wkłada je w stalowe wyżłobienia. Gdy próbuje jednym odbić się od brzegu, zauważa, że
są ciężkie, solidne. I nagle…


Nagle są już na rzece.


Woda jest spokojna. Ale słychać jakieś odgłosy. Coś rusza się w lesie.


Malorie myśli, że to żaba. Ma nadzieję, że ten dźwięk zagłuszy ich
wyprawę.


Ale żaba odchodzi.


– Dzieci – mówi Malorie, ciężko oddychając. – Nasłuchujcie.


W końcu, po czterech latach oczekiwania, treningów i zbierania się na
odwagę, Malorie odbija od pomostu, od brzegu, odpływa od domu, który
przez szmat czasu dawał jej i dzieciom schronienie.
  
Dwa


Dziewięć miesięcy przed narodzinami dzieci Malorie mieszka ze swoją
siostrą Shannon w skromnym wynajętym domu z pełnym wyposażeniem.


Wprowadziły się tu trzy tygodnie wcześniej, pomimo wątpliwości ich
znajomych. Obie, Malorie i Shannon, są bardzo inteligentne i towarzyskie, ale gdy przebywają razem, zaczynają sobie działać na nerwy,
co świetnie było widać już w dniu, gdy wnosiły swoje pudła do nowego
domu.


– Przemyślałam to i uważam, że lepiej będzie, jeśli to ja wezmę większą
sypialnię – oznajmiła Shannon, stojąc na półpiętrze. – Szczególnie że
mam większą komodę.


– Oj, przestań – odpowiedziała Malorie, niosąc skrzynkę po mleku
wypełnioną nieprzeczytanymi książkami. – Ten pokój ma lepsze okno.


Siostry debatowały na ten temat przez długi czas, wciągając w swoje
potyczki rodzinę i przyjaciół, aż pierwszego popołudnia doszło do
sprzeczki. W końcu Malorie zgodziła się na rzut monetą. Skończyło się
wygraną Shannon, choć Malorie i tak jest przekonana, że padła ofiarą
oszustwa.


Dziś Malorie nie myśli jednak o drobnostkach, które robi jej siostra, a które doprowadzają ją do szaleństwa. Dziś nie chodzi za Shannon i nie
sprząta, nie zamyka za nią szafek kuchennych, nie zbiera porozrzucanych
w korytarzu swetrów i skarpet. Nie stosuje biernego oporu i nie kręci
głową, gdy uruchamia zmywarkę lub przesuwa nierozpakowane pudła ze
środka salonu. Dziś stoi przed lustrem w łazience na pierwszym piętrze,
jest naga i bacznie obserwuje swój brzuch.


Bywało już, że spóźniał ci się okres, wmawia sobie.


Lecz to marne pocieszenie, biorąc pod uwagę, że minęło kilka tygodni.
Poza tym wie, że powinni z Henrym Martinem bardziej uważać.


Czarne włosy sięgają jej do ramion. Usta lekko wykrzywiają się w wyrazie
troski pomieszanej z ciekawością. Kładzie rękę na płaskim brzuchu i powoli kiwa głową. Nie ma co się oszukiwać, CZUJE, że jest w ciąży.


– Malorie! – krzyczy do niej z salonu Shannon. – Co ty tam robisz tyle
czasu?


Malorie nie odpowiada. Obraca się to w jedną, to w drugą stronę,
przechyla głowę. W bladym łazienkowym świetle jej niebieskie oczy wydają
się szare. Opiera dłoń o różową umywalkę i wygina plecy. Chce sprawić,
żeby brzuch wyglądał na jeszcze bardziej płaski, jakby to miało
zaprzeczyć temu, że rozwija się w nim nowe życie.


– Malorie! – woła znów Shannon. – W telewizji nadają kolejny reportaż!
Tym razem coś wydarzyło się na Alasce.


Malorie słyszy siostrę, ale to, co dzieje się na świecie, niewiele ją w tej chwili obchodzi.


Ostatnio cały internet żyje historią, która została nazwana „Raportem z Rosji”. Dotyczyła człowieka, który podróżował jako pasażer ze znajomym
kierowcą ciężarówki. Nagle, na autostradzie na obrzeżach Petersburga,
poprosił, by tamten zjechał na pobocze, po czym zaatakował go, dosłownie
zdrapując mu usta z twarzy paznokciami. Następnie za pomocą piły
stołowej, którą wziął z paki cieżarówki, odebrał sobie życie.
Makabryczna historia. Choć Malorie uważała, że to właśnie za sprawą
internetu pojedynczy incydent urósł niepotrzebnie do rangi sensacji.
Tyle że chwilę później doszło do kolejnego zdarzenia. Podobne
okoliczności. Tym razem w Jakucku, prawie pięć tysięcy kilometrów na
wschód od Petersburga. Pewna matka, powszechnie uznawana za zdrową na
umyśle, zakopała żywcem swoje dzieci w ogródku, a potem popełniła
samobójstwo, używając do tego ostrych krawędzi potłuczonych naczyń.
Następnie wypłynęła trzecia sprawa, też z Rosji, z Omska, ponad trzy
tysiące kilometrów na południowy wschód od Petersburga. Natychmiast
stała się najpopularniejszym tematem we wszystkich mediach
społecznościowych. Tym razem ukazał się film wideo. Malorie była w stanie obejrzeć go tylko do pewnego momentu. Był na nim mężczyzna z siekierą, całą brodę umazaną miał we krwi. Próbował zaatakować człowieka
stojącego za kamerą. I w końcu mu się to udało… Ale na to Malorie nie
mogła już patrzeć. Postanowiła też nie interesować się dłużej tymi
sprawami. Lecz Shannon, ze skłonnościami do dramatyzowania, nalegała na
śledzenie wszelkich wstrząsających doniesień.


– Tym razem Alaska – komentuje Shannon, stojąc pod drzwiami łazienki. –
To wydarzyło się w Stanach, Malorie!


Blond włosy Shannon zdradzają fińskie korzenie ich matki. Malorie jest
bardziej podobna do ojca: silna, z głęboko osadzonymi oczami i jasną,
gładką skórą. Typ północny. Wychowały się na Górnym Półwyspie w Michigan
i obie marzyły, żeby przenieść się na południe stanu, bliżej Detroit,
gdzie, jak sobie wyobrażały, tętniło życie towarzyskie i kulturalne,
było więcej możliwości zawodowych i wielu facetów.


Ten ostatni aspekt nie okazał się zbyt prawdziwy w przypadku Malorie,
przynajmniej dopóki nie poznała Henry’ego Martina.


– Niech to szlag – wrzeszczy Shannon. – Wygląda na to, że był też jakiś
incydent w Kanadzie. To się staje coraz poważniejsze, Malorie. Co ty tam
robisz?


Malorie odkręca kran i pozwala, by zimna woda spływała jej po palcach.
Lekko ochlapuje sobie twarz. Patrzy w lustro, myśli o rodzicach, którzy
ciągle mieszkają na Górnym Półwyspie. Nawet nie słyszeli o Henrym
Martinie. Nawet ona nie rozmawiała z nim od czasu tej jednej jedynej
upojnej nocy. A teraz, proszę, prawdopodobnie skazała się na niego na
zawsze.


Nagle drzwi do łazienki otwierają się. Malorie chwyta za ręcznik.


– Jeeezu, Shannon.


– Słyszałaś, co do ciebie mówię? Wszystkie media o tym trąbią. Ludzie
zaczynają mówić, że chodzi o zobaczenie czegoś. Czy to nie dziwne?
Właśnie słyszałam w CNN, że jedna rzecz łączy wszystkie te wypadki.
Wszystkie ofiary musiały coś zobaczyć, zanim przystąpiły do ataku, a potem odebrały sobie życie. Wyobrażasz to sobie? Wyobrażasz?


Malorie odwraca się powoli w stronę siostry, a jej twarz pozostaje bez
wyrazu.


– Hej, wszystko okej, Malorie? Jakoś źle wyglądasz.


Malorie zaczyna płakać. Przygryza dolną wargę. Niby złapała ręcznik i się nim zakryła, ale wciąż stoi przed lustrem i patrzy na swój brzuch.
Shannon szybko orientuje się, o co chodzi.


– O cholera – mówi. – Myślisz, że możesz być…


Malorie potakuje głową. Siostry robią krok w swoim kierunku. Otacza je
róż łazienki. Shannon przytula Malorie, klepie ją po plecach, stara się
ją pocieszyć.


– Już dobrze. Nie panikuj. Trzeba zrobić test. To przecież się robi w takiej sytuacji. Okej? Nie martw się. Założę się, że większość ludzi
martwi się na zapas, zanim zrobią test, a potem się okazuje, że to
fałszywy alarm.


Malorie nie odpowiada. Bierze tylko głęboki wdech.


– Okej – ciągnie dalej Shannon. – Jedziemy.
  
Trzy


Jak daleko sięga ludzki słuch?


Wiosłowanie z zawiązanymi oczami jest o wiele trudniejsze, niż Malorie
to sobie wyobrażała. Już wiele razy łódka wpadała na brzeg, utykając tam
na kilka minut. W tym czasie Malorie nachodziły niezliczone wizje, w których niewidzialna dłoń sięga w stronę opasek na oczach dzieci. Jej
palce co chwila zanurzały się w wodzie i mule, w miejscu, gdzie woda
styka się z brzegiem. Dzieci ani razu nie krzyknęły, ani razu się nie
poskarżyły. Są na to zbyt cierpliwe.


No ale jak daleko sięga ludzki słuch?


Chłopiec pomógł uwolnić łódkę. Wstał i odpychał się od omszałego pnia
drzewa, więc teraz Malorie może znów wiosłować. Mimo napotkanych
problemów wydaje się jej, że odpłynęli jednak spory kawałek. To daje jej
energię do działania. W koronach drzew zaczęły śpiewać ptaki, co
oznacza, że słońce już wzeszło. Słychać szelest liści, więc gdzieś tam,
w lesie, poruszają się zwierzęta. Z wody wyskoczyła ryba, powodując
plusk, który zmroził krew w żyłach Malorie. To wszystko jedynie słyszy.
Nic z tego nie może zobaczyć.


Od urodzenia szkoliła dzieci, jak rozróżniać odgłosy pochodzące z lasu.
Gdy były jeszcze niemowlętami, zawiązywała im na oczach koszulki i zanosiła na skraj lasu. I choć wiedziała wtedy, że są jeszcze za małe,
by cokolwiek pojąć, opisywała im dźwięki lasu.


– To szelest liści – opowiadała. – A to było jakieś małe zwierzątko,
może królik.


I zawsze przestrzegała maluchy, że mogłoby to być coś o wiele
niebezpieczniejszego. Niebezpieczniejszego nawet niż niedźwiedź. W tamtym czasie, ale też i później, gdy dzieci były już na tyle duże, żeby
się czegoś nauczyć, Malorie próbowała wyćwiczyć u siebie to samo co u malców. Wiedziała jednak, że nigdy nie osiągnie takiego poziomu jak one.
Miała dwadzieścia cztery lata i dopiero w tym wieku nauczyła się
odróżniać za pomocą słuchu kroplę deszczu od kapiącego kranu. Jej
wychowanie oparte było na możliwościach wzroku. Czy wobec tego była złą
nauczycielką? Gdy przynosiła do domu liście i dzieci z zakrytymi oczami
musiały odróżnić, kiedy depcze liście, a kiedy gniecie je w dłoniach?
Czy te jej lekcje były w ogóle coś warte?


Jak daleko sięga ludzki słuch?


Wie, że Chłopiec lubi ryby. Malorie, za pomocą zardzewiałej wędki
zrobionej z parasola znalezionego na poddaszu, często zławiała jakąś w rzece. Potem, już w kuchni, Chłopiec uwielbiał obserwować, jak ryby
pluskają się w wiadrze. Bardzo lubił też je rysować. Malorie pamięta,
jak wydawało się jej, że powinna złapać wszystkie bestie żyjące na tej
planecie, żeby tylko dzieci mogły zobaczyć, jak każda z nich wygląda.
Nie miały na to przecież żadnej innej szansy. Co Dziewczynka sądziłaby o lisie? Albo o szopie? Nawet samochody znały tylko z opowieści i nieudolnych rysunków Malorie. Furgonetki, krzewy, ogrody, fronty
sklepów, budynki, ulice i gwiazdy. Dlaczego? Musiała odtworzyć im cały
świat. Ale najwięcej opowiadała im o rybach. Chłopiec to uwielbiał.


Teraz, gdy płyną rzeką i słyszą plusk, Malorie boi się, żeby w Chłopcu
nie zwyciężyła ciekawość i żeby nie zdjął swojej opaski.


Jak daleko sięga ludzki słuch?


Malorie chce, żeby dzieci nasłuchiwały, co dzieje się w drzewach,
wsłuchiwały się w wiatr, w brud na brzegach, żeby usłyszały wszystkie
żywe istoty.


Rzeka jest jak amfiteatr, myśli Malorie i wiosłuje.


Ale jest też grobem.


Dzieci muszą nasłuchiwać.


Malorie nie potrafi odpędzić myśli, w których z mroku wynurzają się
ręce, łapią dzieci za głowy i specjalnie ściągają z ich oczu jedyne
prawdziwe zabezpieczenie.


Oddycha ciężko i cała zlana jest potem.


Modli się, żeby ludzki słuch sięgał na tyle daleko, by zapewnić im
bezpieczeństwo.
  
Cztery


Malorie prowadzi. Jadą jej samochodem, fordem fiestą z 1999 roku, bo
jest w nim więcej paliwa. Odjechały jedynie niecałe pięć kilometrów od
domu, a już da się zauważyć, że wiele się zmieniło.


– Patrz! – mówi Shannon, pokazując na niektóre domy. – W oknach wiszą
koce.


Malorie próbuje skupić się na tym, co mówi Shannon, lecz myśli krążą
wokół jej brzucha. Martwi ją rozdmuchany przez media „Raport z Rosji”,
ale nie traktuje go tak poważnie jak siostra. W sieci jest też wielu
sceptyków, takich jak Malorie właśnie. Czyta różne blogi, a szczególnie
jeden, Ludzie to głupcy, na którym można zobaczyć najprzeróżniejsze
środki ostrożności, jakie podejmują, a do obrazków zawsze dodany jest
jakiś zabawny komentarz. Gdy Shannon na zmianę pokazuje domy i zasłania
oczy, Malorie przychodzi do głowy jeden z postów. Widać na nim kobietę,
która wiesza w oknie koc. Napis pod spodem głosi: „Kochanie, a może
przeniesiemy tu nasze łóżko?”.


– Wyobrażasz sobie coś takiego? – ciągnie Shannon.


Malorie w milczeniu kiwa głową. Skręca w lewo.


– No błagam cię – naciska dalej Shannon. – Chyba sama przyznasz, że robi
się coraz ciekawiej.


Jedna część Malorie zgadza się z tym. Robi się ciekawie. Chodnikiem
właśnie idzie para zasłaniająca twarze gazetami. Niektórzy kierowcy mają
odwrócone boczne lusterka. Z właściwym sobie dystansem Malorie
zastanawia się, czy ludzie zaczynają wierzyć, że coś im grozi. A jeśli
tak, to co?


– Nie rozumiem – odzywa się Malorie, trochę po to, by odsunąć od siebie
dręczące ją myśli, a trochę dlatego, że cała ta sprawa naprawdę zaczyna
ją nieco interesować.


– Czego nie rozumiesz?


– Czy ludzie uważają wyglądanie na zewnątrz za niebezpieczne? W ogóle
patrzenie gdziekolwiek?


– Tak – odpowiada Shannon. – Dokładnie tak uważają. Przecież ciągle ci
to mówię.


Shannon zawsze miała skłonności do dramatyzowania, myśli sobie
Malorie.


– Ale przecież to istne szaleństwo. Popatrz na tego faceta!


Shannon patrzy w kierunku, w którym wskazuje Malorie. Potem odwraca
wzrok. Mężczyzna w eleganckim garniturze idzie z laską dla niewidomych.
Ma zamknięte oczy.


– Już nikt się nie wstydzi takiego zachowania – odpowiada Shannon i spogląda na swoje buty. – Do tego już doszło.


Gdy podjeżdżają do apteki, Shannon podnosi rękę i zakrywa oczy. Malorie
rozgląda się po parkingu i widzi, że inni robią to samo.


– Boisz się, że coś zobaczysz? – pyta.


– Nikt jeszcze nie zna odpowiedzi na to pytanie.


Malorie widziała duże żółte logo apteki z milion razy, ale dziś jakoś
wyjątkowo ją odrzuca.


No to idziemy kupić twój pierwszy test ciążowy, myśli, wysiadając z samochodu.


Siostry przecinają parking.


– Wydaje mi się, że powinny być w dziale leków – szepce Shannon i otwiera drzwi do apteki, ciągle zasłaniając oczy.


– Shannon, przestań.


Malorie idzie do działu planowania rodziny. Na półce są testy różnych
marek. First Response, Clearblue Easy, New Choice oraz sześć innych.


– Jest ich zdecydowanie za dużo – mówi Shannon i bierze jeden z półki. –
Już nikt nie używa prezerwatyw?


– Który mam wybrać?


Shannon wzrusza ramionami.


– Ten wygląda równie dobrze jak pozostałe.


Mężczyzna w alejce obok otwiera pudło z bandażami. Jednym z nich
przewiązuje sobie oczy.


Siostry podchodzą z wybranym testem do kasy. Akurat pracuje Andrew,
który jest rówieśnikiem Shannon i kiedyś zaprosił ją na randkę. Malorie
chce już mieć jego docinki za sobą.


– Co za niespodzianka – mówi Andrew i skanuje małe pudełeczko.


– Zamknij się – odpowiada Shannon. – To dla naszej suczki.


– O proszę, macie psa?


– Owszem. – Shannon odbiera torebkę z zakupem. – I jest bardzo popularna
w okolicy.


Powrót do domu jest dla Malorie prawdziwą torturą. Plastikowy pakunek
leżący między siedzeniami sugeruje, że jej życie się zmieniło, właściwie
już bezpowrotnie.


– Patrz. – Shannon wystawia rękę przez okno samochodu, tę samą, której
zazwyczaj używa do zasłaniania oczu.


Podjeżdżają powoli do znaku stop. Przed domem na rogu zauważają kobietę,
która weszła na drabinkę i przybija kołdrę, żeby zasłonić okna werandy.


– Gdy wrócimy, zrobię to samo – oznajmia Shannon.


– Proszę cię…


Ich ulica, na której zazwyczaj bawiły się dzieci sąsiadów, jest teraz
pusta. Nie ma niebieskiego, oblepionego naklejkami rowerka trójkołowego,
nie ma kijów do minibejsbola.


Gdy są już w domu, Malorie idzie do łazienki, a Shannon od razu włącza
telewizor.


– Wydaje mi się, że musisz na to nasikać, Malorie! – krzyczy Shannon.


W łazience do Malorie docierają nowe wiadomości.


Zanim pod drzwiami pojawia się Shannon, Malorie już od jakiegoś czasu
wpatruje się w różowy pasek i potrząsa głową.


– O kurczę – kwituje Shannon.


– Muszę zadzwonić do mamy i taty – mówi Malorie, a jej cząstka już
zaczyna mobilizować się do działania. Dobrze wie, że choć jest
singielką, urodzi to dziecko.


– Przede wszystkim to musisz zadzwonić do Henry’ego Martina – sugeruje
Shannon.


Malorie rzuca szybkie spojrzenie w stronę siostry. Bo Henry Martin nie
odegra większej roli w wychowaniu tego dziecka. Jest o tym przekonana. I w jakiś sposób Malorie już to zaakceptowała. Siostry wchodzą razem do
salonu, gdzie przed telewizorem piętrzą się pudła z nierozpakowanymi
rzeczami. Trwa transmisja z jakiegoś pogrzebu. Dziennikarze CNN prowadzą
na jego temat dyskusję. Shannon podchodzi do odbiornika i ścisza go.
Malorie siada na kanapie i dzwoni do Henry’ego Martina ze swojej
komórki.


Ten nie odbiera. Więc Malorie wysyła do niego wiadomość:


„Pilna sprawa. Oddzwoń do mnie jak najszybciej”.


Nagle Shannon podrywa się z kanapy i zaczyna wrzeszczeć:


– Widziałaś, Malorie? Był incydent w Michigan! Wydaje mi się, że
wspomnieli o Górnym Półwyspie!


Teraz Malorie zaczyna myśleć o rodzicach. Gdy Shannon znów robi
głośniej, siostry dowiadują się, że w miasteczku Iron Mountain
znaleziono parę staruszków powieszonych na drzewie niedaleko lasu.
Reporter mówi, że powiesili się na własnych paskach.


Malorie dzwoni do matki, która odbiera telefon po dwóch sygnałach.


– Malorie.


– Mamo.


– Pewnie dzwonisz z powodu tego, co mówią w wiadomościach?


– Nie, nie dlatego. Jestem w ciąży, mamo.


– Na miłość boską, Malorie. – Matka milknie na chwilę, a Malorie słyszy,
jak gdzieś w tle gra telewizor. – Czy to jakiś poważny związek?


– Nie, to wpadka.


Shannon stoi teraz centralnie przed telewizorem. Ma szeroko otwarte
oczy. Wskazuje na odbiornik, jakby chciała przypomnieć Malorie, co jest
teraz najważniejsze. Matka nadal milczy.


– Dobrze się czujesz, mamo?


– No cóż, teraz bardziej martwię się twoim stanem, kochanie.


– Tak. Trochę zły czas.


– W którym miesiącu jesteś?


– Myślę, że to piąty tydzień. Może szósty.


– I chcesz zatrzymać to dziecko? Już podjęłaś decyzję?


– Tak. To znaczy, dopiero się dowiedziałam… Kilka minut temu… Ale tak,
zamierzam je urodzić.


– Czy ojciec dziecka już wie?


– Napisałam do niego. I jeszcze będę dzwonić. – Malorie przerywa, ale po
chwili mówi dalej: – Mamo, czy czujesz się tam bezpieczna? Czy wszystko
jest w porządku?


– Nie wiem, po prostu nie wiem. Nikt tu nic nie wie i wszyscy bardzo się
boją. Ale ja teraz bardziej martwię się o ciebie.


Na ekranie jakaś kobieta, przy pomocy diagramu, tłumaczy przebieg
wydarzeń. Rysuje linię biegnącą od lokalnej drogi, gdzie porzucono
samochód staruszków. Matka Malorie mówi właśnie, że zna kogoś, kto znał
tych ludzi.


– Mieli na nazwisko Mikkonen – dopowiada.


Kobieta w telewizji stoi teraz na czymś, co przypomina zakrwawioną
trawę.


– Boże – wzdycha Shannon.


– Och, jak bardzo chciałabym, żeby wasz ojciec był w domu – skarży się
matka. – A do tego ty jesteś teraz w ciąży… Och, Malorie…


Shannon wyrywa siostrze telefon. Pyta matkę, czy zna więcej szczegółów
na temat tej sprawy. Co mówią okoliczni mieszkańcy? Jak ludzie próbują
się zabezpieczać?


Gdy Shannon prowadzi ożywioną rozmowę przez telefon, Malorie wstaje z kanapy. Podchodzi do drzwi wejściowych i otwiera je.


Patrzy na ulicę i myśli: Na ile to wszystko jest niebezpieczne?


Na podwórkach nie ma żadnych sąsiadów. W oknach domów nie widać żadnych
twarzy. Właśnie przejeżdża jakiś samochód, ale Malorie nie widzi twarzy
kierowcy, ponieważ ten zasłania się ręką.


Na trawniku przed ich domem leży poranna gazeta. Malorie podchodzi do
niej. Pierwsza strona informuje o rosnącej liczbie wypadków. Nagłówek
głosi: „Kolejny incydent”. Ale Shannon już pewnie opowiedziała jej
wszystko to, co jest w gazecie. Malorie podnosi czasopismo i przegląda.
Jej uwaga skupia się nagle na ostatniej stronie.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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