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Au­stra­lia. Cza­sy współ­cze­sne

W mo­men­cie kie­dy sta­wia­ła sto­pę na pły­tach uli­cy pie­lę­gnia­rek, Nur­ses Stre­et, parę prze­cznic od miej­sca, w któ­rym od­by­wa­ły się usta­wie­nia, za­dzwo­nił te­le­fon.

Car­los.

Od­cze­ka­ła kil­ka dzwon­ków, nie­zde­cy­do­wa­na. Nie mia­ła naj­mniej­szej ocho­ty na roz­mo­wę z Car­lo­sem, po­nie­waż mu­sia­ła­by przy­znać mu ra­cję. Albo skła­mać. Co nie mia­ło­by wiel­kie­go sen­su. Zna­ła sie­bie do­sta­tecz­nie do­brze: prę­dzej czy póź­niej wszyst­ko i tak by mu opo­wie­dzia­ła, a wte­dy zo­rien­to­wał­by się, że przez te­le­fon kła­ma­ła, i za­czę­ła­by się ko­lej­na ab­sur­dal­na kłót­nia na te­mat za­ufa­nia i zdra­dy, i ty­sią­ca in­nych spraw wał­ko­wa­nych po wie­le­kroć, od­kąd byli ra­zem. „Byli ra­zem” – tak to okre­ślał Car­los, chy­ba za­do­wo­lo­ny, że uda­ło się zna­leźć dla tego związ­ku ja­kąś na­zwę. Nie­mal ża­ło­sna była duma, z jaką ją przed­sta­wiał: He­le­na, moja part­ner­ka. Nie zgo­dzi­ła się na ślub, jed­nak ustą­pi­ła przy­naj­mniej w kwe­stii, któ­ra jego uszczę­śli­wia­ła, dla niej sa­mej zaś nie sta­no­wi­ła za­gro­że­nia – mógł ją tak na­zy­wać pu­blicz­nie.

Wy­szła za mąż raz. Je­den je­dy­ny. I mia­ła do­syć na wiecz­ność. Kie­dy wresz­cie uda­ło jej się do­pro­wa­dzić do roz­wo­du z Íñi­giem, przy­się­gła so­bie, że ni­g­dy wię­cej nie zgo­dzi się na upo­ka­rza­ją­ce ogra­ni­cze­nie swo­jej wol­no­ści – i do­tąd się tego trzy­ma­ła. Trzy­dzie­ści pięć lat wol­no­ści. Cza­sem względ­nej, ale prze­cież wol­no­ści. Już nie pa­mię­ta­ła na­wet, ile razy od­czu­wa­ła po­trze­bę po­now­ne­go wy­zwo­le­nia.

A te­raz... Car­los. Spo­kój, wspar­cie, ser­decz­ność.

Chy­ba się ze­sta­rza­ła.

Wes­tchnę­ła i ode­bra­ła te­le­fon. Praw­dę mó­wiąc, mia­ła ocho­tę po­roz­ma­wiać z kimś na te­mat tego, co się wy­da­rzy­ło. Uśmiech­nę­ła się do sie­bie: wy­my­śla­ne na po­cze­ka­niu mar­ne kłam­stwa. Co zna­czy, że mia­ła ocho­tę „z kimś” po­roz­ma­wiać? Prze­cież chcia­ła po­mó­wić z Car­lo­sem. Z ni­kim in­nym. To tyl­ko ta jej ma­nia udo­wad­nia­nia so­bie, że nikt jej nie jest po­trzeb­ny. Na­wet on.

Tym­cza­sem mu­sia­ła jed­nak przy­znać, że to, co się wy­da­rzy­ło, wstrzą­snę­ło nią głę­bo­ko. Tyle że było chy­ba jesz­cze za wcze­śnie, żeby o tym opo­wia­dać. Nie zdą­ży­ła prze­tra­wić, choć­by czę­ścio­wo, prze­bie­gu usta­wie­nia.

– Mia­łeś ra­cję – po­wie­dzia­ła, gdy tyl­ko ode­bra­ła te­le­fon, jesz­cze za­nim usły­sza­ła jego głos.

Uśmiech­nął się. Po­zna­ła to po tym, w jaki spo­sób wy­pu­ścił po­wie­trze. Ile­kroć do niej dzwo­nił, wstrzy­my­wał od­dech, jak­by oba­wia­jąc się jej re­ak­cji.

– Mów, mów.

– Ojej, bar­dzo mi trud­no. Nie wiem, od cze­go za­cząć.

– To zna­czy, że ci się przy­da­ło?

– Nie wiem. Sama nie mogę tego po­jąć.

– Coś się wy­da­rzy­ło...

Chwi­lę cze­ka­ła z od­po­wie­dzią, a po­tem za­czę­ła sta­ran­nie do­bie­rać sło­wa, jak­by nie chcia­ła nada­wać im nad­mier­ne­go zna­cze­nia.

– Tak... chy­ba tak. To było dziw­ne. Mia­łeś ra­cję. Nie­wia­ry­god­ne. Dziw­ne.

– He­le­no, nie trzy­maj mnie w nie­pew­no­ści. Gdzie je­steś?

– Przed chwi­lą stam­tąd wy­szłam. Dziś było ostat­nie spo­tka­nie, więc po­że­gna­łam się naj­szyb­ciej, jak mo­głam, żeby nikt się do mnie nie przy­cze­pił. Wiesz, jak nie cier­pię, kie­dy ktoś za mną łazi i chce się umó­wić na kawę, po­ga­dać. Mi­jam wła­śnie pro­my. Chcia­łam wstą­pić do któ­rejś knaj­py koło ope­ry, po­pa­trzeć na zmierzch nad za­to­ką i zjeść coś, nim wró­cę do ho­te­lu.

– Więc w koń­cu nie za­trzy­ma­łaś się u Ivy.

Kur­czę! Kom­plet­nie za­po­mnia­ła. Prze­cież po­wie­dzia­ła Car­lo­so­wi, że bę­dzie miesz­kać u Ivy.

– Mia­ła za­pa­le­nie oskrze­li – wy­my­śli­ła na po­cze­ka­niu. – Po­wie­dzia­ła mi, jak przy­je­cha­łam. Wo­la­łam nie ry­zy­ko­wać. Jesz­cze by tego bra­ko­wa­ło, że­bym coś zła­pa­ła i po­tem w Hisz­pa­nii po­za­ra­ża­ła wszyst­kich do­oko­ła. Kie­dy się szy­ku­je ślub. Zna­la­złam mały ho­te­lik nie­da­le­ko miej­sca, w któ­rym od­by­wa­ły się te warsz­ta­ty czy... se­mi­na­rium, czy jak to się tam na­zy­wa.

– To się na­zy­wa usta­wie­nia, He­le­no, do­brze o tym wiesz. Po­słu­chaj, znajdź ja­kąś re­stau­ra­cję, a ja za­dzwo­nię za pół go­dzi­ny. Co ty na to? Bę­dziesz mia­ła czas się za­sta­no­wić nad tym, co mi po­wiesz.

– Niech bę­dzie. Mat­ko, jak ty mi za­wra­casz gło­wę!

– Ko­cham cię i nie chcę dłu­żej pa­trzeć, jak cier­pisz z po­wo­du cze­goś, co moż­na by na­pra­wić.

– Na­pra­wić! Do­bre so­bie! Jak­bym pierw­szy raz pró­bo­wa­ła coś z tym zro­bić...

– Za­mów ja­kieś po­rząd­ne chłod­ne wino, a po­tem po­ga­da­my.

Scho­wa­ła ko­mór­kę do kie­sze­ni, wes­tchnę­ła głę­bo­ko i za­pa­trzy­ła się na im­po­nu­ją­cą kon­struk­cję że­la­zne­go mo­stu łą­czą­ce­go dwa krań­ce za­to­ki, nad któ­rą leży Syd­ney. Na tle nie­ba, przy­bie­ra­ją­ce­go już, o za­cho­dzie, brzo­skwi­nio­wą bar­wę, od­ci­nał się wy­raź­nie, wraz z ma­lut­ki­mi, po­dob­ny­mi do bar­dzo czar­nych mró­wek, syl­wet­ka­mi lu­dzi, któ­rzy wspi­na­li się i scho­dzi­li po ze­wnętrz­nym łuku.

Ja­kiś czas temu sama my­śla­ła o tym, czy­by nie przejść tych ty­sią­ca czte­ry­stu stop­ni i nie spoj­rzeć na mia­sto z wy­so­ka. Po­tem uświa­do­mi­ła so­bie, że po­dob­ny wi­dok może oglą­dać za każ­dym ra­zem z sa­mo­lo­tu pod­czas lą­do­wa­nia lub star­tu, więc po­rzu­ci­ła ten za­miar. Jej ży­cie i tak było aż nad­to mę­czą­ce, ab­so­lut­nie po­rów­ny­wal­ne z wdra­py­wa­niem się na most: je­den sto­pień, dru­gi i ko­lej­ny, i jesz­cze je­den, bez oglą­da­nia się za sie­bie, w dół, co­raz wy­żej, aż do punk­tu, w któ­rym wspi­nacz­ka się koń­czy, bo wy­żej już się wejść nie da.

A wte­dy co? Scho­dze­nie. Kie­dy do­trzesz naj­wy­żej, jak mo­żesz, nie po­zo­sta­je ci nic in­ne­go, jak za­cząć scho­dzić. Sto­pień po stop­niu. Naj­pierw krok za kro­kiem. Po­tem może na sie­dzą­co, zsu­wa­jąc się po ko­lej­nych stop­niach, ostroż­nie, żeby nie spaść.

Pew­na star­sza śpie­wacz­ka ope­ro­wa, któ­rą po­zna­ła kie­dyś na przy­ję­ciu, po­wie­dzia­ła jej, że do­brze jest mieć ko­rzyst­ne ukła­dy z oso­ba­mi spo­ty­ka­ny­mi w ży­ciu za­wo­do­wym, gdyż póź­niej, kie­dy się za­cznie scho­dze­nie, te oso­by mogą speł­nić funk­cję po­du­szek amor­ty­zu­ją­cych ewen­tu­al­ny upa­dek. Je­śli w cią­gu ca­łe­go ży­cia nie za­trosz­czy­łeś się o to, by te po­dusz­ki zna­leźć, zej­ście może być bar­dzo uciąż­li­we.

Nie po­słu­cha­ła wte­dy rady śpie­wacz­ki, te­raz jed­nak stop­nio­wo na­bie­ra­ła prze­ko­na­nia, że może nie był­by to zły po­mysł. Kie­dy przyj­dzie pora, aby za­cząć scho­dzić, wie­lu lu­dzi bę­dzie się cie­szy­ło jej upad­kiem, a bar­dzo nie­wie­lu ze­chce ła­go­dzić jego skut­ki.

Na szczę­ście mia­ła Car­lo­sa. Po­win­na le­piej go trak­to­wać. Był bar­dzo do­brym czło­wie­kiem i na­praw­dę ją ko­chał, mimo tak ty­po­wych dla niej szorst­kich re­ak­cji, ob­raź­li­we­go spo­so­bu wy­po­wia­da­nia się, kie­dy do­pa­dał ją strach, a nie chcia­ła się do tego przy­znać, mimo ujaw­nia­ją­cych się nie­raz sła­bo­ści, któ­re usi­ło­wa­ła ukryć i za­tu­szo­wać agre­sją i aro­gan­cją.

Wcią­gnę­ła głę­bo­ko po­wie­trze, pró­bu­jąc od­mie­nić tok my­śli. Co to za po­mysł: prze­by­wać w tak uro­czym miej­scu, przy tak pięk­nej jak na tę porę roku po­go­dzie, i nie ko­rzy­stać z tego peł­ną pier­sią.

Przed nią bu­dy­nek ope­ry lśnił de­li­kat­nie; za chwi­lę mia­ły się za­pa­lić świa­tła przed ko­lej­nym przed­sta­wie­niem. Wi­dzia­ła go set­ki razy, za­wsze jed­nak wi­dok ten da­wał jej prze­błysk szczę­ścia. Bied­ny Utzon! Ona czu­ła się szczę­śli­wa, pa­trząc na to, co stwo­rzył, on zaś był tak nie­szczę­śli­wy w ca­łym okre­sie bu­do­wy, że ni­g­dy nie wró­cił do Au­stra­lii, aby zo­ba­czyć swo­je dzie­ło ukoń­czo­ne.

Wy­bra­ła re­stau­ra­cję, któ­rą już zna­ła; po­da­wa­no tam wspa­nia­łe lin­gu­ine al car­toc­cio z owo­ca­mi mo­rza. Za­mó­wi­ła bu­tel­kę pi­not gris i są­cząc pierw­szy kie­li­szek, za­czę­ła ana­li­zo­wać, co wy­da­rzy­ło się pod­czas usta­wie­nia.

Car­los przez całe lata za­wra­cał jej gło­wę, na­ma­wia­jąc ją, żeby spró­bo­wa­ła; był pe­wien, że po­mo­że jej to zo­ba­czyć wła­sne ży­cie w ja­śniej­szym świe­tle, może na­wet prze­zwy­cię­żyć ból, któ­ry no­si­ła w so­bie od 1969 roku, sta­ran­nie ukry­ty, nie­mniej obec­ny, za­wsze go­tów wy­sko­czyć ni­czym dzi­kie zwie­rzę i jed­nym szarp­nię­ciem ro­ze­rwać ota­cza­ją­cy jej uczu­cia pan­cerz.

Czy w re­zul­ta­cie to wła­śnie dało jej usta­wie­nie? Moż­li­wość otwar­cia tej sko­ru­py i zaj­rze­nia wresz­cie pod spód?

Nie. Cho­dzi­ło o coś in­ne­go. Wie­dzia­ła do­brze, co znaj­du­je się pod sko­ru­pą: strasz­li­we po­czu­cie winy i nie­koń­czą­cy się ból. To nie było nic no­we­go. Nowe było to, cze­go nie mógł wie­dzieć nikt poza nią, a co jed­nak od­sło­ni­ło się w gru­pie.

I jesz­cze coś: na­wet ona sama nie wie­dzia­ła, co to było – może ko­niec nici, za któ­ry war­to było po­cią­gnąć.

Znów się­gnę­ła po te­le­fon i szyb­ko na­pi­sa­ła SMS-a do Car­lo­sa:

 

Po­zwól mi te­raz zjeść spo­koj­nie ko­la­cję. Kie­dy wró­cę do ho­te­lu,
po­roz­ma­wia­my przez Sky­pe’a. Ca­łu­ję.

 

Dwie go­dzi­ny póź­niej, już go­to­wa do spa­nia, uło­ży­ła się na po­dusz­kach, żeby włą­czyć Sky­pe’a, i od­ru­cho­wo otwo­rzy­ła pocz­tę.

Álva­ro, jej syn, pi­sał, że wy­je­dzie po nią na lot­ni­sko. Mar­tín Mén­dez po­twier­dzał spo­tka­nie z dy­rek­to­rem mu­zeum. Al­mu­de­na, wnucz­ka, prze­pra­sza­jąc, że nie może być na lot­ni­sku, przy­po­mi­na­ła, że są umó­wio­ne w sa­lo­nie Pa­lo­my Con­tre­ras przy uli­cy Fu­en­car­ral w spra­wie su­kien­ki. Było kil­ka ma­ili z re­kla­mą ho­te­li i li­nii lot­ni­czych. Parę za­pro­szeń na wer­ni­sa­że i fi­ni­sa­że. I na­zwi­sko, na któ­re­go wi­dok prze­szły ją ciar­ki: Jean Paul La­ro­che.

Za­mknę­ła na chwi­lę oczy, a kie­dy je otwo­rzy­ła, na­zwi­sko wciąż tam było. Te­mat – tak ty­po­wy dla nie­go – brzmiał: Long time no see.

Rze­czy­wi­ście, tyle cza­su! Nie wi­dzie­li się – cho­ciaż parę razy do sie­bie pi­sa­li – od po­grze­bu Ali­cii dwu­dzie­ste­go pią­te­go lip­ca 1969 roku. Dreszcz, dłu­gi i inny niż wszyst­kie, prze­biegł ją całą, od kar­ku po pal­ce stóp. Przez chwi­lę mia­ła ocho­tę ska­so­wać ma­ila bez otwie­ra­nia, w koń­cu jed­nak zwy­cię­ży­ła cie­ka­wość. A może chęć wy­mie­rze­nia so­bie ko­lej­nej kary, jesz­cze su­row­szej.

 

Naj­droż­sza szwa­gier­ko, wspa­nia­ła He­le­no, wy­bran­ko muz, wiel­ka ma­lar­ko ska­za­na na wal­kę o po­wszech­ne uzna­nie w ab­sur­dal­nej epo­ce, w któ­rej przy­szło nam żyć, epo­ce ba­na­li­za­cji sztu­ki i de­wa­lu­acji wszyst­kie­go, co ma ja­kąś war­tość!

Ach, my zna­my jed­nak inną, czyż nie tak, ma bel­le? Był czas, kie­dy mo­gli­śmy się czuć roz­piesz­cza­ni przez los, pięk­ni, mło­dzi, twór­czy, nie­win­ni miesz­kań­cy raj­skie­go ogro­du, sex and drugs and rock & roll, pa­mię­tasz?

Wszyst­ko prze­mi­ja, tak. Tam­to mi­nę­ło rów­nież. Już daw­no.

Śle­dzi­łem Two­je ży­cie on and off. Naj­pierw po­przez ga­ze­ty i cza­so­pi­sma. Po­tem w in­ter­ne­cie, dzię­ki ma­gicz­ne­mu wy­na­laz­ko­wi, któ­ry po­zwa­la mi te­raz z Tobą roz­ma­wiać, czy ra­czej pi­sać do Cie­bie, cho­ciaż nie wiem na­wet, gdzie Cię te sło­wa za­sta­ną. Przed­tem trze­ba było mieć sta­ły ad­res, któ­ry wią­zał czło­wie­ka z miej­scem, za­zna­czo­ną na ma­pie prze­strze­nią. Moż­na było ocze­ki­wać z dużą dozą pew­no­ści, że ad­re­sat li­stu prze­czy­ta go w spo­dzie­wa­nym miej­scu: w kuch­ni ma­dryc­kie­go miesz­ka­nia, w ogro­dzie domu w San­ta Pola, w łóż­ku na ma­leń­kim pod­da­szu na Mont­par­nas­sie... Te­raz nie wia­do­mo, gdzie bę­dziesz, kie­dy do­się­gną Cię ja­kieś sło­wa. Gdzie się znaj­du­jesz, pięk­na He­le­no, czy­ta­jąc te li­nij­ki? Po­czu­łaś dreszcz, otwo­rzyw­szy pocz­tę?

Je­stem sta­ry, ale cią­gle próż­ny. Tyl­ko to może wy­ja­śnić ostat­nie zda­nie, któ­re­go nie za­mie­rzam skre­ślać, cho­ciaż mnie tro­chę kom­pro­mi­tu­je. Miła jest mi myśl, że z mo­je­go po­wo­du za­drża­łaś. Nie mam już wie­lu ta­kich oka­zji, nie­ste­ty.

Do­wie­dzia­łem się, że przy­la­tu­jesz do Ma­dry­tu. Dzi­siaj moż­na się do­wie­dzieć wszyst­kie­go.

Tak się zło­ży­ło, że ja rów­nież je­stem w Ma­dry­cie i oba­wiam się, że zo­sta­nę tu o wie­le dłu­żej, niż­bym pra­gnął.

Da­ruj­my so­bie se­kre­ty: leżę w szpi­ta­lu. Opo­wiem Ci wszyst­ko do­kład­nie, je­śli mnie od­wie­dzisz. Opie­ku­ją się mną mło­dzi, sym­pa­tycz­ni le­ka­rze. Kli­ni­ka jest nie­sa­mo­wi­cie dro­ga i wie­dzą, że mają mnie trak­to­wać jak klien­ta. Nie są­dzę, abym wy­szedł stąd żywy, a je­śli ja­kimś cu­dem prze­ży­je moje cia­ło, nie przy­pusz­czam, żeby po­ra­dził so­bie mój umysł.

Nie chciał­bym Cię nu­żyć ani za­smu­cać opi­sem przy­pa­dło­ści wła­ści­wych wie­ko­wi. Memu wie­ko­wi, pięk­na szwa­gier­ko.

Przyj­dziesz?

Wiem, że pro­szę o wie­le. Wiem, że nie jest to miła per­spek­ty­wa, po tak dłu­gim nie­wi­dze­niu. Jest jed­nak parę rze­czy, któ­re po­win­ny zo­stać po­wie­dzia­ne, parę rze­czy, któ­re pra­gnął­bym Ci wy­ja­śnić albo któ­re chciał­bym, abyś wy­ja­śni­ła mi Ty. Wszy­scy od­czu­wa­my ab­sur­dal­ną po­trze­bę, zwłasz­cza kie­dy zbli­ża się kres, po­twier­dze­nia sen­sow­no­ści wła­sne­go ży­cia, zro­zu­mie­nia lo­gi­ki czy­nów, za­mknię­cia pew­nych spraw.

Może też ocze­ku­je­my – o, cu­dzie! – wy­ba­cze­nia ze stro­ny osób kie­dyś nam naj­droż­szych.

Wiem, że nie mam pra­wa ni­cze­go żą­dać. Wiem, że być może mnie nie­na­wi­dzisz, po­nie­waż przez czter­dzie­ści lat ko­rzy­sta­łem z cze­goś, co po­win­no być Two­je. Te­raz to od­zy­skasz. Za­pew­niam Cię, że pie­lę­gno­wa­łem to i ko­cha­łem naj­moc­niej.

Nie chcę się na­pra­szać, znasz mnie. I tak zdo­by­łem się na wie­le wię­cej, niż się spo­dzie­wa­łem. To tak­że wiesz.

Je­śli przyj­dziesz, będę wie­dział, że ist­nie­je ja­kiś bóg.

Nie zwle­kaj, He­le­no.

 

Za­mru­ga­ła parę razy, pró­bu­jąc po­zbyć się głu­pich łez, któ­re ko­niecz­nie chcia­ły na­pły­nąć jej do oczu. Od­czy­ta­ne przed chwi­lą sło­wa były tak bar­dzo w jego sty­lu, że aż spra­wia­ło jej to ból, przy­wo­ły­wa­ło naj­szczę­śliw­sze dla niej chwi­le, czas, kie­dy Ali­cia, Jean Paul i ona...

Upo­rczy­wy sy­gnał Sky­pe’a prze­stra­szył ją tak, że bez­wied­nie przy­ci­snę­ła jed­ną rękę do ser­ca, dru­gą zaś za­czę­ła szu­kać ikon­ki po­zwa­la­ją­cej na­wią­zać łącz­ność i uci­szyć przy­kry dźwięk.

Z ekra­nu Car­los pa­trzył na nią z nie­po­ko­jem.

– Coś się sta­ło, ko­cha­nie?

Nie cier­pia­ła z ca­łej du­szy, kie­dy mó­wił do niej „ko­cha­nie” albo „skar­bie”, albo „ma­leń­ka”; sto razy mu o tym mó­wi­ła, ale to było sil­niej­sze od nie­go.

– Wy­glą­dasz, jak­byś zo­ba­czy­ła du­cha – do­dał.

– Moż­na tak po­wie­dzieć. – Się­gnę­ła po szklan­kę wody na noc­nym sto­li­ku i wy­pi­ła po­rząd­ny łyk. – Do­sta­łam wła­śnie ma­ila od Je­ana Pau­la.

– Od Je­ana Pau­la?

– Od mo­je­go szwa­gra. Męża Ali­cii.

Za­pa­dło mil­cze­nie.

– Co pi­sze?

– Jest w Ma­dry­cie, leży w szpi­ta­lu. Chce się ze mną zo­ba­czyć.

– Od­wie­dzisz go?

– Nie wiem.

Znów mil­cze­nie.

– Zmień­my te­mat. Opo­wiedz mi wresz­cie o se­sji.

– Na­zy­wasz to zmia­ną te­ma­tu? – Mia­ła wra­że­nie, że je­śli nie bę­dzie się pil­no­wać, to ro­ze­śmie­je się ner­wo­wo i Car­los po­my­śli, że za dużo wy­pi­ła albo że sta­je się hi­ste­rycz­ką.

– Opo­wiedz mi, jak to wy­glą­da­ło.

Na­bra­ła głę­bo­ko po­wie­trza i za­czę­ła mó­wić.

– Wiesz już, że w cią­gu pierw­szych dwóch dni nie wy­da­rzy­ło się nic szcze­gól­ne­go, to zna­czy, je­śli cho­dzi o mnie. Co do in­nych osób, to wy­da­je się, że, ow­szem, uda­ło im się zro­bić krok w kie­run­ku roz­wią­za­nia wła­snych pro­ble­mów; wspo­mi­na­łam ci o czło­wie­ku, któ­ry przy­po­mniał so­bie na­gle, że jego dzia­dek nie uciekł do Au­stra­lii przed na­zi­sta­mi, tyl­ko wprost prze­ciw­nie, przy­je­chał, bo mu­siał się ukry­wać w związ­ku z tym, co ro­bił w Niem­czech.

Car­los kiw­nął gło­wą.

– Dziś rano Mag­gie spy­ta­ła, czy nie chcia­ła­bym spró­bo­wać, i po­pro­si­ła, że­bym na­szki­co­wa­ła krót­ko sy­tu­ację ro­dzin­ną, któ­rą za­mie­rzam zba­dać. Mu­szę przy­znać, że wca­le mi się nie uśmie­cha­ło przed­sta­wia­nie tego typu spraw przed gru­pą ob­cych osób. – Usły­sza­ła ci­che „wiem” Car­lo­sa. – Po­my­śla­łam jed­nak, że w koń­cu po to przy­je­cha­łam i że prze­cież nic nie tra­cę. Tak czy owak, całe ży­cie ma­lu­ję ob­ra­zy, w któ­rych za­sad­ni­czo nie ro­bię nic in­ne­go, jak tyl­ko ob­na­żam du­szę przed każ­dym, kto na nie po­pa­trzy.

No więc sko­ro wie­dzie­li już pod­sta­wo­we rze­czy, po­wie­dzia­łam tyl­ko, że moja star­sza sio­stra Ali­cia zgi­nę­ła w sześć­dzie­sią­tym dzie­wią­tym roku – prze­łknę­ła śli­nę, jak za­wsze, kie­dy do­cho­dzi­ła do tego mo­men­tu – no, zo­sta­ła za­mor­do­wa­na na uli­cy... a ja od tam­tej pory za­wsze czu­łam się win­na, że żyję, gdy tym­cza­sem Ali­cia, któ­rą uwiel­bia­łam, któ­ra była tą lep­szą z nas dwóch... – Głos jej się za­ła­mał; spoj­rza­ła w stro­nę okna, przez któ­re nie było wi­dać nic poza ka­wał­kiem ciem­ne­go nie­ba z błysz­czą­cą sa­mot­ną gwiaz­dą. Znów prze­łknę­ła śli­nę i cią­gnę­ła: – Mag­gie po­pro­si­ła, że­bym wy­bra­ła oso­by, któ­re by przed­sta­wia­ły mo­ich ro­dzi­ców, ro­dzeń­stwo, mnie samą... Sama za­uwa­ży­łam, że bra­ku­je Je­ana Pau­la, i też umie­ści­łam go w ukła­dzie. Po­tem za­czę­li się ru­szać, wcho­dzić ze sobą w re­la­cje... wiesz, jak to wy­glą­da. – Car­los ski­nął gło­wą. – Aha, Mag­gie uzna­ła też, że do­brze by było wy­brać ko­goś, kto bę­dzie winą. Mój oj­ciec, jak­że­by ina­czej, ulo­ko­wał się w cen­trum; pa­no­wał nad sy­tu­acją i za­cho­wy­wał się tak, że wszy­scy czu­li się przy nim mali, jed­nak... nie wia­do­mo dla­cze­go, po chwi­li za­czął mó­wić, że czu­je po­twor­ną złość, co wła­ści­wie wca­le mnie nie zdzi­wi­ło, zwa­żyw­szy, że spro­wo­ko­wa­ny po­tra­fił stra­cić pa­no­wa­nie nad sobą. Ale kie­dy go za­py­ta­no, po­wie­dział, że jest wście­kły – pew­nie bę­dziesz się śmiał – wście­kły, bo się czu­je zdra­dzo­ny.

Ba­da­li­śmy da­lej i wy­szło wy­raź­nie, że nie ma to nic wspól­ne­go z mat­ką, że nie cho­dzi ra­czej o zdra­dę sek­su­al­ną czy uczu­cio­wą. Nie do­wie­dzie­li­śmy się, dla­cze­go wy­po­wie­dział te sło­wa, ale – cho­ciaż może ci się to wy­dać dziw­ne – w moim od­czu­ciu była to praw­da i nie mogę prze­stać o tym my­śleć.

Mat­ka trzy­ma­ła się cały czas po­sta­ci winy i wy­glą­da­ła na za­ła­ma­ną. W pew­nej chwi­li zgię­ła się wpół z bólu i chwy­ci­ła za brzuch; wte­dy zda­łam so­bie spra­wę, że nie po­wie­dzia­łam im o swo­im bra­cie Goy­ito, któ­ry umarł jako dziec­ko na za­pa­le­nie opon mó­zgo­wych. A moja sio­stra – zno­wu prze­łknę­ła śli­nę – moja sio­stra po­wta­rza­ła tyl­ko, że chce wy­je­chać.

– A jaka była w sto­sun­ku do cie­bie?

– Obej­mo­wa­ła mnie... to zna­czy obej­mo­wa­ła ko­bie­tę, któ­ra mnie przed­sta­wia­ła, mó­wi­ła, że bar­dzo mnie ko­cha, ale musi odejść, musi stam­tąd odejść. Naj­bar­dziej nie­sa­mo­wi­te było jed­nak to, że na­gle jed­na z ko­biet, któ­re nie uczest­ni­czy­ły w ukła­dzie, tyl­ko były ob­ser­wa­to­ra­mi, wsta­ła i oświad­czy­ła, że chce wziąć udział w usta­wie­niu, że po­win­na być w nim obec­na. Mag­gie po­zwo­li­ła jej wejść, a kie­dy spy­ta­ła, kim albo czym jest... – He­le­nie za­ła­mał się głos.

– Tak? To co po­wie­dzia­ła? – do­py­ty­wał się Car­los, wy­chy­la­jąc się w stro­nę ekra­nu.

– Po­wie­dzia­ła... Po­wie­dzia­ła, że nie jest pew­na, ale... Po­wie­dzia­ła, że to waż­ne, bar­dzo waż­ne... – He­le­na zro­bi­ła prze­rwę, zma­ga­jąc się ze sło­wem, któ­re sta­ra­ła się wy­po­wie­dzieć, ale któ­re nie prze­cho­dzi­ło jej przez gar­dło. – Że jest cie­niem – wy­rzu­ci­ła z sie­bie wresz­cie.

– Cie­niem...?

Parę razy kiw­nę­ła gło­wą w mil­cze­niu.

– Po­wie­dzia­łaś im, kim je­steś?

– Ani sło­wa. Wła­śnie to jest za­sta­na­wia­ją­ce.

– Ktoś cię mu­siał roz­po­znać.

– Nikt nie roz­po­zna­je ma­la­rzy na uli­cy, Car­lo­sie. Nie opo­wia­daj głupstw. Ta ko­bie­ta nie mo­gła wie­dzieć, że je­stem ma­lar­ką i że za­wsze, za­wsze po­ja­wia się cień. Na wszyst­kich mo­ich ob­ra­zach.

– I że nikt nie wie, cze­go albo czyj to cień – uzu­peł­nił. – To twój znak fir­mo­wy, He­le­no. Może chcia­ła ci się po pro­stu przy­po­do­bać.

He­le­na po­krę­ci­ła gło­wą ener­gicz­nie.

– Więc co?

– Nie do­wie­dzie­li­śmy się. – Za­mil­kła. Nie mia­ła za­mia­ru opo­wia­dać mu, że ucie­kła prze­ra­żo­na, za­mknę­ła się w to­a­le­cie, a po­tem nie chcia­ła o tym roz­ma­wiać ani z Mag­gie, ani z in­ny­mi oso­ba­mi. – A te­raz pi­sze do mnie Jean Paul, po nie wia­do­mo ilu la­tach, i mówi, że chce się ze mną zo­ba­czyć, coś mi wy­ja­śnić i ocze­ku­je, że ja tak­że wy­ja­śnię mu pew­ne spra­wy. My­ślisz, że może wie­dzieć wię­cej na te­mat tego, co się wte­dy wy­da­rzy­ło?

– Nie miej złu­dzeń, ko­cha­nie. Sko­ro jest cho­ry... Nie­wy­klu­czo­ne, że gło­wa już nie taka. Ile on ma lat?

– Sie­dem­dzie­siąt sie­dem albo sie­dem­dzie­siąt osiem, sama nie wiem.

– Aha, to nie jest taki sta­ry, jak my­śla­łem.

– Moja sio­stra mia­ła­by sie­dem­dzie­siąt trzy, była o czte­ry i pół roku star­sza.

– No do­brze, ma­leń­ka, idź już spać. Kie­dy masz sa­mo­lot?

– Ju­tro po po­łu­dniu.

– W ta­kim ra­zie mo­żesz spać, jak dłu­go ze­chcesz, i przejść się po Syd­ney, ni­g­dzie się nie spie­sząc. Ju­tro po­ga­da­my.

– Do­brze, do­bra­noc, Car­lo­sie.

Szyb­ko na­ci­snę­ła czer­wo­ny przy­cisk, nie po­zwa­la­jąc mu nic wię­cej do­dać, i za­pa­trzy­ła się w ekran. Po­now­nie otwo­rzy­ła pocz­tę i prze­czy­ta­ła ma­ila od Je­ana Pau­la, szu­ka­jąc cze­goś, cze­go tam nie było. To, cze­go szu­ka­ła, je­śli jesz­cze ist­nia­ło, znaj­do­wa­ło się w Ma­ro­ku.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 













OEBPS/Images/cover00034.jpeg





OEBPS/Images/image00033.jpeg
EliaBarceld

Kolor

miczenia

przelozyla
Marta Szafranska-Brandt

Wydawnictwo Literackie















