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  Pamięci Cusa D’Amato, dzięki któremu stałem się lepszy, 
niż wydawało się to możliwe


Wstęp


  Wyglądam przez okno mojego apartamentu whotelu Ritz-Carlton, który znajduje się wnowojorskim Battery Park City. Wdrugim pokoju moja żona Kiki dogląda dwójki naszych dzieci. Milan przygotowuje jakiś projekt rękodzielniczy, aRocco, jak to Rocco, szaleje gdzie się da. Przyjechałem do Nowego Jorku, żeby pojawić się gościnie wBarclays Center, gdzie Deontay Wilder będzie bronił tytułu mistrza świata federacji WBC wwadze ciężkiej wpojedynku zArturem Szpilką. Wilder? Szpilka? Kiedyś powiadano, że wboksie liczy się tylko waga ciężka. Te czasy dawno minęły.


  Patrzę na okolice Wall Street iwracam myślami do tamtych lat, gdy dorastałem wBrownsville na Brooklynie. Mojej żonie się wydaje, że gdy rozmawiam znią odzieciństwie, robię to po to, aby połechtać własne ego. Mówię jej: „Kochanie, do dziś nie wierzę wto wszystko, co przytrafiło mi się wżyciu”. Kiki nie jest wstanie pojąć, wjak kurewskiej biedzie dorastałem. Pokazuję jej wtedy ulice, na których już jako dziewięciolatek przyciskałem ludzi do ściany izrywałem im zszyi łańcuszki.


  Jeśli tylko trochę bardziej uniosę głowę, dojrzę 42nd Street. To był nasz plac zabaw. Przesiadywałem wsalonach gier komputerowych albo zakradałem się do Bond’s International Casino, aby oskubać kieszenie ludziom, którzy przyszli tam posłuchać muzyki. Na 42nd Street każdy wieczór był jak weekend. Dzisiaj okolice Times Square wyglądają zupełnie inaczej. Teraz po ulicach chodzą tam ludzie przebrani za postacie zbajek zDisneya, zktórymi można sobie zrobić zdjęcie, jest też Nagi Kowboj zgitarą. Wszyscy trzymają wrękach aparaty ismartfony, robią sobie selfie zobcymi ludźmi. Wyobrażam to sobie zludźmi, zktórymi przesiadywałem na Times Square! „Hej, stary, zróbmy sobie selfie!” Pierdolone selfie, popieprzyło cię? Wlatach 70. robienie jakichkolwiek zdjęć wpobliżu obcych ludzi wogóle nie wchodziło wgrę. Wtedy nieznajomym nie mówiło się nawet „dzień dobry”. Jakiś zjeb rzuciłby się na ciebie zpięściami izostawiłby cię na ulicy wśpiączce.


  Sam należałem wtedy do tego zaklętego kręgu. Okradałem ludzi ikupowałem sobie za to fajne rzeczy, chociaż zaraz potem te sportowe buty, kurtkę czy biżuterię odbierał mi jakiś większy dzieciak. Jak pokonać tych wielkoludów? Wszyscy się ich bali. Tak się jakoś złożyło, że żadna ztego typu sytuacji nie skończyła się dla mnie śmiercią. „Stary, to Mike”, mówił któryś zmoich starszych ipopularnych przyjaciół, awtedy ci źli kolesie po prostu mnie puszczali. Zacząłem podejrzewać, że jest mi pisane coś szczególnego. Od zawsze wiedziałem, że nie zdechnę wrynsztoku– że przydarzy mi się wżyciu coś, dzięki czemu zdobędę szacunek. Ciągle jeszcze byłem tylko ulicznym szczurem, który nie miał za grosz pewności siebie, ale już wtedy pragnąłem chwały, sławy. Chciałem, żeby cały świat na mnie patrzył imówił mi, że jestem piękny. Tyle że byłem wtedy pieprzonym śmierdzącym grubasem.


  To zabawne, ale wtamtych czasach czułem się wyjątkowy między innymi dlatego, że grał wtedy pewien biały baseballista, który nazywał się Mike Tyson. Facet był zwykłym wyrobnikiem wSt. Louis Cardinals, ale miałem tak samo na imię inazwisko iztego powodu po prostu wiedziałem, że coś wżyciu osiągnę.


  Potem poznałem innego białego– dżentelmena włoskiego pochodzenia. Cus D’Amato odmalował przede mną piękną wizję chwały. Gdyby nie on, nie siedziałbym dzisiaj weleganckim hotelu. Pewnie mieszkałbym teraz wjakimś ciasnym bloku wBrownsville itłustą łyżką jadł skrzydełka, anie zamawiał makaron penne przez room service. Mógłbym też już nie żyć.


  Jako dzieciak bałem się wracać na 42nd Street. Przecież wkażdej chwili mógł rozpoznać mnie ktoś, kogo wcześniej obrobiłem, ktoś mógł zacząć mnie gonić ispuścić mi lanie. Teraz nie mogę przejść się tą ulicą, bo pewnie nie przeżyłbym miłości fanów. Czyż to nie szalone? Idę sobie 42nd Street ityle osób chce przybić ze mną piątkę, że wkońcu muszę wsiąść do samochodu.


  Nie dotyczy to tylko moich starych rewirów. Nie mogę swobodnie chodzić po ulicy właściwie nigdzie na świecie. Kijowo, nie? Nawet wDubaju nie mogę po prostu iść na zakupy do jubilera. Jak tylko wyjdę zhotelu, zaraz ktoś się na mnie rzuca.


  Wszystkiemu winny Cus. Nie chciałbym wyjść na marudę– jestem bardzo wdzięczny za to, wjakiej znalazłem się sytuacji. Nie bardzo jednak rozumiem, jak do tego doszło. Jak to możliwe, że menedżer itrener pięściarski, który na co dzień przebywał wpółnocnych rejonach stanu Nowy Jork, przez 10minut spoglądał na mój sparing ina tej podstawie przewidział, że zostanę najmłodszym whistorii mistrzem świata wagi ciężkiej? Przecież miałem wtedy ledwie 13lat.


  Ta książka opowiada onaszej znajomości iwspółpracy. Cus D’Amato należał do najbardziej wyjątkowych ludzi, jacy kiedykolwiek stąpali po ziemi. Wpłynął na życie tak wielu młodych ludzi ipomógł im zmienić je na lepsze. Brał pod swe skrzydła słabych iczynił ich mocnymi. Wziął też grubego iprzerażonego 13-latka izrobił zniego faceta, który nie może wyjść na ulicę, bo ma najbardziej rozpoznawalną twarz na świecie.


Rozdział 1


  Zanim uratował mnie Cus, zrobiły to gołębie. Jako dzieciak byłem grubym popychadłem. Takim typowym dzieciakiem, co to kradnie mu się drobne iktóremu zrzuca się na ziemię drugie śniadanie albo tłucze okulary, by wetknąć je do baku ciężarówki stojącej gdzieś koło szkoły. Właściwie codziennie ktoś mnie wten sposób nękał, aż pewnego razu trafiłem na dach jednego zpobliskich budynków. Starsi ibardziej popularni chłopcy kazali mi posprzątać odchody gołębi, które tam hodowali. Jakoś mi się to nie kleiło. Ptaki były takie małe, takie byle jakie. Co miały wsobie takiego, że interesowały się nimi popularne chłopaki? Zuśmiechów na ich twarzach wyczytałem jednak, że gołębie były dla nich najważniejsze na świecie.


  Gdy inni zobaczyli mnie wtedy na dachu, wtowarzystwie tych kolesi, śpiewka się zmieniła: „Nie ma co znim już zadzierać. Teraz trzyma ztamtymi”. Kolesiom od gołębi się nie podskakiwało. Krążyły plotki, że gdy ktoś próbował coś majstrować przy gołębiach, to zlatywał zdachu.


  Na początku zostałem pomagierem od gołębi, potem awansowałem do świata drobnej przestępczości. Nigdy nie trzymałem zdzieciakami wmoim wieku. Szkolili mnie starsi kumple, tacy jak Bug czy Barkim. Byłem od nich mniejszy, więc moje zadanie polegało na tym, żeby wejść do domu przez okno iotworzyć drzwi − żeby oni mogli go obrobić. Pewnego razu Bug ija zostaliśmy zamknięci wśrodku. Bug żartował wtedy, że on trafi do więzienia przez duże „w”, amnie czekają wakacje wpoprawczaku, takie zmlekiem iciasteczkami. Przypominało to trochę szkołę zawodową, uczyłem się życia na ulicy od starszych chłopaków.


  Przybywało mi lat ibyłem coraz większy, nadal jednak czułem się jak mały okularnik, którego wszyscy rozstawiali po kątach. Nigdy nie przypuszczałem, że zostanę pięściarzem, choć miałem wtedy dobrego kumpla Wise’a, który boksował amatorsko. Paliliśmy razem trawę imarkowaliśmy ciosy. Wise zawsze wykonywał wtedy przekładankę nogami, tę charakterystyczną dla Alego. Pierwszą bójkę zaliczyłem przez przypadek. Wtamtym czasie miałem już własne gołębie, kupione zpieniędzy zkradzieży. Trzymałem je wopuszczonym budynku, tuż obok tego, wktórym mieszkałem. Pewien chłopak, Gary Flowers, ukradł mi jednego ptaka. Zażądałem, żeby mi go oddał, awtedy wyciągnął go zpłaszcza, ukręcił mu łeb iwytarł we mnie całą krew. Wściekłem się, ale bałem się znim bić, ostatecznie jednak jeden zkumpli na mnie przycisnął: „Mike, musisz mu przyłożyć”. Walnąłem go zatem prawą ręką, aon po prostu upadł. Byłem zdumiony, nie bardzo wiedziałem, co powinienem teraz zrobić. Przypomniała mi się wtedy ta przekładanka Alego wwykonaniu Wise’a, zacząłem więc mielić nogami iwszyscy się roześmieli. Wtedy poznałem smak aplauzu.


  Wmojej dzielnicy bójki były popularnym zajęciem. Kto umiał się bić, ten mógł liczyć na szacunek. Takiego nikt nigdy nie próbował skroić. Wzwiązku ztym zacząłem budować sobie reputację pięściami. Szczególnie dobrze szło mi wbardziej podstępnych zagrywkach. Gdy któryś zmoich rywali się poślizgnął, atakowałem go na ziemi. Oczywiście nie zawsze wygrywałem. Sporo obrywałem, bo walczyłem ze znacznie starszymi mężczyznami. Miałem 11czy 12lat, ale biłem się z30-latkami, których pokonałem wgrze wkości, aoni nie chcieli wypłacić kasy jakiemuś dzieciakowi. Gdy jeden nie zapłaci, to nikt już nie będzie płacił, więc ruszałem na takiego zpięściami. Mogli mieć spluwy, ale się tym nie przejmowałem. Wiedzieli, że nie odpuszczę, musieli zatem się bić albo wyjąć pistolet imi nim przywalić.


  Gdy byłem młody, wydawało mi się, że moi kumple ija już zawsze będziemy trzymać się razem. Życie nie jest jednak łatwe, kolejni przyjaciele zaczęli umierać. Nigdy nie znałem nikogo, kto by się ożenił, przestał kraść isię ustatkował. Wychodziłem zzałożenia, że będziemy ulicznymi przestępcami tak długo, aż ktoś nas zabije, jeśli my nie zdążymy zabić jego. Czasem ktoś zkumpli ginął przy robocie– ktoś go zadźgał albo zastrzelił. Ktoś mógłby pomyśleć, że ruszymy pędem do domu, żeby donieść owszystkim matce biedaka, ale my kombinowaliśmy tylko, jakby tu rąbnąć coś jeszcze. Nie wracaliśmy do domu, dopóki nie ukradliśmy jeszcze trochę pieniędzy. Przypominaliśmy pieprzone rekiny– wiecznie do przodu.


  Moja matka miała coraz bardziej dość mojego życia drobnego złodziejaszka, bo coraz częściej trafiałem do Spofford. Oficjalnie nazywało się to Bridges Juvenile Center ibyło zasiedloną przez szczury dziurą przy Spofford Avenue wHunts Point na Bronksie. Przypominało to szkolny zjazd, wszyscy znali się zimienia. Może nie było klimatyzacji, ale każdy dostawał łóżko itrzy ciepłe posiłki, no ioczywiście mleko zciasteczkami.


  Podczas jednego zmoich pobytów w tym miejscu, niedługo po moich 12. urodzinach, wyświetlali tam Niepokonanego, film z1977roku, wktórym Muhammad Ali gra samego siebie. Podobał mi się wtedy jego styl, choć boksem jako takim wogóle się nie interesowałem. Chętnie oglądałem wtedy wrestling itakich zawodników, jak Bruno Sammartino czy Killer Kowalski. Walkę Alego widziałem tylko raz– to był jego drugi pojedynek zLeonem Spinksem. Sterczeliśmy sobie zkumplem na rogu wBrownsville, gdy zobaczyliśmy, że jakiś facet wchodzi do sklepu. Ktoś nam podszepnął, że koleś ma przy sobie gotówkę italony na żywność, więc ruszyliśmy za nim. Poszedłem wgłąb sklepu, chwyciłem jakieś chipsy izadbałem oto, żeby znaleźć się tuż przed nim. Wszyscy wgapiali się wtelewizor, na którym leciała walka Alego. Upuściłem paczkę zchipsami isię po nią schyliłem, przez co nasz cel musiał się zatrzymać, awtedy mój kumpel dobrał mu się do kieszeni. Gotowe! Uwielbiałem Alego, ale sama walka wogóle mnie nie obchodziła.


  Za to film biograficzny, który oglądałem wSpofford wtowarzystwie kilkuset innych dzieciaków, zrobił na mnie duże wrażenie. Agdy się skończył irozbłysły światła, na scenę wyszedł do nas sam Ali. Najpierw zaniemówiliśmy, apotem wybuchła wielka radość. Ali zaczął nam opowiadać oswoim aresztowaniu, opobycie wwięzieniu, otym, jak odchodził tam od zmysłów. Mówił niesamowite, naprawdę inspirujące rzeczy. Tamto wystąpienie wiele wmoim życiu zmieniło. To oczywiście nie tak, że go wysłuchałem ipostanowiłem zostać pięściarzem. Po prostu stwierdziłem, że chcę być sławny. Zależało mi, by doświadczyć uczucia, które pojawia się, gdy ludzie zaczynają szaleć na sam twój widok. Wtedy nie wiedziałem jeszcze, co będę musiał zrobić, żeby inni zaczęli się tak wstosunku do mnie zachowywać.


  Tym razem trafiłem do Spofford za włamania. Odsiadywałem właśnie szósty miesiąc z18-miesięcznego wyroku. Spofford to ośrodek tymczasowy, trwały przygotowania do przeniesienia mnie do innego zakładu poprawczego. Kombinowałem, jak mogłem, aby przed przeprowadzką zebrać trochę fantów. Trzeba być bystrym iukraść tylko takie rzeczy, które wnowym miejscu da się na coś wymienić. Takiego zakładu nie można opuścić zgołymi rękami, wnowym poprawczaku na wstępie zostanie się uznanym za cipę ifrajera.


  Woziłem się wtedy zDarrylem „Zabójcą” Baumem. Chłopaki zBrownsville zawsze trzymają się razem. Dostałem cynk, że wbudynku obok siedzi pewien czarnuch zBronksu, który ma przy sobie trochę złota. Ruszyliśmy więc mu je odebrać. Byłem wkońcu złodziejem. Wszyscy znali mnie jako Mike’aZłodzieja zBrownsville. Uznaliśmy, że trzeba poczekać, aż trafimy razem ztym kolesiem do siłowni. Większość osadzonych nie zdejmowała biżuterii, ludzie mieli ją zawsze na sobie. Poszedłem zDarrylem na siłownię igo wypatrzyliśmy. Zachowywał spokój. Podszedłem do niego, awtedy walnął mnie prosto wtwarz. Darryl natychmiast się na niego rzucił isprał czarnucha na kwaśne jabłko, apotem zabraliśmy mu biżuterię.


  WSpofford nieustannie się wcoś pakowałem. Tuż przed planowanym przeniesieniem nasz budynek mieszkalny bił się zchłopakami zdrugiego budynku. Zostałem wtedy złapany znożem. Stanąłem przed dyrektorem zakładu, który odczytał raport spisany przez strażników zpoprzedniej zmiany. Kazał mi wstać ipoddać się karze. Za posiadanie noża należało mi się 10uderzeń wgłowę połową kija bilardowego.


  Raz, dwa, trzy, cztery… Strażnicy byli naprawdę brutalni, lali nas jak psy.


  Kilka dni po tamtej chłoście przyszedł do mnie pracownik odpowiedzialny za mój przypadek ipoinformował, że zostaję przeniesiony iże ostatni rok wyroku odsiedzę gdzie indziej. Nikomu się nie mówi, dokąd zostanie przeniesiony, żeby nie można było powiedzieć kumplom, gdzie się będzie. Następnego ranka przyszło dwóch strażników. Skuli mnie, wsadzili na tylne siedzenie samochodu iwywieźli do Johnstown na północy stanu Nowy Jork. Jechałem do zakłady Tryon, októrym nigdy nie słyszałem. Myślałem sobie wtedy: „Nikogo tam nie znam, będę więc musiał kogoś podźgać nożem. Takie życie”.


  Ośrodek Tryon School for Boys oferował zupełnie inny standard niż Spofford. Znajdował się wlesie, jakąś godzinę drogi na północny zachód od Albany. Dzieciaki mieszkały wosobnych domkach. Były tam kryty basen, fajna siłownia iróżne zajęcia, można było na przykład hodować bażanty. Nie przyczepili mi łatki „agresywnego”, dlatego początkowo trafiłem do Briarwood Cottage, domu otwartego. Miałem tam własny pokój, który nie był zamykany na zamek.


  Od razu zacząłem wariować, atakowałem inne dzieciaki, rzucałem się na strażników, na każdego, kto mi się napatoczył. Zacząłem sobie wyrabiać reputację. Mike Tyson, ten psychol, pieprzony pojeb, gotowy bez powodu dać ci wpysk albo chlusnąć wtwarz gorącą wodą. Miarka przebrała się pewnego dnia, gdy szedłem na zajęcia. Wkorytarzu mijałem się zjakimś kolesiem, który usiłował zwinąć mi czapkę, ale mu ją wyrwałem. Musiałem odczekać 45minut do końca lekcji, ale przez cały ten czas myślałem tylko otym, co zrobię temu gościowi. Gdy tylko nauczyciel nas puścił, odnalazłem go ispuściłem mu łomot.


  Ito by było na tyle, jeśli chodzi omoją swobodę. Pojawiło się dwóch strażników, którzy odprowadzili nie do Elmwood, domu zamkniętego. Tam już trzeba było się sprawować, bo jak ktoś dalej się stawiał, to wielcy wieśniacy wmundurach strażników się znim nie patyczkowali. Do Elmwood trafiały największe sukinsyny. Dla mnie było to niemal wyróżnienie.


  Gdy tylko znalazłem się wElmwood, zamknięto mnie wceli, wcześniej jednak rozebrano mnie do naga izabrano mi materac. Byłem chyba na jakiejś obserwacji psychiatrycznej jako potencjalny samobójca. Co pół godziny ktoś do mnie zaglądał. Siedziałem wizolatce, wdrzwiach znajdowało się jednak malutkie okienko, przez które słyszałem przechodzących obok innych osadzonych. „Hej, co tam się dzieje?”, krzyczałem. Jeden zchłopaków odkrzyknął, że właśnie skończył się sparing zpanem Stewartem, jednym ze strażników wTryon. OBobbym Stewarcie słyszałem już wcześniej. Prowadził własny program bokserski iwszyscy, którzy mieli okazję brać wnim udział, zawsze się śmiali isprawiali wrażenie zadowolonych. Potrafił na przykład zrobić taki unik, żeby dzieciak wringu go nie trafił isię wywrócił. Wtedy wszyscy wokół wybuchali śmiechem. Uznałem, że chcę do nich dołączyć.


  Za każdym razem, gdy ktoś przychodził sprawdzić, czy wszystko umnie wporządku, błagałem ospotkanie zpanem Stewartem. Wreszcie ktoś po niego zadzwonił. „Jest zupełnie spokojny, uprzejmy. Zjadł ipoprosił omożliwość umycia się. Ciągle powtarza, że chce ztobą rozmawiać”, powiedzieli mu. Stewart zaczekał, aż wszyscy pójdą spać. Nie chciał, żeby inni się dołączyli, gdybym jednak zaczął się rzucać. Wtedy do mnie przyszedł. Zhukiem otworzył drzwi iwparował do celi.


  –Czego ode mnie chcesz?– wrzasnął.


  Jeszcze dziś na to wspomnienie przechodzą mnie dreszcze.


  –Chcę być pięściarzem– odparłem.


  –Tak samo jak wszyscy inni– warknął.– Gdyby byli pięściarzami, to nigdy by tu nie trafili. Byliby teraz na wolności, chodziliby do szkoły iszukali pracy. Pracujemy tu wyłącznie zfrajerami.


  –Chcę tylko zostać pięściarzem, nic więcej. Zrobię wszystko, czego będzie pan ode mnie oczekiwał.


  Pan Stewart krzyczał na mnie dalej, nagle jednak zmienił ton.


  –Wporządku, zrobimy tak. Udowodnij, że potrafisz inaczej się zachowywać. Będziesz chodził na zajęcia bez żadnych wyskoków. Zaprezentuj mi miesiąc dobrego sprawowania, awtedy pomyślimy.


  Stewart powiedział mi później, że pracował wtym zakładzie 10lat, ale nigdy wcześniej nie spotkał nikogo, kto byłby tak niepewny siebie jak ja. Powiedział, że potrafił sobie bez problemu wyobrazić, jak kradnę portfel, gdy nikt nie widzi, ale wgłowie mu się nie mieściło, żebym miał stanąć zkimś do konfrontacji. Gdy wparował do mojej celi, nie umiałem nawet spojrzeć mu woczy. Byłem szalonym ulicznikiem, aprzy tym nieśmiałym dzieciakiem. Nie byłem typem lidera, umiałem jedynie podążać za innymi. Wtedy potrafiłem tylko oszukiwać, kraść, rabować ikłamać.


  Stewart codziennie sprawdzał raporty pod kątem mojego zachowania. Przekonał się, że nie tylko robiłem wszystko, co do mnie należało, ale sam pytałem pracowników ośrodka, czy nie znalazłaby się dla mnie jakaś dodatkowa praca. Prosiłem ich, żeby odnotowywali moje prośby wdzienniku, bo chciałem, żeby Stewart je zobaczył. Wciągu sześciu dni dołączyłem do najlepszych uczniów wmojej klasie. Cóż, moja rodzina pochodzi zPołudnia, wdomu nauczyłem się zatem, jak zachowywać się spokojnie, jak należy rozmawiać zludźmi, zwrotów typu „Tak, proszę pani. Nie, proszę pana”.


  Pan Stewart zaczął czytać moje akta iznalazł wnich adnotację, że jestem nieomal upośledzony umysłowo. Poszedł ztym do zakładowej psycholog izapytał, co to znaczy, na co powiedziała mu, że mam ograniczenia intelektualne. Zapytał ją, jak się to diagnozuje, na co ona odparła, że dali mi do napisania testy. „Testy?! Przecież on nie umie dobrze czytać ani pisać, jak można na tej podstawie diagnozować uniego upośledzenie umysłowe? Obserwuję go od dłuższego czasu, to bystry chłopak, po prostu nie umie czytać ipisać. Sam nie umiem wybitnie czytać ipisać, ale to nie oznacza, że jestem upośledzony!” Pani psycholog zaczęła coś ględzić, awtedy Stewartowi puściły nerwy. Powiedział jej, że sama jest upośledzona. Dostał za to pisemną naganę. Uwielbiam Bobby’ego. To jeden ztych Irlandczyków, którzy nie owijają wbawełnę.


  Dalej się pilnowałem, dalej zbierałem dobre oceny iwydawało się, że pan Stewart jest pod wrażeniem moich postępów. Przekonałem się otym, gdy pewnego dnia pojawił się na siłowni. Właśnie siadałem na urządzeniu do wyciskania.


  –Co ty wyprawiasz?– zapytał.– Masz na tej maszynie 115kilogramów.


  –Chłopaki powiedzieli, że nie dam rady tego podnieść– odparłem.


  –Nie rób tego. Zacznij od 60kilogramów– powiedział.


  Odwrócił się, akiedy znów na mnie spojrzał, wyciskałem już 115kilogramów. Dziesięć powtórzeń, byłem wtedy cholernie silny. Wieści omoim wyczynie dotarły chyba do jego przełożonego, bo gdy Stewart zdecydował wkońcu, że pozwoli mi ze sobą sparować, jego szef się zmartwił.


  „Chryste, wiem, że jesteś wformie, ale ten chłopak jest silniejszy od nas wszystkich razem wziętych. Bądź ostrożny– przykazał Bobby’emu.– Ipamiętaj, że nie możemy sobie pozwolić, żeby jeden zosadzonych publicznie pobił pracownika zakładu”.


  Wdniu mojego pierwszego sparingu ze Stewartem byłem mocno podekscytowany. Pozostałe dzieciaki znały moją reputację, słyszały omoich bójkach na ulicach Brooklynu, więc wszyscy czuli się podjarani. Zaczęliśmy boksować. Wydawało mi się, że jakoś sobie radzę, bo on chował się za gardą, aja coś tam trafiałem. Nagle, gdy rozdzielaliśmy się po klinczu, sukinsyn przywalił mi wżołądek ipadłem na deski. Nigdy dotąd nie czułem takiego bólu. Miałem wrażenie, że zaraz zwymiotuję wszystko, co zjadłem przez poprzednie dwa lata. Momentalnie wstałem, ale nie mogłem oddychać.


  „Musisz to rozchodzić– warknął.– Musisz to rozchodzić”. Wreszcie zaczerpnąłem powietrza iwznowiliśmy walkę. Gdy skończyliśmy, zapytałem, czy może mnie nauczyć zadawania takich ciosów wżołądek. Przydałyby mi się podczas napadów.


  Zostałem ostro sponiewierany wringu, ale się nie poddałem. Na nasz sparing przyszli wszyscy osadzeni iwiększość pracowników zakładu. Odpowiadało mi, że jestem wcentrum uwagi. Chciałem, żeby inni na mnie patrzyli imnie podziwiali, akiedy tak się wreszcie stało, odbiło mi! Dostałem hopla.


  Kiedy Stewart się przekonał, że wracam, chociaż za każdym razem łoi mi skórę, zaczął mnie uczyć. Czekaliśmy do dziewiątej, gdy pozostałe dzieciaki lądowały włóżkach. Wtedy szliśmy do pustej sali ipracowaliśmy od wpół do dziesiątej do jedenastej wieczorem, bo otej porze ja też musiałem iść spać. Pan Stewart stał iwyprowadzał ciosy wmoim kierunku, aja miałem robić uniki, potem się zmienialiśmy. Nigdy wżyciu nie miałem żadnego celu poza kradzieżą, ale Bobby podsunął mi coś, na czym mogłem się skupić. Pragnienie kradzieży zamieniłem wpragnienie boksowania. Po skończonym treningu wracałem do pokoju ido trzeciej nad ranem ćwiczyłem po ciemku to, czego się właśnie nauczyłem. Wiem, że Stewart był pod wrażeniem mojej etyki pracy. Miał przeczucie, że to, co wspólnie robimy, przyda mi się również poza ringiem.


  Byłem do tego stopnia podekscytowany, że podczas jednej znależnych mi rozmów telefonicznych zmatką oddałem słuchawkę Bobby’emu. Powiedział jej, że robię znakomite postępy iże jeżeli będę pracował tak dalej, wyjdę na ludzi. Tylko się roześmiała ipodziękowała mu za te słowa. Dotychczas nie dałem jej żadnych powodów, by optymistycznie mogła pomyśleć omojej przyszłości.


  Pan Stewart był pod dużym wrażeniem moich postępów, ale martwił się, co się ze mną stanie, gdy zostanę zwolniony zzakładu. Wiedział, że jeśli wrócę na Brooklyn, ponownie mogę zacząć myśleć oprzestępstwach. Myślał oznalezieniu mi jakiejś salki treningowej, ale potem wpadł na inny pomysł.


  Pewnego dnia usiadł ze mną po sparingu ipowiedział:


  –Posłuchaj, żona się na mnie wścieka. Wracam do domu ze złamanym nosem ipodbitymi oczami. Nie mogę już ztobą boksować, ale zabiorę cię gdzieś, gdzie wprowadzą cię na wyższy poziom. Chcesz? Obawiam się, że jak już stąd wyjdziesz, to albo zginiesz, albo znowu cię zamkną.


  –Nie– zaprotestowałem.– Nie ruszam się stąd, chcę zostać zpanem.


  –Aja chciałbym, żebyś pracował zCusem D’Amato. To znany trener, facet, dzięki któremu Floyd Patterson został mistrzem świata wwadze ciężkiej. Dzięki niemu José Torres sięgnął po tytuł mistrzowski wwadze półciężkiej. Opiekuje się tylko tymi, którzy się zachowują isą gotowi ciężko pracować. Być może mógłbyś zamieszkać uniego wdomu.


  Zanim Bobby zadzwonił do Cusa, pokazał mi kilka sztuczek, którymi miałem zaimponować staremu trenerowi. Jedną znich był krok po przekątnej, dzięki czemu mogłem wyprowadzać cios, wychodząc znarożnika. Poćwiczyłem trochę iopanowałem ten trik. Wtedy Stewart skontaktował się zCusem izapytał, czy nie zechciałby rzucić na mnie okiem.


  –Oczywiście– odparł Cus.– Jeśli uważasz, że chłopak ma potencjał, to jutro go do mnie przywieź.


  Wdrodze na miejsce Stewart usiłował poskramiać moje oczekiwania.


  –Nie wiem, Cus może za pierwszym razem nie dostrzec wtobie nic szczególnego– powiedział.– Może jednak pozwoli nam wrócić. Jeśli tak będzie, to popracujemy jeszcze trochę ibędziemy do niego wracać tak długo, aż wkońcu zmieni zdanie.


  Klub pięściarski Cusa znajdował się na piętrze nad posterunkiem policji wCatskill. Wśrodku wyglądał dość obskurnie, stał tam niewielki ring. Na ścianach wisiało mnóstwo zniszczonych wycinków zgazet. Zastaliśmy tam kilku starszych białych ijednego młodszego, Teddy’ego Atlasa, asystenta Cusa. Zostałem mu przedstawiony iwjednej chwili zrozumiałem, że to on owszystkim tu decyduje. Biła od niego aura, która przytłaczała wszystkich innych. Uścisnął mi dłoń. Nie uśmiechał się, nie było po nim widać śladu emocji.


  Teddy Atlas rzucił na mnie okiem istwierdził:


  –Nie mamy nikogo, kto mógłby znim boksować.


  Stewart powiedział, że to on wejdzie ze mną do ringu. Wpierwszej rundzie szło mi naprawdę dobrze, naciskałem pana Stewarta, wyprowadzałem kolejne ciosy. Wykonaliśmy ten manewr zwychodzeniem znarożnika. Spojrzałem wtedy na Cusa ipo raz pierwszy dostrzegłem na jego twarzy uśmiech.


  –Wow! Wow!– rzucił.– Pięknie!


  Wdrugiej rundzie dalej naciskałem Stewarta, on jednak dwukrotnie mnie trafił, wywołując umnie obfity krwotok znosa. Bardzo źle to wyglądało, więc Atlas wskoczył na ring.


  –Dobra, Bobby, starczy. Dość już widzieliśmy– stwierdził.


  –Nie, onie!– zaprotestowałem.– Pan Stewart mówi, że nigdy się nie poddajemy. Skoro już zaczęliśmy, musimy przewalczyć pełne trzy rundy.


  Bobby spojrzał na Cusa, aten rzekł, że przypominało to film. Cus był cały czerwony na twarzy. Spojrzał na swoich znajomych, aci się uśmiechali. Bobby powiedział mi później, że ciało Cusa wyglądało jakoś inaczej.


  –Jego twarz się rozświetliła. Widziałeś kiedyś przerażonego faceta, któremu włosy stanęły dęba? Cóż, Cus jest łysy, ale jego mina właśnie ztym mi się skojarzyła. Szeroko otworzył oczy iwyglądał, jakby chciał powiedzieć: „Znowu żyję”.


  Cus powiedział, że mamy dokończyć trzecią rundę, wktórej ostatecznie poszło mi całkiem dobrze. Teddy zaczął mi zdejmować rękawice, aCus pomagał je zdjąć panu Stewartowi.


  Widziałem, że rozmawiają, ale nie słyszałem, co mówią. Ztwarzy Cusa nie umiałem absolutnie nic wyczytać. Był niewzruszony. Dopiero później dowiedziałem się, że zapytał wtedy Bobby’ego: „Czy chłopak byłby zainteresowany treningami unas?”. Bobby wiedział, że tego chciałem, ale postanowił nie odkrywać wszystkich kart istwierdził, że ze mną pogada.


  Gdy szliśmy do samochodu, nie mogłem już znieść tego wyczekiwania.


  –Ico? Mogę wrócić? Co powiedział? Jak wypadłem wjego oczach?– dopytywałem Bobby’ego.


  Bobby mnie popchnął irzucił:


  –Zgadnij, co powiedział.


  –Pewnie powiedział, że mam nie wracać, co?– stwierdziłem. Miałem wtedy naprawdę zerowe poczucie własnej wartości.


  –Nic ztych rzeczy!– odparł.– Powiedział: „Bobby, jeśli tylko zewnętrzne okoliczności nie pokrzyżują mu szyków, to patrzymy na mistrza świata wwadze ciężkiej, amoże nawet mistrza wszechświata”. Tylko musicie dalej pracować.


  Wtedy to ja go popchnąłem.


  –No co ty– rzuciłem, apotem się rozpłakałem.


  –Mówię ci, to jego opinia otobie. Nie jesteś żadnym draniem, nie jesteś frajerem. Tamte słowa wypowiedział od razu, gdy cię zobaczył. Rozumiesz, co to znaczy? Pamiętaj tylko, że możesz to wszystko wmgnieniu oka spieprzyć. Musisz pracować.


  –Jestem gotowy– odrzekłem przez łzy.– Jestem gotowy do pracy.
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