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  Kłopoty zaczęły się na lotnisku Schönefeld w Berlinie.


  Nie było sensu szukać miejsca na przepełnionym parkingu, więc podjechaliśmy niemal wprost pod szerokie oszklone drzwi. Za półtorej godziny mieliśmy lot do Dublina, gdzie wybieraliśmy się na zaproszenie mieszkającej od lat w Irlandii Marty, mojej przyjaciółki z czasów szkolnych.


  – Pomyślnych lotów! – Taksówkarz zatrzasnął klapę bagażnika i nie zwracając uwagi na trąbienie zniecierpliwionych kierowców, wsiadł do samochodu. Po chwili zniknął za autobusem podjeżdżającym właśnie przed główne wejście lotniska.


  Tłum zgęstniał nagle, zaaferowani podróżni potrącali nas w biegu, mamrocząc pod nosem słowa przeprosin.


  – Kochanie, blokujemy ruch. – Tadeusz z walizkami ruszył naprzód. – Chwytaj torbę i idziemy, zanim rozdepcze nas ta hałaśliwa rodzinka. – Ruchem głowy wskazał za siebie.


  Rzeczywiście, z autobusu wysiadła sześcioosobowa grupka składająca się z czwórki dzieci w wieku szkolnym i dwojga zmęczonych rodziców. Korpulentna, czerwona z emocji kobieta pokrzykiwała w kierunku uginającego się pod ciężarem dwóch waliz męża, dzieci kłóciły się w języku, którego nie udało mi się nigdy opanować, czyli po niemiecku.


  Nie bez wysiłku podniosłam bagaż podręczny i starając się uniknąć zderzenia z biegającymi niemieckimi dziećmi, weszłam do budynku, gdzie hałas był jeszcze większy. Powtarzane co chwilę komunikaty o przylotach i odlotach, ludzkie rozmowy, turkot ciężkich walizek na kółeczkach, wszystko to zlewało się w jeden nieznośny szum. Skierowaliśmy się do ruchomych schodów prowadzących na pierwsze piętro terminalu A. Tam właśnie, zgodnie z ogłoszonym komunikatem, miała się rozpocząć odprawa pasażerów lecących do Dublina.


  Nie tylko my wpadliśmy na sprytny pomysł, żeby skorzystać z tańszego lotu z Berlina do Irlandii.


  – Misiaczku! Misiaczku! – wołał rozpaczliwie jakiś mężczyzna po polsku. – Misiaczku, gdzie jesteś?!


  Najwyraźniej zgubił dziecko. Albo wnuka, bo sądząc po głosie, na pewno nie był młodzieniaszkiem. Co więcej, ten głos brzmiał dziwnie znajomo…


  – Władysław? – Popatrzyliśmy po sobie zdumieni. – Władysław! – potwierdziliśmy niemal jednocześnie.


  Dobrze znaliśmy szczupłego, starszego mężczyznę, który biegał wśród tłumu pasażerów z rozwianymi resztkami siwych włosów i z rozpaczą wyzierającą z oczu.


  – Lucynka? Tadeusz? Och, kochani, jak dobrze, że tu jesteście! – zawołał z ulgą. – Zginął mój Misiaczek, a za chwilę musimy się stawić na odprawę! Pomóżcie ją znaleźć, błagam! Ona nie zna niemieckiego i nie dogada się z tymi tutaj… – Machnął lekceważąco ręką w kierunku nadchodzących dwóch pracowników ochrony lotniska.


  – Kto zginął? – zapytaliśmy niemal równocześnie. – Wnuczka?


  – Jaka wnuczka?! – Starszy pan aż zaniemówił z oburzenia, a nam zrobiło się głupio, ale trzeba było przecież ustalić, o kogo chodzi, zanim rozpoczniemy poszukiwania.


  – Misiaczek zaginął! – Władysławowi głos rozpaczliwie się załamał. – No, moja żona! – wykrzyknął niecierpliwie, widząc nasze pytające spojrzenia. – A ostrzegałem, żeby dzisiaj nie lecieć, bo układ gwiazd jest wyjątkowo niekorzystny. Nie posłuchała mnie! Nigdy mnie nie słucha!


  Pasażerowie przyglądali się nam z lekką obawą, kilkoro zaciekawionych nawet przystanęło w oczekiwaniu na rozwój wydarzeń. Niepozornie wyglądający starszy pan sprawiał wrażenie przerażonego i zachowywał się raczej histerycznie.


  – Jakiś problem? – zapytał po angielsku pracownik lotniska.


  – Tak – przytaknął Tadeusz i wytłumaczył Niemcowi, o co chodzi, dodając też, że sprawa jest pilna, ponieważ za chwilę zaczyna się odprawa pasażerów na nasz lot.


  – Czy żona zna angielski? – pracownik ochrony zwrócił się do Władysława.


  – A co go to obchodzi? – zdenerwował się starszy pan po przetłumaczeniu pytania. – Niech szuka mojej żony, a nie przeprowadza ze mną wywiad!


  – Nie, nie zna – odpowiedzieliśmy więc za niego.


  – Musimy iść do punktu informacji – zadecydował ochroniarz – i tam zawołamy tę panią przez głośniki.


  – Ale jak ona zrozumie, że o nią chodzi, skoro nie zna angielskiego? – wyraziłam wątpliwość.


  – Swoje nazwisko chyba rozpozna – zdziwił się pracownik lotniska.


  – Nie róbcie idiotki z mojej żony! – Władysław poczerwieniał niebezpiecznie po wysłuchaniu tłumaczenia naszej rozmowy.


  Nie pozbyłam się całkowicie wątpliwości, ale posłusznie ruszyłam w stronę punktu informacyjnego. Tymczasem miły kobiecy głos informował, że odprawa pasażerów lecących do Dublina się rozpoczęła.


  – Kochanie, spóźnimy się – zauważył Tadeusz. – Może zostawmy Władysława i chodźmy, bo…


  – Lucynko, nie zostawiaj mnie! – Władysław złapał mnie za rękę. – Przecież sam się z nimi nie dogadam. Bo ja tylko trochę tego, no… francuski. I klasyczną łacinę – dodał niepewnie.


  – Jak się nazywa żona tego pana? – spytała pracownica w punkcie informacyjnym, stukając długopisem w pustą kartkę.


  – Michalina Tura – odpowiedziałam za Władysława i dla pewności nazwisko zapisałam na kartce drukowanymi literami.


  – Mi… Misza… jak? – czytając, dziewczyna w uniformie wykrzywiła śmiesznie twarz. – Za długie i za trudne dla mnie. A które to nazwisko?


  Po chwili usłyszeliśmy wyraźnie wygłaszany komunikat: Mistress Tura, Mistress Tura! Please… – dalsza część była, niestety, również w języku angielskim.


  – To nie ma sensu. – Coraz bardziej zdenerwowany Tadeusz zerkał niecierpliwie na zegarek. – Nawet jeśli zrozumie, że o nią chodzi, w co szczerze wątpię, skąd będzie wiedziała, gdzie ma się zgłosić? A czas ucieka.


  W końcu pracownicy, zebrało się już ich kilku, zgodzili się, żeby Władysław sam zawołał żonę przez głośniki. Całe lotnisko Schönefeld w Berlinie usłyszało jego rozpaczliwe wołanie: „Misiaczku! Jestem w punkcie informacyjnym, zaraz przy wejściu do budynku lotniska! To po lewej stronie, jak się wchodzi. Pospiesz się, bo nam samolot odleci!”.


  Po kilku minutach do stanowiska podbiegł zdyszany Misiaczek w przekrzywionym kapelusiku. Żona Władysława wzbudzała respekt już samym wyglądem: władcza, wręcz monumentalna postawa, surowe spojrzenie ciemnych oczu i niski głos wydobywający się z wydatnej piersi paraliżowały każdego, kto chciałby się z nią spierać. Wyglądała jak królowa Wiktoria pod koniec panowania.


  – Mówiłam, żebyś poczekał przed toaletą! – huknęła, na nic nie zwracając uwagi. – To nie, musiałeś sobie poleźć!


  – Ależ Misiaczku, ja też miałem pilną potrzebę… – zaczął Władysław, lecz popędzany przez nas zamilkł szybko. Podziękowaliśmy pracownikom informacji i pobiegliśmy w stronę ruchomych schodów.


  Jak było do przewidzenia, byliśmy ostatnimi, którzy zgłosili się do odprawy pasażerów na lot do Dublina.


  Nie, jednak nie ostatnimi!


  Za nami ustawił się zdyszany Władysław z nieprzestającym mówić Misiaczkiem.


  – Nie tłumacz się głupio, stary durniu. Wyraźnie słyszałam, że wołali jakąś miksturę, a nie mnie – sapała ze złością małżonka. – Słuch mam jeszcze dobry.


  – Wołali po angielsku Mistress Tura, co znaczy pani Tura – powiedziałam, bo żal mi się zrobiło Władysława.


  – No właśnie, mikstura! Dobrze słyszałam – pani Michalina Tura parsknęła ze złością. – Jakby zawołali „pani Tura”, toby nie było kłopotu. Niby takie wielkie lotnisko, a normalnego języka nie znają.


  Tadeusz mrugnął do mnie dyskretnie, żebym dała spokój, i położył kurtkę na ruchomej taśmie. Telefon komórkowy, aparat fotograficzny i klucze wrzucił do kuwety i przeszedł przez bramkę.


  Znudzony celnik prześwietlający jego rzeczy kiwnął głową.


  – W porządku, proszę przejść dalej.


  Teraz moje rzeczy wjechały do prześwietlenia. Celniczka przy bramce przejechała po mnie czytnikiem, po czym uśmiechnęła się przyzwalająco. Podeszłam więc do taśmy i chwyciłam wyjeżdżającą z komory torbę.


  – Proszę otworzyć – polecił nagle celnik z podejrzliwą miną.


  Zdziwiona wzruszyłam ramionami i spokojnie odsunęłam suwak.


  Po chwili, nadal spokojnie, dwa słoiki bigosu – o rozpaczy! – i butelka powitalnej miodóweczki z cytryną wylądowały w koszu. Nie wolno! Zakaz wnoszenia na pokład samolotu szklanych opakowań mogących po rozbiciu posłużyć jako broń.


  Wiedziałam przecież o tych przepisach, ale podczas pakowania coś zaćmiło mi umysł. A co najgorsze, Tadeusz zapakował to wcześniej do swojej walizki, ale przyszło mi wtedy do głowy, że w luku bagażowym szkło mogłoby się potłuc, przełożyłam je więc do podręcznej torby. Gdybym mu wtedy powiedziała, może przypomniałby mi o zakazie. Ale nie powiedziałam.


  – A w czasie odprawiania bagażu nikt by tego nie sprawdzał – odezwał się do mnie Tadeusz dopiero w samolocie. Nie rozwijał tematu. Odwrócił się do okienka i przez większą część lotu podziwiał chmury.


  No cóż… Zaczęło się nieszczególnie.


  Lot nie był długi, ale dość męczący. Niemiecka rodzinka również udawała się do Dublina, niestety. Tylko czekałam, aż zawali się podłoga samolotu pod tupiącymi dzieciakami, które na wyścigi biegały do toalety. Z tyłu słyszałam narzekającą panią Michalinę i ugodowy, speszony głos Władysława. Widać, nie dawała mu spokoju o to siusianie na lotnisku.


  Wyjazd do Irlandii do mojej przyjaciółki planowaliśmy już od jakiegoś czasu, zwłaszcza że Tadeusz miał tam zbierać materiały do cyklu artykułów na temat wierzeń celtyckich, ale ciągle nie mógł się ruszyć z redakcji. Poza tym, jako wielbiciel „Ulissesa”, od dawna marzył o wyruszeniu szlakiem Leopolda Blooma po Dublinie, a właśnie w czerwcu obchodzony był tam uroczyście Bloomsday, rocznica wydarzeń opisanych w tej powieści. W rzeczywistości „dzień” ten trwa zwykle przez cały tydzień, więc mieliśmy duże szanse, żeby trafić na to joyce'owskie święto. Szczęśliwie się więc złożyło, że po wielu perypetiach Tadeusz dostał w końcu urlop właśnie w czerwcu. Przygotowywał się do udziału w obchodach Bloomsday jak do wyprawy swoich marzeń. Zamówił u krawca specjalny kostium z epoki, bo jak wiadomo, wielbiciele Joyce'a przebierają się wtedy za Dublińczyków z przełomu wieku albo za samego mistrza, chodzą w charakterystyczny sposób i, co oczywiste, cytują fragmenty z „Ulissesa”. Tadeusz miał tych fragmentów, wyuczonych na pamięć, całe mnóstwo i nie wahał się ich używać w mojej obecności. Pełnym głosem.


  Nie byłabym sobą, gdybym nie usiłowała mu trochę dokuczyć.


  – I jak wyglądam? – spytał któregoś dnia, obracając się wokół siebie w długim czarnym płaszczu. Biały szal, kapelusz i okulary w okrągłych oprawkach dopełniały obrazu. Cały Joyce.


  – Jak Wyspiański? – zaryzykowałam, ciesząc się z jego miny.


  – No, nieee… proszę cię… – jęknął zawiedziony.


  – Leśmian? – poprawiłam się ze śmiechem, ale w końcu dałam spokój, bo mój ukochany w tym momencie zupełnie był pozbawiony poczucia humoru. – Nie, skarbie, żartowałam. Joyce, jak żywy!


  – Naprawdę? – Spojrzał na mnie nieufnie.


  – Kochanie, jesteś bardziej podobny do Joyce'a niż sam Joyce – nie wytrzymałam i znów zaczęłam się śmiać.


  „Przyjechała pusta dorożka i wysiadł z niej Leśmian” – przypomniał mi się znany cytat, ale nie mogłam go użyć, ponieważ Tadeusz był wysokim, przystojnym mężczyzną z gęstymi czarnymi włosami spadającymi zawsze niesfornie na czoło i najpiękniejszym niebieskim spojrzeniem, jakie kiedykolwiek na mnie spoczęło. Zresztą zawsze miałam sentyment do niebieskookich facetów. Kochałam Tadeusza, co nie znaczyło, że nie zauważałam innych mężczyzn. Zawsze to przecież przyjemnie zawiesić oko na jakimś przystojniaku. Nie tylko panowie mają prawo oglądać się za kobietami na ulicy. Kobiety za mężczyznami również.


  Teraz więc moją uwagę zwrócił siedzący po przeciwnej stronie, tuż za kabiną pilotów niezwykły mężczyzna. W duchu aż jęknęłam z zachwytu. Tak właśnie wyobrażałam sobie zawsze przystojnego Szkota z wyśmiewanego trochę przez Tadeusza cyklu „Obca” Diany Gabaldon. Wysoki, potężnie zbudowany, o dumnej postawie. Widziałam tylko jego profil z dużym, orlim nosem i stanowczo wysuniętym podbródkiem oraz niewiarygodnie długie i gęste złotorude rzęsy. Tego samego koloru włosy na głowie i zgrabną dłoń wybijającą niecierpliwie rytm na kolanie. I ten głos, którym zapytał stewardesę, czy aby na pewno nie będzie opóźnienia. Głęboki, zmysłowy…


  – O czym tak myślisz, kochanie? – Tadeusz oderwał w końcu wzrok od chmur i uśmiechnął się do mnie ciepło. – Masz taki rozmarzony wyraz twarzy.


  Najwyraźniej złość mu już minęła, na szczęście nigdy to zbyt długo nie trwało. Tym razem miał powód, przecież przeze mnie straciliśmy pyszną miodówkę, jego popisowy alkohol. Przygotowywał ją starannie i z nabożeństwem, co najmniej jak druid Panoramiks swój napój magiczny, a tu masz… Wylądowała w koszu na lotnisku.


  – Tak jakoś… o niczym szczególnie – skłamałam szybko, czując, że czerwienię się jak nastolatka.


  – Hm… – Spojrzał na mnie spod oka. – Zbyt dobrze cię znam, ale skoro nie chcesz się ze mną podzielić myślami, trudno.


  – Po prostu cieszę się na ten wyjazd. I tyle – powiedziałam to trochę zbyt wysokim głosem, aż obiekt moich westchnień odwrócił się w naszą stronę zniecierpliwiony. O matko! I do tego wszystkiego miał niebieskie oczy! Uśmiechnęłam się przepraszająco, a on skinął mi tylko w odpowiedzi głową i wrócił do swoich myśli, nie poświęcając mi już więcej uwagi.


  Samolot zaczynał podchodzić do lądowania, nad siedzeniami zaświeciło się polecenie zapięcia pasów. Dzieci przestały biegać, a pani Michalina zamilkła, pewnie modliła się cicho. Przystojny Szkot albo Irlandczyk już nie bębnił palcami na kolanie, teraz przypominał konia siłą wstrzymywanego przed gonitwą. Ciekawe, do kogo się tak spieszy? – pomyślałam z lekką zawiścią. Szczęściara jakaś.


  Przez owalne okienko widać już było płytę lotniska w Dublinie.


  – Na jak długo wybraliście się państwo do Irlandii? – spytałam w drodze po bagaże panią Michalinę, ale ona tylko rzucała przerażone spojrzenia na boki i wydawała się nie słyszeć pytania. Odpowiedział Władysław z przepraszającym uśmiechem:


  – Nie wiemy jeszcze. Jackowi, synowi Misiaczka, urodziło się niedawno dziecko i przyjechaliśmy trochę pomóc młodym. To znaczy, Misiaczek będzie pomagał – sprecyzował szybko – ja się na niemowlętach nie znam, prawdę mówiąc. Młodzi już nie są tacy młodzi, trafiło im się to dziecko, kiedy stracili już wszelką nadzieję, i teraz potrzebują pomocy matki, bo sami boją się niemal dotknąć malucha.


  – No tak, nie ma jak mama. – Uśmiechnęłam się życzliwie do pani Michaliny, a ona, ku mojemu zaskoczeniu, odpowiedziała również uśmiechem, który rozjaśnił jej surową do tej pory twarz. Po raz pierwszy odkąd ją znałam, nie była naburmuszona i wyglądała z tym całkiem sympatycznie.


  Władysław ożenił się po raz drugi, będąc już na emeryturze. Z poprzednią, zmarłą w późnym wieku żoną nie miał dzieci, więc rzeczywiście nie mógł mieć żadnego doświadczenia.


  – A teraz moja duszka trochę się denerwuje – dodał tonem usprawiedliwienia – bo nigdy nie wyjeżdżała z Polski, a tu jeszcze samolotem…


  Duszka usłyszała tylko część tej wypowiedzi i zawrzała oburzeniem.


  – Jak to, nie wyjeżdżałam nigdy z Polski?! A do NRD to się nie liczy? Byłam tam nawet dwa razy!


  – Ależ Misiaczku, ja mówię o samolocie…


  – A tak, samolotem to jeszcze nie latałam. Prawda – przyznała w końcu pojednawczo.


  Na taśmę zaczęły wjeżdżać pierwsze walizy. Wynurzały się z otworu zasłoniętego wiszącymi luźno paskami ze sztucznego tworzywa. Nasze bagaże były na samym końcu, bo weszliśmy na pokład samolotu jako jedni z ostatnich. Wymieniliśmy jeszcze numery telefonów na wszelki wypadek i ruszyliśmy do hali przylotów, gdzie czekała na nas Marta. Z daleka poznałam jej przygarbioną lekko z powodu problemów z kręgosłupem sylwetkę. Ciemne, wijące się w naturalnych lokach włosy okalały jej piękną, szczupłą twarz. Zawsze zazdrościłam jej tych włosów, teraz były nadal gęste i bujne, chociaż, jak zauważyłam, obcięła je dużo krócej niż zwykle. Duże orzechowe oczy lśniły tym samym blaskiem co w czasach naszej młodości. Witając się z nią serdecznie, zauważyłam jeszcze kątem oka Władysława i jego żonę obejmowanych przez wysokiego, na oko ponadczterdziestoletniego mężczyznę. Rzeczywiście, syn pani Michaliny nie wyglądał na młodego tatusia. Lekko łysiejący, misiowaty z wyglądu pan z brzuszkiem całował swoją matkę z prawdziwą radością.
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