
  
    
      [image: ]

    

  


  
    
      [image: ]

    

  


  
    Spis treści
  


  
    Karta tytułowa
  


  
    Karta redakcyjna
  


  
    Kroniki marsjańskie

    
      styczeń 1999: Rakietowe lato
    


    
      luty 1999: Ylla
    


    
      sierpień 1999: Letnia noc
    


    
      sierpień 1999: Ziemianie
    


    
      marzec 2000: Podatnik
    


    
      kwiecień 2000: Trzecia wyprawa
    


    
      czerwiec 2001: Wksiężycowy blask
    


    
      sierpień 2001: Osadnicy
    


    
      grudzień 2001: Zielony ranek
    


    
      luty 2002: Szarańcza
    


    
      sierpień 2002: Spotkanie nocą
    


    
      październik 2002: Brzeg
    


    
      luty 2003: Tymczasem...
    


    
      kwiecień 2003: Muzykanci
    


    
      czerwiec 2003: Droga wprzestworzach
    


    
      2004–2005: Nadawanie imion
    


    
      kwiecień 2005: Usher II
    


    
      sierpień 2005: Starcy
    


    
      wrzesień 2005: Marsjanin
    


    
      listopad 2005: Sklep zwalizkami
    


    
      listopad 2005: Martwy sezon
    


    
      listopad 2005: Obserwatorzy
    


    
      grudzień 2005: Milczące miasta
    


    
      kwiecień 2026: Długie lata
    


    
      sierpień 2026: Łagodne spadną deszcze
    


    
      październik 2026: Milion lat wakacji
    

  


  
    Człowiek ilustrowany

    
      prolog: Człowiek ilustrowany
    


    
      Sawanna
    


    
      Kalejdoskop
    


    
      Na wozie
    


    
      Droga
    


    
      Człowiek
    


    
      Długi deszcz
    


    
      Rakieciarz
    


    
      Ogniste balony
    


    
      Ostatnia noc przed końcem świata
    


    
      Wygnańcy
    


    
      Ani wieczór, ani poranek
    


    
      Lis wlesie
    


    
      Przybysz
    


    
      Betoniarka
    


    
      Marionetki S.A.
    


    
      Miasto
    


    
      Godzina zero
    


    
      Rakieta
    


    
      Epilog
    

  


  
    Złociste jabłka słońca iinne opowiadania

    
      Syrena
    


    
      Kwietniowa czarownica
    


    
      Głusza
    


    
      Owoce na dnie misy
    


    
      Machina latająca
    


    
      Morderca
    


    
      Złoty latawiec, srebrny wiatr
    


    
      Zobaczymy się nigdy
    


    
      Haft
    


    
      Wielki mecz czarnych zbiałymi
    


    
      Cały, wielki, szeroki świat
    


    
      Elektrownia
    


    
      En la noche
    


    
      Słońce icień
    


    
      Łąka
    


    
      Śmieciarz
    


    
      Wielki ogień
    


    
      Złociste jabłka słońca
    

  


  
    
      


      Tytuł oryginału: The Martian Chronicles. The Illustrated Man. The Golden Apples of the Sun


      Copyright © 1950, 1951, 1953 by Ray Bradbury

      Copyright for the Polish translation © 2018 by Wydawnictwo MAG


      Redakcja: Sylwia Sandowska-Dobija, Joanna Figlewska

      Korekta: Elwira Wyszyńska, Urszula Okrzeja

      Projekt typograficzny, skład iłamanie: Tomek Laisar Fruń

      Projekt graficzny serii, projekt okładki oraz ilustracja na okładce: Dark Crayon

      Nazwa serii: Vanrad

      Redaktor serii: Andrzej Miszkurka


      ISBN 978-83-66065-53-6

      Wydanie II


      Wydawca: Wydawnictwo MAG

      ul. Krypska 21 m. 63, 04-082 Warszawa

      tel./fax 228134743

      e-mail: kurz@mag.com.pl

      www.mag.com.pl


      Wyłączny dystrybutor:

      Firma Księgarska Jacek Olesiejuk

      Spółka zograniczoną odpowiedzialnością S.K.A

      ul. Poznańska 91, 05-850 Ożarów Maz.

      tel. 22 721 30 00

      www.olesiejuk.pl


      Skład wersji elektronicznej

      pan@drewnianyrower.com

    

  


  
    
      


      Kroniki marsjańskie


      Dla mojej żony Marguerite

      zmiłością.

    

  


  
    
      


      


      –Dobrze jest poczuć na nowo zadziwienie światem – rzekł filozof. – Podróże kosmiczne znów uczyniły dzieci znas wszystkich.

    

  


  
    
      


      styczeń 1999:

      

      

      Rakietowe lato


      Wjednej chwili wOhio panowała zima, jak zwykle – pozamykane drzwi, zatrzaśnięte okna, bielmo szronu powlekające szyby, dachy obwieszone frędzlami sopli. Dzieci jeździły na nartach, kobiety wędrowały ciężko skutymi lodem ulicami iwswych futrzanych płaszczach przypominały wielkie czarne niedźwiedzie.


      Inagle miasteczko ogarnęła fala ciepła. Powódź rozgrzanego powietrza; zupełnie jakby ktoś zostawił otwarte drzwi piekarni. Gorąco pulsowało pomiędzy domami, krzakami igrupkami dzieci. Sople opadły, łamiąc się itopniejąc. Drzwi otwarły się na oścież. Okna uniosły wgórę. Dzieci zrzuciły wełniane ubrania. Kobiety pozbyły się niedźwiedzich kostiumów. Śnieg zniknął, ukazując zielone zeszłoroczne trawniki.


      Rakietowe lato. Słowa te wędrowały zust do ust ludzi stojących wotwartych na przestrzał domach. Rakietowe lato. Ciepłe pustynne powietrze odmieniało malunki szronu na szybach, niwecząc zimowe dzieła sztuki. Narty isanki stały się nagle bezużyteczne. Śnieg padający na miasto zchmurnego nieba przemienił się wgorący deszcz, zanim jeszcze dotknął ziemi.


      Rakietowe lato. Ludzie wychylali się zociekających wodą werand, obserwując poczerwieniałe niebo.


      Rakieta leżała na polu startowym, wydmuchując zsiebie różowe chmury ognia ihutniczego gorąca. Wmroźny zimowy poranek każdym tchnieniem swych potężnych silników przywoływała lato. Jej dech odmienił klimat iprzez krótką chwilę wokolicy zapanował lipiec...

    

  


  
    
      


      luty 1999:

      

      

      Ylla


      Ich dom, wsparty na kryształowych filarach, stał na planecie Mars na skraju pustego morza. Co ranka można było ujrzeć panią K, jak jadła złociste owoce wyrastające zkrystalicznych ścian albo też sprzątała za pomocą garstki magnetycznego pyłu, który unosząc ze sobą cały brud, ulatywał zgorącym wiatrem. Popołudniami, gdy skamieniałe morze było ciepłe inieruchome, adrzewa winne tkwiły sztywno na dziedzińcu, podczas gdy odległe maleńkie kościane miasteczko zamykało się wswych murach inikt nie opuszczał budynków, pan K zasiadał wswoim pokoju, gdzie czytał metalową księgę zapisaną wypukłymi hieroglifami, które muskał dłonią niczym muzyk grający na harfie. Pod jego dotykiem zksiążki odzywał się głos – miękki, pradawny głos, snujący śpiewnie historie oczasach, gdy morze było pełne rudej piany, astarożytni ludzie toczyli bitwy, zbrojni wchmary metalowych owadów ielektrycznych pająków.


      Pan ipani K mieszkali nad martwym morzem od dwudziestu lat. Ich przodkowie od dziesięciu wieków żyli wtym samym domu, obracającym się wślad za słońcem niczym wielki kwiat.


      Pan ipani K nie byli starzy. Mieli jasną, brązowawą cerę prawdziwych Marsjan, żółte okrągłe oczy, łagodne melodyjne głosy. Kiedyś lubili malować obrazy chemicznym ogniem, pływać wkanałach wsezonie, gdy drzewa winne wypełniały je zielonymi sokami, idyskutować do świtu wblasku błękitnych fosforyzujących portretów wpokoju rozmów.


      Teraz nie byli już szczęśliwi.


      Tego ranka pani K stanęła pomiędzy filarami isłuchała, jak piaski pustyni rozgrzewają się, topią niczym żółty wosk iściekają za horyzont.


      Coś miało się wydarzyć.


      Czekała.


      Patrzyła wbłękitne niebo Marsa, jakby wkażdej chwili mogło unieść się wbolesnym skurczu iwypuścić zsiebie lśniący cud, który opadnie na piasek.


      Nic się nie działo.


      Znużona czekaniem, przeszła pomiędzy zamglonymi kolumnami. Zich rozchylonych szczytów trysnęła drobna mżawka, chłodząc rozpalone powietrze iłagodnie ściekając jej po skórze. Wgorące dni przypominało to brodzenie wpotoku. Posadzki wdomu lśniły od setek chłodnych strumyczków. Wdali słyszała męża, który niestrudzenie grał na swej książce. Stare pieśni nigdy nie nudziły jego palców. Pani K pragnęła, aby kiedyś poświęcił jej tyle czasu, co swoim niezwykłym księgom, tuląc ją ipieszcząc niczym maleńką harfę.


      Ale nie. Potrząsnęła wyrozumiale głową, niemal niedostrzegalnie wzruszając ramionami. Jej powieki opadły wolno, skrywając złociste oczy. Małżeństwo sprawia, że ludzie, choć nadal młodzi, popadają wrutynę starości.


      Wyciągnęła się na fotelu, który bezzwłocznie dopasował się do jej ciała. Mocno zamknęła oczy.


      Natychmiast zmorzył ją sen.


      Jej brązowe palce zadrżały iuniosły się, chwytając powietrze. Chwilę później usiadła gwałtownie, zdumiona, dysząc głośno.


      Rozejrzała się szybko, jakby oczekiwała, że ujrzy kogoś przed sobą. Przeżyła zawód; przestrzeń pomiędzy filarami pozostawała pusta.


      Wtrójkątnych drzwiach pojawił się jej mąż.


      –Wołałaś mnie? – spytał zirytacją.


      –Nie! – zaprotestowała.


      –Zdawało mi się, że słyszę twój krzyk.


      –Naprawdę? Prawie już spałam imiałam sen!


      –Za dnia? Nieczęsto ci się to zdarza.


      Pani K siedziała bez ruchu, jakby ów sen uderzył ją prosto wtwarz.


      –Jakie to dziwne, jak bardzo dziwne – mamrotała. – Ten sen.


      –Ach tak? – Jej mąż najwyraźniej pragnął powrócić do swojej książki.


      –Śnił mi się mężczyzna...


      –Mężczyzna?


      –Wysoki, sześć stóp ical.


      –To absurdalne; byłby olbrzymem, niezdarnym olbrzymem.


      –Wjakiś sposób... – usiłowała znaleźć właściwe słowa – wyglądał normalnie. Mimo swojego wzrostu. Ajego oczy – och, wiem, pomyślisz pewnie, że to niemądre – jego oczy były niebieskie!


      –Niebieskie oczy! Bogowie! – wykrzyknął pan K. – Co przyśni ci się następnym razem? Może jeszcze miał czarne włosy?


      –Skąd wiesz? – Była wyraźnie podniecona.


      –Wybrałem najmniej prawdopodobny kolor – odparł chłodno.


      –Naprawdę były czarne! Miał też bardzo białą skórę... Och! Był naprawdę niezwykły. Ubrany wdziwaczny mundur, zstąpił znieba iprzemówił do mnie grzecznie.


      Uśmiechnęła się.


      –Znieba! Też mi bzdura!


      –Przybył wmetalowej konstrukcji, lśniącej jak słońce – wspominała. Przymknęła oczy, próbując przywołać ulotną wizję. – Śniłam, że patrzę wniebo, na którym rozbłysła nagle iskra, niczym moneta rzucona wpowietrze. Wkrótce plama światła stała się większa iopadła miękko ku ziemi – długa, srebrna izupełnie obca. Wjednej ze srebrzystych ścian otwarły się drzwi iwyszedł znich wysoki mężczyzna.


      –Gdybyś ciężej pracowała, nie miałabyś głupich snów.


      –Nawet mi się podobał – odparła, układając się wygodniej. – Nigdy nie posądzałam siebie otak bogatą wyobraźnię. Czarne włosy, niebieskie oczy ibiała skóra! Co za dziwny człowiek, aprzecież całkiem przystojny.


      –Pobożne życzenia.


      –Nie bądź taki. Nie wymyśliłam go specjalnie. Po prostu pojawił się wmojej głowie, kiedy zapadłam wdrzemkę. Wszystko to zupełnie nie przypominało snu – było tak niespodziewane iinne. Spojrzał na mnie ipowiedział: „Przybywam moim statkiem ztrzeciej planety. Nazywam się Nathaniel York...”.


      –To idiotyczne imię; nikt takiego nie nosi – zaprotestował mąż.


      –Oczywiście, że idiotyczne, pochodzi przecież ze snu – wyjaśniła cicho. – Irzekł: „To Pierwsza Wyprawa Kosmiczna. Wstatku jest nas tylko dwóch, ja imój przyjaciel Bert”.


      –Jeszcze jedno głupie imię.


      –Powiedział też: „Przybywamy zmiasta na Ziemi; tak nazywa się nasza planeta” – ciągnęła dalej pani K. – To jego słowa; Ziemia, takiej nazwy użył. Posługiwał się też obcym językiem. Wjakiś sposób zdołałam go zrozumieć. Samym umysłem. Pewnie to telepatia.


      Pan K odwrócił się, przystanął jednak na wezwanie żony.


      –Yll? – zawołała cicho. – Zastanawiałeś się kiedykolwiek, czy... no cóż, czy na trzeciej planecie naprawdę żyją ludzie?


      –Trzecia planeta nie nadaje się do życia – odparł cierpliwie mąż. – Nasi naukowcy stwierdzili, że wjej atmosferze jest stanowczo zbyt wiele tlenu.


      –Pomyśl jednak, czyż nie byłoby to fascynujące, gdyby rzeczywiście tam żyli iwyruszyli wprzestrzeń jakimś statkiem?


      –Naprawdę, Ylla, wiesz, że nie znoszę emocjonalnych wybuchów. Wracaj do pracy.


      * * *


      Później tego samego dnia, krążąc pomiędzy szemrzącymi deszczowymi filarami, zaczęła śpiewać piosenkę, powtarzając ją raz za razem bez końca.


      –Co to za pieśń? – warknął jej mąż, siadając przy ognistym stole.


      –Nie wiem. – Uniosła zaskoczona wzrok, zniedowierzaniem zakrywając usta dłonią.


      Słońce zachodziło. Wgasnącym świetle dom zamykał się niczym olbrzymi kwiat. Między kolumnami świstał wiatr; pośrodku ognistego stołu bulgotała kałuża srebrzystej lawy. Wiatr poruszał rdzawymi włosami kobiety, szepcząc jej cicho do uszu. Stała wmilczeniu, zapatrzona wbezkresną, płową dal morskiego dna, jakby przywoływała jakieś wspomnienie. Jej żółte oczy były miękkie iwilgotne.


      –Wznieś toast, oczu twoich mowa uczucie me zaklina... – zaintonowała cicho, powoli. – Twój pocałunek wszkle zamknięty słodszy mi jest od wina. – Zzamkniętymi oczyma, poruszając delikatnie dłońmi na wietrze, zanuciła melodię.


      Pieśń była bardzo piękna.


      –Nigdy wcześniej tego nie słyszałem. Sama ją ułożyłaś? – spytał mąż, obserwując ją uważnie.


      –Nie. Tak. Naprawdę nie wiem. – Zawahała się, oszołomiona. – Nie mam nawet pojęcia, co to za słowa. Są winnym języku.


      –Wjakim?


      Jak odrętwiała wrzuciła porcję mięsa do bulgoczącej lawy.


      –Nie wiem. – Po chwili wyjęła je upieczone ipodała mu na talerzu. – Pewnie wymyśliłam to wszystko. To szaleństwo. Nie mam pojęcia dlaczego.


      Nie odpowiedział. Patrzył, jak topiła płaty mięsa wsyczącym zbiorniku ognia. Słońce już zaszło. Noc powoli sączyła się do pokoju, pochłaniając kolumny iich samych niczym ciemne wino oblewające sufit. Ich twarze oświetlał jedynie srebrzysty blask lawy.


      Kobieta znów zanuciła dziwną pieśń.


      Jej mąż natychmiast zerwał się zkrzesła iuniesiony gniewem wypadł zpokoju.


      * * *


      Później samotnie dokończył kolację.


      Kiedy wstał, przeciągnął się, zerknął na nią iziewnął.


      –Może weźmiemy płomieniste ptaki ipolecimy do miasta, aby się zabawić?


      –Chyba nie mówisz poważnie? Dobrze się czujesz?


      –Co wtym takiego dziwnego?


      –Od sześciu miesięcy nie oddawaliśmy się rozrywkom.


      –Uważam, że to dobry pomysł.


      –Cóż za nagła troska? – zdziwiła się.


      –Nie mów tak – odparł rozdrażniony. – Chcesz jechać czy nie?


      Kobieta spojrzała na bladą pustynię. Dwa białe bliźniacze księżyce już wzeszły. Wokół jej stóp szemrała zimna woda. Kobieta zadrżała. Jakże pragnęła pozostać tu isiedzieć wpokoju cicho, bez ruchu, póki nie wydarzy się to, na co czekała przez cały dzień. Rzecz nieprawdopodobna, aprzecież możliwa. Wjej umyśle zadźwięczała zbłąkana nuta.


      –Ja...


      –Dobrze ci to zrobi – nalegał. – No chodź.


      –Jestem zmęczona – odparła. – Może kiedy indziej.


      –Masz tu szal. – Podał jej ampułkę. – Od miesięcy nigdzie się nie wyprawialiśmy.


      –Dwa razy wtygodniu odwiedzasz miasto Xi – przypomniała, nie patrząc na niego.


      –Winteresach – odrzekł.


      –Ach tak? – szepnęła do siebie.


      Zampułki wylał się płyn, błękitna mgiełka, która dygocząc, otuliła jej szyję.


      * * *


      Ogniste ptaki już czekały, połyskując na gładkim, chłodnym piasku niczym garść rozżarzonych węgli. Biały baldachim, uwiązany do ptaków tysiącem zielonych wstążek, wydymał się na nocnym wietrze, łopocząc cicho.


      Ylla ułożyła się na białym łożu, awówczas posłuszne słowu jej męża ptaki zerwały się zziemi iniczym stado iskier wzleciały wmroczne niebo. Wstęgi napięły się, pociągając baldachim. Piasek zjękiem umknął wdal. Przepływali nad niebieskimi wzgórzami, pozostawiając za sobą swój dom, deszczowe filary, kwiaty zamknięte wklatkach, śpiewające księgi, szepczące na posadzkach strumienie. Kobieta nie patrzyła na męża. Słyszała, jak wykrzykiwał coś do ptaków, gdy wznosiły się wgórę niby dziesięć tysięcy rozpalonych ognistych drobin, czerwono-żółtych fajerwerków. Smuga ognia frunęła zwiatrem, ciągnąc za sobą biały żagiel, samotny płatek wielkiego kwiatu.


      Nie spojrzała nawet na znikające wdole martwe pradawne miasta ani na stare kanały, wypełnione pustką isnami. Lecieli, mijając suche rzeki ijeziora, niczym cień księżyca, płonąca pochodnia.


      Ylla spoglądała wniebo.


      Jej mąż odezwał się cicho.


      Patrzyła wdal.


      –Słyszałaś, co powiedziałem?


      –Co?


      Powoli wypuścił powietrze.


      –Mogłabyś uważać.


      –Myślałam oczymś.


      –Nigdy nie przypuszczałem, że pociąga cię natura, aprzecież dziś wyraźnie zapatrzyłaś się wniebo – rzekł.


      –Jest bardzo piękne.


      –Zastanawiałem się... – oznajmił wolno mąż. – Pomyślałem, że może zadzwonię dziś do Hullego. Chciałbym go uprzedzić, że wybierzemy się wGóry Błękitne ispędzimy tam tydzień czy dwa. Na razie to tylko pomysł, ale...


      –Góry Błękitne! – Jej dłoń zacisnęła się na skraju żagla.


      –To tylko luźna propozycja.


      –Kiedy chcesz jechać? – spytała, dygocząc.


      –Może jutro rano? Wiesz, lepiej zacząć od razu itak dalej – odparł, jak gdyby nigdy nic.


      –Ale przecież nie jeździmy tam tak wcześnie wroku!


      –Uznałem, że moglibyśmy spróbować. – Uśmiechnął się. – Wyjazd dobrze nam zrobi. Trochę spokoju iciszy, no wiesz. Nie masz chyba innych planów? Pojedziemy, prawda?


      Kobieta odetchnęła, odczekała chwilę, po czym odparła:


      –Nie.


      –Co takiego?! – Jego krzyk spłoszył ptaki. Żagiel zakołysał się gwałtownie.


      –Nie – powtórzyła stanowczo. – Już zdecydowałam. Nie jadę.


      Zmierzył ją wzrokiem. Potem już nie rozmawiali. Odwróciła głowę.


      Ptaki frunęły dalej, dziesięć tysięcy ognistych różdżek unoszonych wiatrem.


      * * *


      Oświcie promienie słońca przenikające przez kryształ kolumn stopiły opar podtrzymujący śpiącą Yllę. Przez całą noc unosiła się nad podłogą na miękkim posłaniu zmgły wylewającej się ze ścian. Uśpiona, pławiła się wnurcie milczącej rzeki niczym łódź niesiona falą przypływu. Teraz słońce wypaliło opar, poziom mgły obniżył się, składając kobietę na brzegu jawy.


      Otwarła oczy iujrzała nad sobą męża.


      Wyglądał, jakby stał nad nią od paru godzin, obserwując ją. Nie wiedziała dlaczego, nie potrafiła jednak spojrzeć mu prosto woczy.


      –Znów miałaś majaki – oznajmił. – Mówiłaś przez sen iobudziłaś mnie. Naprawdę uważam, że powinnaś pomówić zdoktorem.


      –Nic mi nie jest.


      –Paplałaś jak najęta.


      –Naprawdę? – zdumiała się.


      Wpokoju panował chłód poranka. Gdy tak leżała, czuła, jak wypełnia ją szary brzask.


      –Co ci się śniło?


      Zastanowiła się przez moment, usiłując sobie przypomnieć.


      –Statek. Znów przybył znieba, wylądował iwyszedł zniego wysoki mężczyzna, który przemówił do mnie, żartując iśmiejąc się. To było bardzo przyjemne.


      Pan K dotknął kolumny. Natychmiast wystrzeliły zniej fontanny ciepłej parującej wody, przeganiając chłód. Twarz mężczyzny niczego nie wyrażała.


      –Apotem – ciągnęła dalej kobieta – ten człowiek odziwnym imieniu, Nathaniel York, powiedział, że jestem piękna, i... pocałował mnie.


      –Ha! – wykrzyknął mąż, gwałtownie odwracając głowę. Jego szczęki zacisnęły się nagle.


      –To tylko sen – rzuciła zrozbawieniem.


      –Zatrzymaj swoje głupie babskie sny dla siebie!


      –Zachowujesz się jak dziecko. – Odchyliła głowę, wsparta na resztce chemicznego oparu. Po chwili zaśmiała się cicho. – Przypomniałam sobie coś jeszcze ztego snu – wyznała.


      –Co to było? Co?! – wykrzyknął.


      –Yll, jesteś strasznie zły.


      –Powiedz mi! – zażądał. – Nie możesz mieć przede mną sekretów.


      Spoglądał na nią zgóry zgniewną, zachmurzoną twarzą.


      –Nigdy dotąd takim cię nie widziałam – odparła zmieszaniną zdumienia irozbawienia. – To nic wielkiego. Ten nieznajomy, Nathaniel York, powiedział mi... cóż, powiedział, że zabierze mnie na swój statek idalej, wniebo, że polecę znim na jego planetę. To naprawdę śmieszne.


      –Ach tak, śmieszne! – krzyknął. – Powinnaś posłuchać samej siebie. Łasiłaś się do niego, rozmawiałaś znim, śpiewałaś. Och, bogowie, trzeba było siebie słyszeć!


      –Yll!


      –Kiedy ląduje? Gdzie posadzi swój przeklęty statek?


      –Yll, nie podnoś głosu.


      –Niech licho porwie mój głos! – Nachylił się nad nią sztywno. – Awtwoim śnie – chwycił przegub żony – czyż statek nie wylądował tu, wZielonej Dolinie? Odpowiedz!


      –Ależ tak...


      –Ito dziś po południu, prawda? – nalegał.


      –Owszem, tak mi się zdaje. Ale tylko we śnie!


      –No – odepchnął jej rękę – przynajmniej mówisz prawdę. Słyszałem każde słowo, które wypowiedziałaś we śnie. Cały czas wspominałaś dolinę.


      Oddychając głośno, wędrował pomiędzy filarami niczym człowiek oślepiony błyskawicą. Powoli jego oddech wracał do normy. Kobieta patrzyła na niego, jakby oszalał. Wreszcie wstała ipodeszła do męża.


      –Yll – szepnęła.


      –Nic mi nie jest.


      –Jesteś chory.


      –Nie. – Zmusił znużoną twarz do uśmiechu. – To tylko dziecinada. Wybacz mi, kochana. – Poklepał ją lekko. – Ostatnio zbyt wiele pracowałem. Przepraszam. Chyba położę się na chwilę.


      –Byłeś taki podekscytowany.


      –Już mi przeszło. Wszystko wporządku. – Wypuścił powietrze. – Zapomnijmy otym. Wiesz, wczoraj słyszałem dowcip oUelu. Zamierzałem ci go powtórzyć. Co powiesz na to, żebyś przyrządziła śniadanie, aja opowiem dowcip inie wspomnimy już otym więcej?


      –To był tylko sen.


      –Oczywiście. – Mechanicznie pocałował ją wpoliczek. – Tylko sen.


      * * *


      Wpołudnie gorące słońce stało wysoko na niebie. Wzgórza migotały wjego blasku.


      –Nie wybierasz się do miasta? – spytała Ylla.


      –Do miasta? – Lekko uniósł brwi.


      –Przecież dzisiaj jest dzień, kiedy zawsze jeździsz do miasta. – Poprawiła stojącą na postumencie kwietną klatkę. Kwiaty poruszyły się, otwierając zgłodniałe żółte pyszczki.


      Zamknął książkę.


      –Nie. Jest za gorąco izbyt późno.


      –Ach tak. – Zostawiwszy klatkę, ruszyła ku drzwiom. – Niedługo wrócę.


      –Chwileczkę! Dokąd idziesz?


      Odwróciła się już wprogu.


      –Do Pao. Zaprosiła mnie.


      –Dziś?


      –Dawno jej nie widziałam. To niedaleko.


      –WZielonej Dolinie, prawda?


      –Owszem. Krótki spacerek. Pomyślałam, że... – Potok pośpiesznych słów nagle się urwał.


      –Przepraszam, naprawdę przepraszam. – Mąż podbiegł do niej iwprowadził ją do środka, niezwykle zakłopotany własnym roztargnieniem. – Wyleciało mi to zgłowy. Zaprosiłem na dziś doktora Nlle.


      –Doktora Nlle!


      Cofnęła się wstronę drzwi.


      Chwycił ją za łokieć ipociągnął ku sobie.


      –Tak, ale Pao...


      –Pao może zaczekać, Ylla. Musimy przyjąć Nllego.


      –Tylko na chwilę...


      –Nie, Ylla.


      –Nie?


      Potrząsnął głową.


      –Nie. Zresztą Pao wcale nie mieszka tak blisko. Po drugiej stronie Zielonej Doliny, za Wielkim Kanałem, ijeszcze dalej. Zgadza się? Wkrótce będzie bardzo gorąco. Apoza tym doktor Nlle ucieszy się na twój widok. Ico?


      Nie odpowiedziała. Pragnęła wyrwać się iuciec. Krzyczeć na głos. Jednakże usiadła tylko na krześle, powoli wyłamując palce iwpatrując się wnie bez wyrazu, schwytana wpułapkę.


      –Ylla? – mruknął. – Będziesz tu, prawda?


      –Tak – odparła po długiej chwili. – Będę.


      –Przez całe popołudnie?


      Jej głos zabrzmiał głucho.


      –Przez całe popołudnie.


      * * *


      Czas mijał, adoktor Nlle się nie pojawił. Mąż Ylli nie był tym specjalnie zdumiony. Późnym popołudniem mruknął coś, podszedł do szafy iwyjął zniej złowrogą broń – długą żółtawą tuleję, zakończoną miechem ispustem. Gdy się odwrócił, zobaczyła, że jego twarz zakrywa wykuta ze srebrzystego metalu beznamiętna maska, którą zakładał zawsze, kiedy pragnął zachować dla siebie swe uczucia; maska przylegała dokładnie do kanciastych policzków, podbródka iczoła. Metal lśnił, amąż Ylli obracał wdłoniach broń. Strzelba brzęczała nieustannie niczym ogromny owad. Za naciśnięciem spustu wyrzucała zsiebie zpiskiem roje złocistych pszczół – straszliwych pszczół, które wbijały wofiarę zatrute żądła ipadały martwe na piasek niczym garść suchych nasion.


      –Dokąd idziesz? – spytała.


      –Proszę? – Mężczyzna przyłożył ucho do miecha, zasłuchany wzłowieszcze bzyczenie. – Skoro doktor Nlle się spóźnia, nie zamierzam na niego czekać. Wybiorę się na polowanie. Wkrótce wrócę. Ty jednak zostaniesz tu, prawda? – Srebrzysta maska rozbłysła.


      –Tak.


      –Powiedz doktorowi, że niedługo się zjawię. To tylko drobne polowanie.


      Trójkątne drzwi się zamknęły. Odgłos jego kroków ucichł za wzgórzem.


      Odprowadzała go wzrokiem, póki nie zniknął wśród plam słonecznego blasku. Następnie podjęła codzienną pracę, rozrzucając magnetyczny pył izbierając owoce wyrastające zkryształowych ścian. Oddawała się swym zajęciom zenergią izapałem, od czasu do czasu jednak ogarniało ją zobojętnienie – inagle uświadamiała sobie, że śpiewa ową dziwną, wpadającą wucho pieśń ispogląda poprzez kolumny zkryształu wniebo.


      Wstrzymywała oddech, stając bez ruchu. Czekała.


      Zbliżało się.


      Mogło nastąpić wkażdej chwili.


      Czuła się zupełnie jak wjeden ztych dni, kiedy słyszymy nadciągającą burzę. Wokół panuje pełna napięcia cisza inagle ciśnienie zmienia się niepostrzeżenie, wmiarę jak burza wędruje nad ziemią wśród podmuchów wiatru, kłębów mgły icieni. Powietrze napiera nam na uszy, kiedy tak tkwimy zawieszeni woczekiwaniu na nadejście burzy. Zaczynamy dygotać. Niebo ciemnieje, jego barwa pogłębia się, chmury gęstnieją; góry nabierają odcienia stali. Zamknięte wklatkach kwiaty wydają zsiebie słabe ostrzegawcze westchnienia. Czujemy, jak nasze włosy powoli się poruszają. Gdzieś wdomu zegar wyśpiewuje cicho: „Czas, czas, czas, czas...” niczym woda skapująca na aksamit.


      Apotem przychodzi burza. Elektryczny blask, zasłony ciemności pełnej odgłosów czerni opadają na ziemię, zamykając ją na zawsze wswych objęciach.


      Tak było iteraz. Zbierało się na burzę, choć niebo pozostało czyste. Lada moment miał błysnąć piorun, choć nie było ani śladu chmur.


      Ylla wędrowała po wyczekującym letnim domu. Błyskawica mogła zajaśnieć wkażdej chwili; grom, chmura dymu icisza, apotem kroki na ścieżce, stukanie do kryształowych drzwi, ona zaś pobiegnie, by otworzyć...


      Oszalałaś, Ylla!, upomniała samą siebie. Po co zaprzątasz swój próżny umysł zwariowanymi myślami?


      Iwówczas to się zdarzyło.


      Wpowietrzu rozeszła się fala gorąca, jakby po niebie przeleciał potężny ogień. Rozległ się wibrujący świst. Na niebie rozbłysła metaliczna iskierka.


      Ylla krzyknęła na głos.


      Przebiegając między filarami, szeroko rozwarła drzwi ispojrzała wprost na wzgórza. Jednakże do tej chwili wszystko już zniknęło.


      Zamierzała ruszyć biegiem wdół zbocza, powstrzymała się jednak. Miała tu zostać, nigdzie nie odchodzić. Mąż pogniewałby się, gdyby odeszła, alekarz przybył zwizytą.


      Czekała przy drzwiach, oddychając szybko, wyciągając przed siebie rękę.


      Wytężając wzrok, spoglądała wstronę Zielonej Doliny, nic jednak nie dostrzegła.


      Niemądra kobieta. Wróciła do środka. Ty itwoja wyobraźnia, pomyślała. Nic tam nie było, tylko ptak, liść, wiatr, amoże ryba wkanale. Usiądź. Odpocznij.


      Usiadła.


      Wdali huknął strzał.


      Wyraźny, ostry dźwięk złowieszczej owadziej strzelby.


      Całe jej ciało szarpnęło się konwulsyjnie.


      Odgłos dochodził zbardzo daleka. Jeden strzał. Błyskawiczny bzyk odległych pszczół. Jeden. Apotem drugi, chłodny, dokładny iodległy.


      Jej ciało sprężyło się ponownie izniewiadomych przyczyn skoczyło na równe nogi, krzycząc, krzycząc bez ustanku. Jak opętana przebiegła przez dom iponownie szeroko otwarła drzwi.


      Echa zamierały wdali.


      Ucichły.


      Przez pięć minut zpoważną twarzą czekała na podwórzu. Wreszcie, stąpając powoli, ze zwieszoną głową, zaczęła wędrować po pełnych kolumn pomieszczeniach, kładąc dłonie na najróżniejszych przedmiotach. Jej wargi drżały. Wkońcu usiadła. Wpokoju dziennym zapadał zmrok iYlla przetarła rąbkiem szala bursztynowe szkło.


      Iwówczas usłyszała dobiegający zdala odgłos kroków po kamykach.


      Podniosła się zmiejsca, stając pośrodku cichego pokoju. Kieliszek wypadł zjej palców iroztrzaskał się na kawałki.


      Tuż przed drzwiami kroki przystanęły.


      Czy powinna przemówić? Może wykrzyknąć: „Wejdź, ach, wejdź!”?


      Postąpiła parę kroków naprzód.


      Czyjaś dłoń przekręciła zatrzask.


      Ylla uśmiechnęła się wstronę wejścia.


      Drzwi otwarły się iuśmiech kobiety zniknął.


      To był jej mąż. Srebrna maska lśniła martwym blaskiem. Wszedł do pokoju iprzez moment przyglądał się jej, po czym otworzył miech strzelby iwytrząsnął zniego dwie martwe pszczoły, które zplaskiem uderzyły opodłogę. Rozdeptał je iumieścił pustą broń wrogu pomieszczenia, podczas gdy Ylla nachyliła się, próbując zebrać odłamki strzaskanego szkła – bez powodzenia.


      –Co porabiałeś? – spytała.


      –Nic – odparł zwrócony do niej plecami. Powoli zdjął maskę.


      –Ale strzelba... Słyszałam, jak strzelałeś. Dwukrotnie.


      –Tylko polowałem. Od czasu do czasu lubię to. Czy przyjechał już doktor Nlle?


      –Nie.


      –Chwileczkę. – Zniesmakiem pstryknął palcami. – Teraz dopiero sobie przypominam. Ma nas odwiedzić jutro po południu. Co za dureń ze mnie.


      Usiedli do posiłku. Ylla spojrzała na jedzenie, nie sięgając po nie.


      –Co się stało? – spytał, całkowicie zaabsorbowany zanurzaniem mięsa wbulgoczącej lawie.


      –Nie wiem. Nie jestem głodna – odparła.


      –Czemu?


      –Nie mam pojęcia; po prostu nie jestem.


      Na dworze zrywał się wiatr; słońce zachodziło. Mały pokój wydał jej się nagle nieprzyjemnie zimny.


      –Próbowałam sobie przypomnieć – rzekła wciszy do siedzącego naprzeciwko chłodnego, sztywnego, złotookiego męża.


      –Przypomnieć sobie? Co? – Pociągnął łyk wina.


      –Tę pieśń. Tę piękną wzruszającą pieśń. – Przymknęła oczy izanuciła melodię, jednakże nie tę, októrej wspomniała. – Zapomniałam ją. Ato dziwne, bo wcale tego nie chcę. Pragnę na zawsze zapamiętać te słowa. – Poruszyła rękami, jakby rytm mógł jej pomóc przypomnieć sobie zapomniane strofy. Po chwili odchyliła się na krześle. – Nie pamiętam – szepnęła przez łzy.


      –Czemu płaczesz? – spytał.


      –Nie wiem, nie wiem, ale nie mogę się powstrzymać. Jest mi smutno, nie mam pojęcia dlaczego. Płaczę inie wiem czemu. Ale nie mogę przestać.


      Skryła twarz wdłoniach; jej ramiona unosiły się iopadały.


      –Jutro wszystko będzie dobrze – rzekł.


      Nie patrzyła na niego. Widziała przed sobą jedynie pustkowie ioślepiająco jasne gwiazdy, rozbłyskujące na czarnym niebie. Zdali dobiegł ją skowyt wiatru iszum zimnych wód wdługich kanałach. Dygocząc, zamknęła oczy.


      –Tak – powiedziała. – Jutro wszystko będzie dobrze.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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