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      Krótka historia fryzjerstwa


      1


      Pierwszy raz po tym, jak się tu przeprowadzili, poszła znim matka. Pewnie chciała sprawdzić fryzjera. Jakby wtej dzielnicy słowa: „zboków iztyłu krótko, górę proszę skrócić tylko trochę” mogły znaczyć coś innego. Raczej mało prawdopodobne. Reszta wyglądała dokładnie tak samo jak wszędzie: krzesło tortur, zapach gabinetu lekarskiego, pasek do ostrzenia brzytwy, sama brzytwa – złożona, ale mimo to nadal groźna. Przede wszystkim taki sam był główny oprawca, psychol opotężnych łapskach, co to popycha głowę do przodu, aż omało tchawica nie pęknie, idźga wuszy patykowatym palcem.


      – Szanowna pani zechce popatrzeć – odezwał się po skończonej pracy śliskim, przymilnym głosem. Matka wróciła zkolorowego czasopisma do rzeczywistości iwstała.


      – Bardzo dobrze. – Pochyliła się ipowąchała jego włosy. – Następnym razem przyślę go tu samego.


      Na ulicy pogłaskała syna po policzku, popatrzyła nieobecnym wzrokiem imruknęła:


      – Moje biedne, ostrzyżone jagniątko.


      Teraz poszedł sam. Minął agencję nieruchomości, sklep sportowy, bank mieszczący się wszachulcowym budynku, ćwicząc kwestię: „zboków iztyłu krótko, górę proszę skrócić tylko trochę”. Wymawiał słowa starannie, nie wstawiając przecinków; trzeba dokładnie artykułować, jakby się modlił. Wkieszeni miał szylinga itrzy pensy; wsunął tam chusteczkę, żeby zabezpieczyć monety przed wypadnięciem. Nie podobało mu się, że nie wolno się bać. Zdentystą wyglądało owiele prościej; zawsze jest przy nim matka, zawsze dentysta sprawia ból, ale później, wpoczekalni przy innych pacjentach, można odgrywać zucha. Rodzice są dumni. „Jak tam, kolego, na polu walki?” – pyta ojciec. Ból dawał dostęp do świata dorosłych słów. Dentysta mówi: „Pochwal się ojcu, że się nadasz do wojska. Będzie dumny”. Awdomu ojciec pyta: „Jak tam, kolego, na polu walki?”, wtedy on odpowiada: „Pan Gordon powiedział, że nadaję się do wojska”.


      Wchodząc do środka, czuł się ważny, jakby już fakt otworzenia drzwi samemu pasował go na dorosłego. Ale fryzjer ledwo raczył kiwnąć głową itylko pokazał trzymanym wręku grzebieniem rządek krzeseł, po czym znów się pochylił nad siwym klientem. Gregory usiadł. Krzesło skrzypnęło. Już mu się chciało siusiu. Obok stał kosz zkolorowymi pismami, ale nie śmiał wziąć żadnego do ręki. Patrzył tylko na przypominające mysie gniazda kłaki leżące na podłodze.


      Kiedy przyszła jego kolej, fryzjer położył na fotelu grubą gumową poduszkę. Odczuł to jak zniewagę; od dziesięciu ipół miesiąca nosił długie spodnie[1]. Jak zwykle: nigdy nie są znane aktualnie obowiązujące zasady, czy wszystkich torturują wten sam sposób, czy tylko jego. Jak teraz: fryzjer właśnie omało go nie udusił ręcznikiem, tak mocno zaciskał go na szyi przy upychaniu pod kołnierzyk.


      – Czym mogę służyć, młody człowieku? – Ton głosu wyraźnie zdradzał przekonanie, że tak nędzna istota mogła się przybłąkać do zakładu wzasadzie nie wiadomo po co.


      Po dłuższej chwili Gregory odpowiedział:


      – Chciałbym ostrzyc włosy.


      – Pozwolę sobie zauważyć, że trafiłeś pod właściwy adres. – Fryzjer stuknął go grzebieniem wgłowę; wprawdzie nieboleśnie, ale znowu nie tak lekko.


      – Zboków iztyłu krótko, górę proszę skrócić tylko trochę.


      – O, tak od razu lepiej – rzekł fryzjer.


      Nie we wszystkie dni tygodnia strzyżono chłopców. Na drzwiach wisiała kartka: „Wsobotę rano chłopców nie przyjmujemy”. Wsobotę po południu itak było zamknięte, więc równie dobrze mogli napisać: „Wsoboty chłopców nie przyjmujemy”. Chłopcy przychodzili zatem, kiedy dorośli mężczyźni nie chcieli lub nie mogli. Zwłaszcza ci pracujący. Chłopcy mieli się strzyc wtym samym czasie co emeryci. Wszyscy trzej fryzjerzy byli wśrednim wieku, nosili białe fartuchy iobsługiwali zarówno młodych, jak istarych. Tym ostatnim strasznie się podlizywali, prowadzili znimi jakieś tajemnicze rozmowy, udawali, że obsługiwanie ich to nie wiadomo jaka przyjemność. Starsi panowie nawet wlecie przychodzili wpłaszczach iszalikach, awychodząc, dawali napiwki. Gregory kątem oka obserwował te transakcje. Jeden dorosły dawał drugiemu dorosłemu pieniądze, jakby wymieniali potajemny uścisk dłoni, przy czym obaj udawali, że nic się nie dzieje.


      Chłopcy nie dawali napiwków. Może dlatego fryzjerzy nienawidzili chłopców. Bo mniej płacili inie dawali napiwków. Inie siedzieli spokojnie. Chyba że matki kazały im siedzieć spokojnie, wtedy siedzieli spokojnie, ale itak fryzjer popychał głowę dłonią twardą jak obuch topora imówił: „Siedź spokojnie”. Krążyły opowieści ochłopcach, którym obcięto koniuszki uszu, bo nie siedzieli spokojnie. Na brzytwę mówiono: podrzynacz. Wszyscy fryzjerzy to psychole.


      – Jesteśmy wzuchach?


      Chwilę trwało, nim do Gregory’ego dotarło, że to do niego adresowane. Nie wiedział, czy ma trzymać głowę pochyloną, czy też może ją podnieść ispojrzeć na odbicie fryzjera wlustrze. Zdecydował się odpowiedzieć ze spuszczoną głową.


      – Nie.


      – Już skaut?


      – Nie.


      – Krzyżowiec?


      Gregory nie wiedział, co to znaczy. Chciał podnieść głowę, ale fryzjer natychmiast stuknął grzebieniem.


      – Mówiłem, żebyś siedział spokojnie.


      Gregory tak się bał psychola, że nie odpowiedział na pytanie, co tamten zrozumiał jako zaprzeczenie.


      – Fajna organizacja ci krzyżowcy. Pomyśl otym.


      Gregory wyobraził sobie, jak by to było zostać rozsiekanym przez krzywe saraceńskie szable czy przywiązanym do pala na pustyni izjedzonym przez mrówki isępy. Poddawał się przy tym chłodnej gładkości nożyczek – zawsze zimnych, nawet jak nie były zimne. Mocno zacisnąwszy powieki, usiłował wytrzymać łaskotliwą torturę spadających na twarz włosków. Nadal nie patrzył, święcie przekonany, że fryzjer powinien był skończyć wieki temu, chyba że jest kompletnie świrnięty ibędzie tak ciął, ciął, aż do łysego. Jeszcze go czeka ostrzenie brzytwy, będące wstępem do poderżnięcia; apotem skrobanie ostrza na suchej skórze przy uszach iztyłu na karku iwreszcie wpychanie miotełki do oczu ido nosa podczas oczyszczania twarzy zwłosków.


      Zawsze się wtedy krzywił. Ale było tu coś jeszcze bardziej nieprzyjemnego. Podejrzewał, że nieprzyzwoitego. Rzeczy, októrych się nie wie albo nie powinno się wiedzieć, przeważnie potem okazują się nieprzyzwoite. Jak znak cechu fryzjerów przy drzwiach. Musi być nieprzyzwoity. Wpoprzednim zakładzie był to zwykły drewniany słupek, na którym namalowano dwie spiralne kolorowe wstęgi. Ten był elektryczny ipasy koloru cały czas się wiły. Uznał, że to jeszcze bardziej nieprzyzwoite. Wszystko może być nieprzyzwoite, jak się człowiek uprze. Tę wielką prawdę ożyciu odkrył niedawno. Specjalnie mu to nie przeszkadzało. Gregory lubił nieprzyzwoite rzeczy.


      Nie poruszając głową, spojrzał wlustro obok drzwi, na emeryta dwa krzesła dalej. Właśnie głośno coś mówił, jak to starsi ludzie. Pochylony nad nim fryzjer przycinał brwi małymi nożyczkami ozaokrąglonych końcach. Po chwili to samo zrobił wnosie iwuszach. Wyciął całkiem spore kosmyki. Ohydne. Na koniec natarł szyję talkiem. Ciekawe po co.


      Główny oprawca tymczasem wyjął maszynkę. Kolejna rzecz, której Gregory nie lubił. Czasami używali maszynki ręcznej, przypominającej otwieracz do puszek, zgrzyt, suw, zgrzyt, suw wokół czaszki, aż głowa mało nie odpadała. Ale tu była maszynka elektryczna, jeszcze gorsza, ponieważ mogła porazić prądem. Wiele razy to sobie wyobrażał. Fryzjer bzyczy maszynką, nie patrzy, co robi, bo przecież itak nienawidzi chłopców; odcina kawał ucha, krew tryska na maszynkę, robi się zwarcie iporażenie gotowe. Setki tysięcy razy musiało się tak zdarzyć. Fryzjer przeżyje, bo ma buty na gumie.


      Wszkole pływali nago. Pan Lofthouse nosił taki woreczek, żeby nie widzieli jego kutasa. Chłopcy rozbierali się do rosołu, brali prysznic ze względu na wszy, kurzajki oraz – głównie wprzypadku Wooda – na nieprzyjemny zapach, apotem wskakiwali do basenu. Jeśli się najpierw wyskoczyło jak najwyżej wgórę, to potem woda uderzała wjądra. To było nieprzyzwoite, więc lepiej, żeby nauczyciel nie widział. Wwodzie jądra sztywniały, przez co siusiak bardziej sterczał, agdy potem się wycierali, zerkali na siebie ukradkiem, niby to nie patrząc, zupełnie jak wlustrze ufryzjera. Wszyscy wklasie byli ztego samego rocznika, ale niektórzy jeszcze nie mieli tam włosów; uinnych, uniego też, pojawił się już pas owłosienia wyżej, ale nic na jądrach; tylko Hopkinson iShapiro byli owłosieni jak mężczyźni imieli ciemniejszy kolor, brązowawy, jak tata, wie, bo raz rzucił okiem przy pisuarze. On przynajmniej jakieś włosy miał, nie jak Baldy Bristowe, Hall czy Wood. Ale skąd Hopkinson iShapiro się tacy wzięli? Wszyscy chłopcy mieli siusiaki, aHopkinson iShapiro mieli już kutasy.


      Chciało mu się siusiu. Nie można. Tylko nie myśleć osiusianiu. Wytrzyma do powrotu do domu. Krzyżowcy walczyli zSaracenami iodbili Ziemię Świętą zrąk niewiernych. „Ajakie to są niewierne ręce, panie psorze?”. Jeden zdowcipów Wooda. Nosili krzyże na tunikach. WIzraelu musiało być gorąco wkolczugach. Nie myśleć otym, że pewnie by wygrał wzawodach, kto wyżej nasika na ścianę.


      – Jesteś stąd? – spytał nagle fryzjer.


      Pierwszy raz Gregory spojrzał na niego wlustrze jak należy. Czerwone policzki, małe wąsy, okulary, żółtawe włosy wkolorze szkolnej linijki. Wszkole ich uczono: Quis custodiet ipsos custodes. Akto strzyże igoli golibrodów? Od razu widać, że to zboczeniec, nie tylko psychol. Wiadomo, że na świecie jest mnóstwo zboczeńców. Nauczyciel pływania też był zboczeńcem. Po lekcji, kiedy owinięci ręcznikami dygotali zzimna, zzesztywniałymi jądrami, sterczącymi siusiakami idwoma kutasami, pan Lofthouse nieśpiesznie szedł wzdłuż brzegu, wchodził na trampolinę, chwilę stał, czekając, aż wszystkie oczy zwrócą się wjego stronę; wielkie muskuły, spory tatuaż, ramiona do przodu, woreczek na sznurkach obwiązanych wokół bioder; potem brał głęboki oddech, nurkował iprzepływał pod wodą całą długość basenu. Dwadzieścia pięć jardów pod wodą. Wynurzał się, oni klaskali – niezbyt szczerze, prawdę mówiąc – aon, obojętny na aplauz, demonstrował różne style pływackie. Zboczeniec. Pewnie większość nauczycieli to zboczeńcy. Jeden nosił obrączkę. Już to świadczyło, że na pewno nim jest.


      Ten tutaj też.


      – Mieszkasz wpobliżu? – powtórzył pytanie fryzjer.


      Gregory nie da się na to nabrać. Jeszcze przyjdzie do niego do domu izmusi do zapisania się do skautów lub krzyżowców. Ipoprosi mamę, żeby puściła go na biwak wlesie – będzie tylko jeden namiot, zboczeniec opowie straszne historie oniedźwiedziach, ichociaż na geografii się uczyli, że wAnglii niedźwiedzie wyginęły już wczasach krucjat, Gregory prawie uwierzy wzapewnienia, że wpobliżu czai się niedźwiedź.


      – Nie na długo – odparł Gregory. Od razu skapował, że nie było to zbyt mądre. Przeprowadzili się niedawno. Czeka go wiele lat przychodzenia tutaj iwysłuchiwania drwin fryzjera. Rzucił okiem wlustro, ale zbok udawał niewiniątko. Zwyraźnym roztargnieniem dokonywał ostatnich cięć. Potem odchylił kołnierzyk, żeby jak najwięcej włosów wpadło za koszulę.


      – Pomyśl okrzyżowcach – powiedział, zdejmując ręcznik. – Mogłoby ci się podobać.


      Gregory obserwował wlustrze siebie wyłaniającego się zcałunu ręcznika. Wyglądał jak przedtem, może tylko uszy mu teraz bardziej sterczały. Zaczął się zsuwać zgumowej poduszki. Grzebień stuknął wczubek głowy, co teraz, kiedy zostało mniej włosów, odczuł boleśniej niż przedtem.


      – Jeszcze chwila, młodzieńcze. – Fryzjer wolno przeszedł na sam koniec wąskiego pomieszczenia iwrócił zowalnym lustrem jak ztacą. Przechylił je, żeby pokazać tył.


      Gregory spojrzał wpierwsze lustro, wdrugie lustro iwbok. To nie był tył jego głowy. Zupełnie nie. Poczuł, że się czerwieni. Chciało mu się siusiu. Zboczeniec pokazywał mu kogoś obcego. Czarna magia czy co? Gregory patrzył długo, coraz bardziej kraśniejąc, na tył czyjejś głowy, ładnie podgolony ischludny, iwpewnym momencie zrozumiał, że jeśli chce się uwolnić, musi podjąć grę zboczeńca, więc ostatni raz rzucił okiem na obcą czaszkę, śmiało popatrzył na obojętne okulary fryzjera wlustrze ipowiedział cicho:


      – Tak. Dobrze.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

      


      
        
          1 Uczniowie wangielskiej szkole zaczynali nosić długie spodnie wwieku 13lat, młodsi chodzili wkrótkich (wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).
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