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      21 grudnia


      Laurie


      To istny cud, że ludzie korzystający zimą ze środków komunikacji miejskiej nie mdleją wnich inie umierają zpowodu zarazków. Przez ostatnie dziesięć minut kasłano na mnie ikichano, ajeśli stojąca przede mną kobieta jeszcze raz strząśnie zsiebie łupież, możliwe że obleję ją resztkami letniej kawy, której nie jestem już wstanie wypić, bo pełno wniej strzępków skóry.


      Jestem tak zmęczona, że mogłabym zasnąć na stojąco na górnym poziomie tego kołyszącego się, zatłoczonego do granic możliwości autobusu. Dzięki Bogu skończyłam już pracę przed Bożym Narodzeniem, bo nie sądzę, żeby mój mózg albo moje ciało zdołały przetrwać jeszcze jedną zmianę wtej okropnej hotelowej recepcji. Może iprzystrojono ją girlandami iładnymi światełkami od strony klienta, ale wystarczy przejść za kontuar, żeby znaleźć się wbezdusznej piekielnej dziurze. Nawet kiedy nie śpię, jestem praktycznie nieprzytomna. Planuję hibernować aż do przyszłego roku, gdy tylko dotrę jutro do nostalgicznie znajomego rodzinnego domu. Jest coś dziwnie kojącego wucieczce zLondynu na spokojną wieś wMidlands, do sypialni zczasów dzieciństwa, chociaż nie wszystkie moje dawne wspomnienia są szczęśliwe. Nawet najbardziej zżyte ze sobą rodziny mają swoje tragedie iśmiało można powiedzieć, że do nas przyszły one wcześnie idotkliwie nas poraniły. Nie będę się jednak nad tym rozwodzić, gdyż Boże Narodzenie powinno być czasem nadziei, miłości i– najbardziej potrzebnego mi wtej chwili – snu. Snu przerywanego sesjami obżarstwa zmoim bratem Darylem ijego dziewczyną Anną oraz mnóstwem łzawych świątecznych filmów. Bo czy można mieć dosyć oglądania nieszczęsnego kolesia stojącego na zimnie itrzymającego wdłoniach tabliczki zmilczącą deklaracją wiecznej miłości dla żony najlepszego przyjaciela? Tylko czy to rzeczywiście romantyczne? Nie jestem taka pewna. Oczywiście na swój kiczowaty sposób tak, ale to również przykład najbardziej gównianego przyjaciela pod słońcem.


      Przestaję się martwić zarazkami, bo itak przyswoiłam ich wystarczająco dużo, żeby umrzeć, opieram czoło ozaparowaną szybę ipatrzę na przesuwającą się za oknem Camden High Street, skąpaną wblasku bożonarodzeniowych lampek, oraz jasne witryny sklepów sprzedających wszystko, począwszy od skórzanych kurtek aż po tandetne pamiątki zLondynu. Jest dopiero czwarta po południu, anad miastem już zapadł zmierzch; chyba przez cały dzień nie było wnim jasno.


      Odbicie wszybie mówi mi, że powinnam wyciągnąć zwłosów resztki tandetnej lamety, którą kazała mi się ozdobić moja głupia szefowa, bo wyglądam, jakbym ubiegała się orolę archanioła Gabriela wszkolnych jasełkach, ale jakoś mi się nie chce. Nikogo wcałym autobusie nie obchodzi mój wygląd; ani przemoczonego faceta wskafandrze, który siedzi obok mnie, zajmując więcej niż połowę miejsca, idrzemie nad wczorajszą gazetą, ani grupki dzieciaków pokrzykujących do siebie ztylnych siedzeń, ajuż na pewno nie siedzącej przede mną kobiety złupieżem ibłyszczącymi kolczykami wkształcie śnieżynek. Nie umknęła mi ironia wjej doborze biżuterii; gdybym była wredną suką, klepnęłabym ją wramię ipowiedziała, że niepotrzebnie przyciąga uwagę do skórnej zamieci, którą wywołuje przy byle ruchu głowy. Nie jestem jednak wredną suką, ja tylko komentuję wszystko wmyślach. Chyba jak każdy?


      Jezu, na ilu jeszcze przystankach zatrzyma się ten autobus? Nadal znajduję się parę kilometrów od swojego mieszkania, aautobus jest bardziej zatłoczony niż ciężarówka zbydłem wdzień targowy.


      No dalej – myślę. – Jedź. Zawieź mnie do domu. Chociaż będzie to dosyć depresyjne miejsce, skoro moja współlokatorka Sarah zdążyła już wyjechać do rodziców. Jeszcze tylko jeden dzień imnie też tu nie będzie, przypominam sobie.


      Autobus zatrzymuje się zszarpnięciem na końcu ulicy iobserwuję, jak strumień ludzi próbuje się zniego wydostać, podczas gdy inni usiłują się wcisnąć do środka. Zupełnie jakby myśleli, że to jeden ztych konkursów polegających na upchnięciu jak największej liczby osób do jakiejś ciasnej przestrzeni.


      Pod wiatą, na jednym zrozkładanych siedzeń, przycupnął jakiś facet. To nie może być jego autobus, skoro wydaje się pochłonięty lekturą książki wtwardej oprawie, którą trzyma wrękach. Zwracam na niego uwagę, bo wydaje się całkowicie nieświadomy przepychających się iposzturchujących tuż przed nim ludzi, tak jak na filmie, kiedy ktoś siedzi całkowicie nieruchomo, aświat kręci się wokół, trochę bez jego udziału.


      Nie widzę twarzy tego faceta, tylko czubek jego głowy zdość długimi blond włosami; wyobrażam sobie, że kiedy urosną jeszcze dłuższe, zaczną się kręcić. Siedzi opatulony granatowym wełnianym płaszczem iszalikiem, który sprawia wrażenie, jakby ktoś go dla niego wydziergał. Wygląda to kiczowato izaskakująco wzestawieniu zresztą stroju – ciemnymi obcisłymi dżinsami itraperami – amężczyzna jest całkowicie skoncentrowany na książce. Mrużę oczy, usiłując przeczytać jej tytuł; wycieram zaparowaną szybę rękawem płaszcza, żeby mieć lepszy widok.


      Nie wiem, czy sprawił to ruch mojej ręki za oknem, czy błysk kolczyków kobiety złupieżem, który dostrzegł kątem oka, ale facet nagle unosi głowę imruga kilka razy, skupiając uwagę na moim oknie. Na mnie.


      Patrzymy na siebie, aja nie mogę odwrócić wzroku. Czuję, że moje usta się poruszają, jakbym chciała coś powiedzieć. Bóg jeden wie co, lecz nagle czuję, że muszę wysiąść zautobusu. Ogarnia mnie silna potrzeba, żeby znaleźć się na zewnątrz ipodejść do tego mężczyzny. Jednak tego nie robię. Nie kiwam nawet palcem, bo zdaję sobie sprawę, że nie ma szans, abym minęła siedzącego obok mnie faceta wskafandrze iprzecisnęła się przez zapakowany autobus, zanim ruszy zprzystanku. Podejmuję więc błyskawiczną decyzję: zostaję na miejscu iza pomocą żarliwego, zdesperowanego spojrzenia usiłuję przekazać nieznajomemu, żeby wsiadł do środka.


      Nie jest przystojny jak amant filmowy, nie ma też klasycznie idealnej urody, ale roztacza wokół siebie niedbały urok, jakby się dziwił: „To na mnie patrzysz?”, który przykuwa moją uwagę. Ze swojego miejsca nie widzę, jaki ma kolor oczu. Zielone czy może raczej niebieskie?


      Ijeszcze coś. Może to tylko pobożne życzenie, ale jestem pewna, że wniego też strzelił piorun; jakby przeskoczyła między nami niewidzialna iskra. Zupełnie jakby mnie poznał; wjego szeroko otwartych oczach maluje się szok. Wykonuje gest podobny do tego, gdy przypadkowo spotykasz swoją najstarszą inajlepszą przyjaciółkę, której nie widziałaś od lat iktórej kompletnie się nie spodziewałaś.


      Jego spojrzenie łączy wsobie: „O, cześć” z„Mój Boże, to naprawdę ty?” oraz „Jak cudownie znowu cię zobaczyć”.


      Przenosi wzrok zkolejki osób wciąż czekających przed drzwiami autobusu na mnie imam wrażenie, że mogę usłyszeć myśli przelatujące mu przez głowę. Zastanawia się, czy byłoby czystym szaleństwem, gdyby wsiadł do tego autobusu, co by mi powiedział, gdyby nie dzieliła nas szyba idziki tłum, czy poczułby się jak idiota, przeskakując po dwa stopnie, żeby się do mnie przedostać.


      Nie – usiłuję mu przekazać. – Nie poczułbyś się jak idiota. Nie pozwoliłabym ci na to. Po prostu wsiądź do tego cholernego autobusu, ale już! Wpatruje się we mnie, apóźniej po jego pełnych wargach przemyka uśmiech, jakby nie mógł się już od niego dłużej powstrzymać. Ja też się uśmiecham, wręcz promienieję. Nic nie mogę na to poradzić.


      Proszę, wsiądź do autobusu. Prostuje się, jakby nagle podjął decyzję, zamyka książkę iwpycha ją do plecaka leżącego na ziemi, pomiędzy jego nogami. Robi krok do przodu, aja wstrzymuję oddech iprzyciskam płasko dłoń do szyby, popędzając go wmyślach, nawet wtedy gdy słyszę syk zamykających się drzwi iczuję szarpnięcie po zwolnieniu ręcznego hamulca.


      Nie! Nie! Nie waż się odjeżdżać ztego przystanku! Jest Boże Narodzenie! – mam ochotę krzyczeć, chociaż autobus włącza się do ruchu inabiera prędkości, achłopak stoi bez tchu na środku chodnika ipatrzy, jak odjeżdżamy. Widzę, że uczucie porażki gasi światło wjego oczach; są święta, aja właśnie beznadziejnie się zakochałam wnieznajomym facecie zprzystanku, więc posyłam mu całusa iopieram czoło oszybę, patrząc na niego tak długo, aż wkońcu znika mi zoczu.


      Później coś do mnie dociera. Aniech to szlag. Dlaczego nie skorzystałam zfilmowego pomysłu inie napisałam czegoś, żeby mu pokazać przez okno? Mogłam to przecież zrobić. Mogłam napisać swój numer telefonu. Uchylić okienko iwykrzyczeć swoje nazwisko, adres czy cokolwiek innego. Potrafię sobie wyobrazić całe mnóstwo rzeczy, które mogłam ipowinnam była zrobić, jednak wtamtym momencie żadna znich nie przyszła mi do głowy zprostego powodu: nie byłam wstanie oderwać wzroku od tego faceta.


      Przypadkowi świadkowie tej sceny obejrzeli minutowy niemy film wart Oscara. Od tej pory, jeśli ktoś mnie zapyta, czy kiedykolwiek byłam zakochana od pierwszego wejrzenia, powiem: tak, przez jedną cudowną minutę dwudziestego pierwszego grudnia dwa tysiące ósmego roku.
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      Postanowienia noworoczne


      Wtym roku tylko dwa, ale za to wielkie, błyszczące igenialne.


      1. Znaleźć chłopaka zprzystanku.


      2. Zdobyć pierwszą poważną pracę wczasopiśmie.


      Aniech to. Żałuję, że nie napisałam ich ołówkiem, bo mogłabym je teraz zetrzeć izamienić kolejność. Idealnie byłoby najpierw znaleźć sobie jakąś superfajną robotę wczasopiśmie, apóźniej wpaść wkawiarni na chłopaka zprzystanku, najlepiej trzymając wdłoni coś zdrowego na lunch, co mógłby przypadkowo wytrącić mi zręki, apóźniej spojrzałby na mnie ipowiedział: „Ach, to ty. Nareszcie”.


      Darowalibyśmy sobie lunch izamiast tego poszlibyśmy na spacer po parku, bo oboje stracilibyśmy apetyt, lecz za to odnaleźli miłość naszego życia.


      Tak czy siak, oto moje noworoczne postanowienia. Trzymajcie za mnie kciuki.

    

  


  
    
      


      20 marca


      Laurie


      –Czy to on? Wyraźnie czuję od niego autobusowe wibracje.


      Patrzę wtę samą stronę co Sarah iomiatam spojrzeniem oblegany jak wkażdy piątkowy wieczór bar. Za każdym razem, gdy dokądś wychodzimy, przyglądamy się twarzom iprzeczesujemy tłumy wposzukiwaniu „chłopaka zprzystanku”, jak ochrzciła go Sarah, po tym jak wstyczniu wymieniłyśmy się bożonarodzeniowymi przeżyciami. Jej rodzinne świętowanie wYorku wydało mi się znacznie bardziej huczne niż moje spokojne, pełne jedzenia święta wBirmingham, ale obie wróciłyśmy do zimowej londyńskiej rzeczywistości przygnębione, jak to po Nowym Roku. Pożaliłam jej się na swoją „miłość od pierwszego wejrzenia” inatychmiast tego pożałowałam. Nie chodzi oto, że jej nie ufam; po prostu ogarnęła ją jeszcze większa obsesja na punkcie odnalezienia tego chłopaka niż mnie. Aja po cichu tracę na jego punkcie głowę.


      –Który? – Mrużę oczy, wpatrując się wmorze twarzy, awłaściwie wtyły nieznajomych głów. Sarah marszczy nos, zastanawiając się nad tym, jak go opisać, żebym nie miała problemów zodnalezieniem właściwej osoby.


      –Tam, wśrodku, obok kobiety wbłękitnej sukience.


      Zdecydowanie łatwiej mi ją wypatrzeć; kurtyna prostych jak drut tlenionych włosów odbija światło, gdy kobieta odrzuca głowę do tyłu izaśmiewa się zczegoś, co powiedział siedzący obok niej facet.


      Wzrost się zgadza. Kolor włosów wydaje się podobny, linia ramion wciemnej koszuli też. To może być każdy, także chłopak zprzystanku. Im dłużej mu się przyglądam, tym bardziej utwierdzam się wprzekonaniu, że poszukiwania skończone.


      –Sama nie wiem – mówię, wstrzymując oddech, bo jeszcze nigdy nie byłyśmy tak blisko celu. Opisywałam go Sarah tyle razy, że pewnie zna jego wygląd lepiej niż ja. Chcę do niego podejść. Prawdę mówiąc, chyba już to robię, lecz czuję na ramieniu dłoń Sarah wmomencie, gdy mężczyzna przy barze pochyla głowę icałuje blondynkę, która natychmiast staje się moją najmniej ulubioną osobą na planecie.


      OBoże, to chyba on! Nie! Nie tak to miało wyglądać. Każdego wieczoru zamykam oczy iodgrywam wmyślach różne warianty tej sceny, ale nigdy – powtarzam, nigdy – nie kończy się ona wten sposób. Czasami chłopak stoi wgrupie kolegów wbarze albo siedzi sam wkawiarni iczyta książkę, ale nigdy nie ma dziewczyny – blondynki zbłyszczącymi włosami – zktórą by się całował.


      –Cholera – mruczy Sarah, wciskając mi kieliszek wina wdłoń. Patrzymy, jak się całują. Icałują. Rany, czy ci ludzie nie mają hamulców? On maca teraz tyłek dziewczyny, zdecydowanie przekraczając granice przyzwoitości dla zatłoczonego baru.


      –Trochę skromności, ludzie – burczy pod nosem Sarah. – To jednak nie twój typ, Lu.


      Jestem załamana. Do tego stopnia, że wlewam do gardła cały kieliszek zimnego wina, apóźniej się wzdrygam.


      –Chyba wrócę już do domu – stwierdzam, idiotycznie bliska łez.


      Później tamci przestają się całować, dziewczyna obciąga sukienkę, chłopak szepcze jej coś do ucha, po czym odwraca się iidzie prosto wnaszą stronę.


      Wiem to od razu. Mija nas, aja zulgą prawie wybucham śmiechem.


      –To nie on – szepczę. – Nawet do niego niepodobny.


      Sarah przewraca oczami iwypuszcza powietrze, bo od dłuższej chwili wstrzymywała oddech.


      –Jezu, dzięki ci za to. Co za łajza. Wiesz, że prawie podstawiłam mu nogę?


      Ma rację. Facet, który przed chwilą nas minął, zachował się jak buc. Idąc wstronę toalety, zuśmieszkiem satysfakcji starł zust wierzchem dłoni resztki czerwonej szminki.


      Boże, muszę się jeszcze napić. Szukam chłopaka zprzystanku od trzech miesięcy. Powinnam go szybko znaleźć, bo inaczej skończę na odwyku.


      *


      Później, zpowrotem na Delancey Street, obie zrzucamy buty ipadamy na kanapę.


      –Tak sobie pomyślałam – odzywa się Sarah. – Przyjęli do nas nowego faceta. Myślę, że mógłby ci się spodobać.


      –Zależy mi na tym zprzystanku – wzdycham melodramatycznie.


      –Aco, jeśli go znajdziesz iokaże się frajerem? – zastanawia się głośno. Widocznie też się przejęła tym, co spotkało nas wbarze.


      –Myślisz, że powinnam przestać szukać? – pytam, unosząc ciężką głowę zoparcia sofy, żeby na nią spojrzeć. Sarah bezradnie rozkłada ręce.


      –Mówię tylko, że powinnaś mieć plan awaryjny.


      –Na wypadek gdyby okazał się frajerem?


      Wystawia kciuki do góry, pewnie dlatego, że wymaga to mniej wysiłku niż kiwnięcie głową.


      –Ten koleś może się okazać totalnym palantem – mówi. – Albo mieć dziewczynę. Chryste, Lu, może być nawet żonaty.


      Otwieram usta ze zdziwienia. Na całą szerokość.


      –Nigdy wżyciu! Jest ślicznym singlem, który czeka, aż go odnajdę – stwierdzam zpełnym przekonaniem pijanej kobiety. – Może nawet mnie szuka.


      Sarah unosi się na łokciach iwpatruje we mnie, zprzyklapniętymi rudymi falami włosów irozmazanym po całej nocy tuszem do rzęs.


      –Mówię tylko, że nasze – twoje – oczekiwania mogą być nieco zbyt wygórowane iże powinnaś – powinnyśmy – zachować rozwagę.


      Wiem, że ma rację. Wcześniej wbarze moje serce prawie przestało bić.


      Patrzymy na siebie, apóźniej Sarah klepie mnie po nodze.


      –Znajdziemy go – mówi. To zwykły gest solidarności, który jednak wstanie alkoholowego zamroczenia sprawia, że wgardle rośnie mi gula.


      –Obiecujesz?


      Kiwa głową irysuje na piersi znak krzyża. Zgardła wyrywa mi się głośny, głęboki szloch, bo jestem zmęczona, wkurzona, aczasami mam problem zprzypomnieniem sobie rysów twarzy chłopaka zprzystanku iboję się, że całkiem zapomnę, jak wygląda.


      Sarah siada na kanapie iociera mi łzy rękawem bluzki.


      –Nie płacz, Lu – szepcze. – Będziemy go szukać, dopóki nie znajdziemy.


      Przytakuję iopadam zpowrotem na kanapę, wpatrując się wsufit pokryty tynkiem strukturalnym. Odkąd wprowadziłyśmy się do tego mieszkania kilka lat temu, właściciel obiecuje, że go przemaluje.


      –Znajdziemy. Iokaże się ideałem.


      Sarah przez chwilę milczy, po czym zaczyna wymachiwać palcem nad głową.


      –Oby. Bo inaczej wyryję mu słowo „frajer” na czole.


      Kiwam głową. Doceniam iodwzajemniam jej lojalność.


      –Zardzewiałym skalpelem – dodaję, ubarwiając nieco ten makabryczny obraz.


      –Dostanie zakażenia iodpadnie mu głowa – mamrocze.


      Zamykam oczy iśmieję się pod nosem. Dopóki nie odnajdę chłopaka zprzystanku, moje serce wdużej mierze będzie należeć do Sarah.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      Podziękowania


      Wielkie podziękowania należą się Katy Loftus, mojej bystrej, życzliwej iniezwykle mądrej redaktorce. Twój instynkt iprzenikliwość wskazywały mi drogę podczas pisania tej książki, od pierwszych słów aż do ostatnich. Nie stworzyłabym jej bez ciebie, jesteś po prostu genialna.


      Dziękuję również Karen Whitlock, Emmie Brown oraz wszystkim pracownikom Vikinga – praca zwami była dla mnie przyjemnością iwspaniałą przygodą.


      Wyrazy uznania dla Sarah Scarlett oraz błyskotliwego izabójczo czarującego zespołu sprzedającego prawa do wydań zagranicznych.


      Jess Hart – nie potrafię wyrazić słowami, jak bardzo ubóstwiam twoją okładkę! Dziękuję, nigdy nie zdejmę jej ze ściany wmoim biurze.


      Jak zawsze bardzo dziękuję mojej agentce Jemimie Forrester iwszystkim pracownikom agencji literackiej David Higham.


      Wyrazy miłości ipodziękowania kieruję wstronę moich wspaniałych dziewczyn, które znają odpowiedź na każde pytanie! Jesteście moją sekretną bronią.


      Dziękuję całej mojej cudownej rodzinie iprzyjaciołom za nieustanne wsparcie izachętę.


      Iwreszcie gorąco dziękuję moim najdroższym: Jamesowi, Edowi iAlexowi. Kocham was najbardziej na świecie.
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