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      Premiera


      Stoję wświetle fleszy aparatów, wśród krzyczących paparazzi, wyglądam jak milion dolarów weleganckim dopasowanym garniturze zpokaźnym dekoltem, wczerwonych szpilkach iuśmiecham się swoim uśmiechem numer pięć, niezbyt szerokim, żeby nie odsłaniał dziąseł, ale wystarczającym, żeby pokazać, jaka jestem fajna.


      – Marta do mnie! Do mnie! Jeszcze ja! Ten sam uśmiech.


      Schodzę ze ścianki inatychmiast przestaję sięuśmiechać. Syczę do dziewczyny od PR-u:


      – Wody. Albo wina. Zaraz umrę.


      Dziewczyna, wystraszona moim tonem, dyga itoruje mi drogę przez tłum.


      – Tak, oczywiście. Poprawimy jeszcze makijaż.


      – Mam wdupie makijaż. Chcę wina!


      – Ale jeszcze dwa wywiady pani Marto, czekają na panią.


      Znów zakładam uśmiech tego samego gatunku, jak na ściance, ale mniej szeroki, na widok znajomej, która najwyraźniej coś sobie zrobiła ztwarzą, jakieś majstrowanie było.


      – Cześć, kochana! Sto lat! Tak się za tobą stęskniłam! Świetnie wyglądasz.


      Znajoma aktorka stara się uśmiechnąć, ale przy takiej ilości jadu kiełbasianego wpoliczkach iustach nie jest to proste. Krzywi się, imitując uśmiech. Zerkam na dziewczynę od PR-u, która spuszcza wzrok, żeby nie pokazać, co myśli. Znajoma nie przebiera wsłowach:


      – Marta! Ty stara ruro! Co się nie odzywasz? Miałyśmy razem jechać na ten detoks.


      – Kochana, jestem zarobiona, ale nadrobimy to. Świetnie wyglądasz. Ajaka cera.


      – Muszę cię kiedyś wziąć. Mega jest ten detoks.


      Odchodzę, ponaglana przez asystentkę. Przeciskamy sięprzez premierowy tłum ludzi, którzy suną masowo, bo to fantastyczna okazja, żeby nie tylko za darmo obejrzeć film, który może być kolejną żenadą roku, lecz także zobaczyć, jak na żywo wyglądają gwiazdy Pudelka oraz napić się za darmo wina czy whisky. Wystrojone jak na komunię paniusie ipanowie zupełnie zwyczajnie polscy, wcienkich puchówkach nałożonych na nieświeże koszule, brudnych butach izaskakująco dobrych zegarkach.


      Wywiad zpodobnym do wróbla spoconym dziennikarzem jest dla mnie przykrym obowiązkiem. Asystentka przynosi wodę, adźwiękowiec podpina mi dźwięk zobleśnym uśmiechem zboczeńca. Jestem do tego przyzwyczajona.


      – Pani Marto, czy może nam pani powiedzieć, oczym jest film? Kogo pani gra?


      Zerkam złowieszczo na asystentkę.


      – Przepraszam, czy widział pan film?


      – Chciałem, ale musiałem zawieźć dzieci do lekarza, grypa panuje i…


      Wzdycham. Asystentka stoi za kamerą iskłada ręce jak do modlitwy, prosząc, żebym jednak udzieliła tego wywiadu iżebym była miła.


      – Wmoim wieku bardziej szanuje sięrole, szczególnie główne role. Apraca zreżyserem, jakim jest Mirosław Wasiluk, to wielka przyjemność. On kocha aktorki. Cóż, nie odkryję Ameryki, jeśli powiem państwu, że… to film omiłości. Po raz pierwszy gram zMarkiem Litewką, który jest wspaniałym aktorem ikolegą.


      – Ajakieś historie zplanu? Najlepiej pieprzne?


      Wbijam wściekłe spojrzenie wdziennikarza, przenoszę je na asystentkę, która tym razem kiwa się wprzód iwtył ze złożonymi rękoma jak zagubiony wprzestrzeni muzułmanin.


      – Zhistoriami zplanu jest tak, że one są śmieszne lub pieprzne na planie itylko dla ludzi, którzy znają plan. Jesteśmy jak rodzina, awrodzinie, jak wiadomo, bywa różnie.


      – Podobno jest wfilmie ostra scena seksu. – Dziennikarz uśmiecha sięlubieżnie.


      – No i? Jest. To moja praca ijeśli jest to naprawdę potrzebne, nie bronię się przed takimi scenami wfilmie. Ważny jest jednak komfort iprofesjonalizm. Tu było jedno idrugie. Ale myślę, że to już ostatnie podrygi ostrygi, scenarzyści nie chcą rozbierać aktorek wmoim wieku, żeby oszczędzić widzom przykrych widoków.


      Dziennikarz bezgłośnie śmieje się ptasim śmiechem.


      – Pani jest piękną kobietą. Ulubioną aktorką wostatnim plebiscycie naszych widzów. Co to dla pani oznacza?


      – Widzowie są dla mnie zbyt szczodrzy. Aktor nie istnieje bez widzów, więc bardzo jestem państwu wdzięczna za to, że wciąż chcecie mnie oglądać, choć wokół tyle piękniejszych, młodszych izgrabniejszych koleżanek. Może to moje zmarszczki mają swoich fanów?


      Asystentka pokazuje dziennikarzowi, że czas sięskończył. Mężczyzna udaje, że nie widzi.


      – Ajak siępani pracowało zEwą Lorańską? Podobno iskrzyło między wami.


      – Proszę pana, aktor to też człowiek. Nie każdy każdego lubi. Nie musimy sięprzyjaźnić, żeby ze sobą pracować. Wystarczy szacunek iprofesjonalizm. Ale akurat zEwą bardzo sięlubimy. Dziękuję bardzo.


      – Proszę jeszcze pozdrowić widzów naszego programu, błagam. Do czołówki. Przedstawić się ipozdrowić. Okej?


      Zakładam uśmiech numer pięć.


      – Witam państwa. Nazywam sięMarta Makowska izapraszam państwa serdecznie na Zdrady nie od parady. Będzie siędziało!


      Dźwiękowiec odpina dźwięk, zdjęłam już swój markowy uśmiech imam minę, jakby coś mi śmierdziało pod nosem. Odchodzę zasystentką.


      – Ja pierdolę. Co za matoł! Jeszcze coś?


      – Została jeszcze pani zportalu modowego, ale nie mamy już czasu, bo zaraz wchodzimy na scenę.


      – Icałe szczęście. Boże, jak ja nie cierpię dziennikarzy… Może jak będę stara ibrzydka, przestaną się mną interesować. Wtedy będę sobie spokojnie grała stare wariatki iczarownice.


      Asystentka odbiera telefon.


      – Pani Marto, jeszcze redakcja Koturn, mamy znimi deal reklamowy…


      – No, nie…

    

  


  
    
      


      Wspomnienia


      Pamiętasz tę gorycz wustach? To drgające powietrze wokół ludzi, którzy na ciebie patrzą inie mówią prawdy, ale ty doskonale otym wiesz. Czułaś się kiedyś obco? Amoże czujesz się obco teraz? Tak? To witaj wklubie!


      Takie dziwne uczucie. Kiedy cośstworzysz, wydobędziesz zsiebie, iczekasz, jak świat na to zareaguje, zjednej strony masz wszystko gdzieś, bo twoje dzieło jest dla ciebie czymś najważniejszym wdanym momencie. Azdrugiej strony potrzebujesz potwierdzenia, że jesteś coś warta. Że nie znalazłaś się na zupełnym dnie, mimo że masz za sobą wielkie sukcesy. Wciąż potrzebujesz tych potwierdzeń, jak mały dzieciak, który co chwilę się budzi, żeby sprawdzić, czy mama jest wpobliżu. Skąd we mnie to poczucie niższości? Skąd ta potrzeba potwierdzania, że jestem okej? Przecież tak naprawdę zupełnie mnie to nie obchodzi. Jestem, jaka jestem. Lubisz mnie albo nie, spoko. Nie jestem idealna ibardzo się ztego powodu cieszę. Moje życie jest dalekie od ideału, ale jest moje. Tak. Chyba wiem, znalazłam się na rozstaju dróg. Albo będę tu iteraz, będę miała, posiadała, osiągała. Albo… Albo pójdę inną drogą. Odrzucę to wszystko.


      *


      Dzisiaj cały czas chce mi się płakać. Nawet nie to, że chce, ja po prostu płaczę. Jakiś kurek ze łzami się odkręcił wśrodku. Ilecą, iumiaru nie mają. Aja przecież zagrałamwświetnie przyjętym filmie, mówią, że jestem jedną znajlepszych polskich aktorek, fanklub na Facebooku hula, agentka opędza się od nowych propozycji, aja płaczę. Co jest ze mną nie tak? Przecież wdomu wydaje się wszystko okej. Może ja potrzebuję byćnieszczęśliwa? Może moje przeszłe pokolenia kobiet trzymająmnie wszachu inie pozwalają podskoczyć ponad nie, bo one zawsze były nieszczęśliwe? Może mam takie DNA? Amoże mam depresję? Może jednak ten debil psychiatra miał rację?


      *


      – Jak się czujesz, mała? Bo mi smutno. Czuję się nikomu niepotrzebna. Kiedy nikt do mnie nie dzwoni, czuję się niepotrzebna. Też tak masz?


      – Nie dzwoni? Czym nie dzwoni?


      – Normalnie, telefonem. Albo na fejsie nie oznacza, nie lajkuje.


      – Nie rozumiem. Unas jest telefon wprzedpokoju, ale tam dzwonią tylko jacyś ważni ludzie, do mnie jeszcze nikt nigdy nie zadzwonił. Fajnie mieć telefon?


      – Tak. Nie. Raczej nie. Chyba wolałabym żyć wepoce listów. Chociaż sytuacja kobiet teraz jest nieco lepsza niż wczasach, kiedy pisałyśmy listy. Nic sensownego dziś ze mnie nie wyciśniesz. Zapomniałam, że ty nie wiesz, co to jest komórka, Facebook, Messenger. Zapomniałam, że ty nie zaczynasz dnia od Pudelka.


      – Pudelka?


      – Taki portal plotkarski, którym wszyscy gardzą, ale każdy go czyta. Jak ktoś jest na Pudelku, to znaczy, że jest gwiazdą. Ja ostatnio prawie wogóle tam nie bywam, bo nie chodzę na żadne pokazy mody ani otwarcia sklepów, to jest dla mnie trochę żenujące. Aina premierach już nie jestem atrakcyjną zwierzyną. Teraz na topie są inni. Inaprawdę nie są to aktorzy czy wokaliści, jak jeszcze niedawno, ale ludzie, których zupełnie nie znam, bo wzasadzie nie korzystam zmediów internetowych. Są to jacyś youtuberzy, vlogerzy, jakieś celebrytki znane ztego,że są znane, młode dziewczyny starszych kolegów aktorów. Nie znam ich iwcale mi sięich znać nie chce. Amimo to co rano wchodzę na Pudelka. Anuż siępoprawi. Anuż dowiem się, że Angelina Jolie wróciła do Brada. Trochę się tego wstydzę, ale cóż, takie są fakty.


      – Aco to Facebook?


      – Facebook to też taki złodziej czasu, na którym ludzie piszą, co się akurat unich dzieje, bez względu na to, czy to ma sens, czy nie, bo bez obecności na Facebooku, jak mówi moja agentka, sięnie istnieje. Trzeba więc mieć swoje profile, ktoś to musi prowadzić, trzeba istnieć, błyszczeć, być fajnym, dowcipnym, ślicznym, młodym, wesołym. Facebook nie lubi smutnych ludzi ismutnych historii. Ijeszcze wszystko musi byćzwięzłe ikrótkie, żeby wkilka zdań dało sięopowiedzieć.


      Ja do dziś nie rozumiem, choć nie jestem wolna od oczekiwań na lajki, tych facebookowych urodzin iwzruszeń, że dostało się tyle życzeń. Przecież to nie jest naprawdę. To jest zamiast. To nie są prawdziwe życzenia, nawet jak telefoniczne czy listowne, czy osobiste twarzą wtwarz. Facebook zastąpił spotkania ico dał wzamian? Namiastkę bliskości. Zwiększyła się za to podaż, mogę się założyć, antydepresantów iinnych chemicznych substancji podnoszących nastrój. Bo takie facebookowe urodziny, kiedy sięjest samym wdomu inie ma do kogo otworzyćust, to jest przerażająco smutna sprawa. Sorry, zagadałam cię. Opowiedz mi lepiej osobie. Oswoim domu.


      – Co ci mam opowiadać, pamiętasz to przecież. Mieszkam wwielkim ipięknym czteropiętrowym bloku. Naprzeciwko, po drugiej stronie ulicy rosną jabłonki. Latem wyglądają ślicznie, apotem jemy znich jabłka. To są kosztele, moje ulubione. Lubię siedzieć na jabłoni. Wnaszym bloku mieszkają różni sąsiedzi, na przykład pan Peszek jest ciągle pijany, apani Bartosowa nie nosi stanika. Pan Burski ciągle siedzi przed blokiem ipróbuje naprawić swój motor, ale robi to już dwa lata.


      – Duże macie mieszkanie?


      – Nie udawaj, że nie pamiętasz. Mamy dwa pokoje, duży jest rodziców, amały to pokój mój, Kasi ibabci. Babcia śpi pod oknem na tapczanpółce, amy zKasiąna rozkładanej wersalce. No inajwiększe nieszczęście: ja mam mniejszą część łóżka, ajestem większa.


      – Wow! To rzeczywiście tragedia.


      – Nie śmiej się! Kaśka jest wredna igłupia. Wyobraź sobie, że ona bierze kiełbasę do łóżka ichowa sobie pod poduszkę, żeby wnocy miała, jak zgłodnieje. Irzeczywiście ją zjada. Szlag mnie wtedy trafia. Iwszystko jej rodzice wybaczają, bo jest malutka. Nienawidzę jej!


      – Ababcia? Jezu, trzy osoby na piętnastu metrach kwadratowych, to przypomina mi książkę orodzinie, która dzieci trzymała wszufladach, tyle ich było.


      – Tapczanpółka to też stół świąteczny. Dzięki temu, że jest zarazem łóżkiem, stołem ipółką, zmieściło się wpokoju jeszcze biurko, szafa, idywan. Izabawki. Wśród nich moja ukochana Donia.


      – Biedactwo, twoje dzieciństwo jest bardzo biedne.


      – Tak sądzisz? Ja tak nie uważam. Raz nawet tata przyniósł zpracy szynkę wpuszce. Była pyszna, szczególnie ta galaretka. Dlaczego się ze mnie śmiejesz?


      – Nie, no nie śmieję się. Tylko tak sobie myślę, na kogo byś wyrosła, gdybyś była dzieckiem dzisiaj iprzez cały wolny czas nawalałabyś wgierki. Albo chodziła na zajęcia zbaletu.


      – Nie wiem, co ty do mnie mówisz. Nawalała wgierki? Co to znaczy?


      – Wsensie grałabyś wjakieś idiotyczne gry, które rozpuszczają mózg, chodziłabyśna milion zajęć pozalekcyjnych imusiałabyś byćdobra we wszystkim.


      – Ale ja jestem dobra. Mam same piątki. Iproszę rodziców, żeby mnie zapisali na angielski, ale na razie nie chcą. Uważają, że to moja fanaberia, bo po co mi angielski. Nie znają nikogo, kto mówiłby po angielsku, więc po co sięuczyć. Aten pan, który uczy angielskiego, jest bardzo ładny. Taki ma zarost… Chciałabym.


      – Tobie sięjuż faceci podobają? Ejże, mała, masz dwanaście lat!


      – Ojeny, oczywiście, że mi się podobają. Jużnawet miałam narzeczonego. Nie chciałam go, ale przed całą klasą powiedział, że jest moim chłopakiem iwszyscy jużsięśmiali, że Sitek ze mną chodzi.


      – Awiesz, że Sitek został księdzem.


      – Nie! Serio? Ale wsumie to się nie dziwię, bo on zawsze był taki świętojebliwy.


      *


      Ja duża ija mała. Zupełnie różne osoby, zupełnie różne światy. Ajednak to jedna ja. Czasami mam wrażenie, że przeżyłam wiele żyć, tak bardzo te okresy różnią sięod siebie. Izupełnie do siebie nie pasują, że to są fragmenty żyć różnych osób. Jak by wyglądała rozmowa między nimi? Może gdyby ze sobą pogadały, wkońcu dopasowałyby się izłożyły wcałość? Może wreszcie wszystko wskoczyłoby na swoje miejsce, ipoczułabym sięszczęśliwa ispełniona?


      Przemiany, które targają moim życiem najbardziej są widoczne podczas Bożego Narodzenia iWielkanocy. Kiedyśświęta były cudownym czasem spokoju, prezentów albo śmigusa-dyngusa, całej rodziny wdomu, kuchni pełnej zapachów igwaru, dalszej rodziny, która przyjeżdża zwiktuałami. Adziś? Dziś muszę przygotowywać święta sama. Zagonić do współpracy córkę, zaprosić siostrę ijej rodzinę, która niekoniecznie ma ochotęze mną być.


      Muszę być mamą, babcią, wszystkimi kobietami wjednej. Anie chcę. Nie umiem. Ajednak to robię, jakieś przyzwyczajenie każe mi wlec siępo sklepach, kupować tony produktów, piec, kroić, układać, dekorować.


      Wimię czego? Co ja chcę osiągnąć przez to papugowanie kobiet zmojej rodziny? Chcę byćdo nich podobna? Przecież to niemożliwe, bo jestem zupełnie inna. Ale jednak piekę, kroję, męczę się, ręce mnie bolą, manikiur się niszczy. Bo są święta. Ima być wszystko, ima być dom. Zapachy mają być igwar, iśledzie wcebulce zcukrem, iryba wpomidorach. Bo tradycja.


      *


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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Porozmawiaj ze mng nie jest zwykla ksigzka o dziecinstwie
W Peerelu. To wspétczesna powies¢ obyczajowa, w ktérej przeplatajg
sie dwie narracje: czterdziestokilkuletniej sfrustrowanej aktorki
oraz glos przeszlosci - tej samej bohaterki, kiedy miata dwanascie
lat. Obie, petne swady, humoru i pikanterii, opisuja otaczajaca
rzeczywisto$¢ i przezycia Marty. Czasami dorosta Marta nawigzuje
rozmowe z ta mata, mozna powiedzie¢, ze to dialog z wewnetrznym
dzieckiem. Dojrzala kobieta boryka sie z kryzysem w zwiazku
i stagnacja w karierze, a nastolatka przezywa meki dorastania.
W tle pojawia sie wspotczesny swiat celebrytéw pokazany
w krzywym zwierciadle lub peten przygéd swiat dziecinstwa
w peerelowskim bloku.

JEST TO OPOWIESC O CZASIE,
O RODZINIE, O RELACJACH.

O pokoleniu, ktére spéznito sie na wielka historie, ale nie dotyczyt
g0 jeszcze finansowy boom 1989 roku. O tych z nas, ktérzy
z jednej strony byli za mali na walke o wolna Polske, a z drugiej
za duzi, Zeby komuna zatarfa sie im w pamigci. To moje pokolenie.

Kinga Debska

Niesamowite, ile zdarzei z dzieciristwa buduje nas
na przysztosé. Czytam Kinge Debskqg i mysle,
ile dziecka we mnie zostalo, ile z jego potrzeb, jak wiele
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sie w 1969 roku w Biatymstoku.
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Plan B czy najnowszego Zabawa
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Migkko sentymentalna, piekielnie ostra,
namalowana humorystyczng kreskg.
Bezcenne cwiczenie dla kazdego.
Obietnica zaskakujgcych odkry¢ i ol$nie,
a na koricu uspokojenia i czutosci

dla siebie.

Ksigzka z receptq. Ksigzka dla wszystkich,
ktérzy cheieliby pokochac siebie.
Twérczos¢ Kingi Debskiej przenika

cos poza i ponad dostownoscig,
sytuacyjno-psychologiczny zart wpisany
w to, co dzieje sig migdzy ludzmi.

Cos takiego, ze nie wybucha sig Smiechem,
tylko robi si¢ wesoto. Ciepto i wesoto.

Ewa Woydylo
psycholog

Ksigzka pobudza do myslenia,

do refleksji nad zwigzkiem przesztosci,

o ktorej nie pamigtamy z terazniejszoscig,
ktorej czasami nie rozumiemy.

Jolanta Masian
psycholog
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