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Część 1
Nad Mis­so­uri, 
gdzie wszyst­ko się za­czę­ło
Na­iw­niak
Wroku, kie­dy zima wy­da­wa­ła się nie mieć koń­ca, wę­dro­wa­łem wdół Ame­ry­ki, ciem­ny punk­cik na bia­łym bez­kre­sie pół­noc­nych Wiel­kich Rów­nin, mrów­ka wśnie­gu. Tak wi­dzia­łem się wmo­men­tach, kie­dy duch wy­zwa­lał się iuno­sił wgórę, przez chwi­lę trze­po­cząc nade mną, pod­czas gdy sto­py me­cha­nicz­nie brnę­ły do przo­du. Je­dy­nym zmy­sło­wym wra­że­niem, upew­nia­ją­cym mnie: „po­ru­szasz się, ty je­steś tym, któ­ry idzie przez zi­mo­wą pre­rię”, był skrzyp mo­ich kro­ków na zlo­do­wa­cia­łym śnie­gu.
 Czy coś tam jest – ja­kiś ulot­ny ruch, do­strze­żo­ny ką­tem oka? Ran­kiem ostat­ni czło­wiek, któ­re­go spo­tka­łem wprzy­gra­nicz­nej miej­sco­wo­ści, za­wo­łał za mną, abym strzegł się nie tyl­ko wil­ków, ale iku­jo­tów. Te ostat­nie, krzy­żu­jąc się, same sta­ły się pół­wil­ka­mi. Ale nie, nic się tam nie skra­da­ło. Nie do­strze­głem ani wil­ka, ani ku­jo­ta, tyl­ko bia­łą, bia­łą pu­sty­nię.
 To zwie­rzę zna­la­złem wtu­lo­ne whał­dę śnie­gu. Wy­glą­da­ło tak, jak­by tyl­ko za­mie­rza­ło przez chwi­lę od­po­cząć – śmier­dziel, skunks. Ostat­nie, co zro­bił, to legł na boku, ukry­wa­jąc pod sobą śmier­tel­ną ranę, jak­by było mu przy­kro, że ktoś zo­ba­czy tak okrop­ny wi­dok, kie­dy już bę­dzie mar­twy. To mnie po­win­no być przy­kro – po­my­śla­łem – tak go wi­dzieć, taki ze­włok, ale nie wzbu­dził we mnie nie­chę­ci. Wjego gę­stym, po­ły­sku­ją­cym ciem­nym fu­trze igrał wiatr, wdmu­chu­jąc wnie małe tu­ma­ny ikrysz­tał­ki za­mar­z­nię­te­go śnie­gu. By­łem sam ze skunk­sem, znim, zpre­rią iztą wiel­ką błę­kit­ną bla­do­ścią nad nami, zwa­ną nie­bem.
 Świe­ci­ło zi­mo­we słoń­ce, szo­sa jak czar­na wstę­ga to­czy­ła się wstro­nę gra­ni­cy. Przy­sze­dłem zpół­no­cy, zKa­na­dy, zSa­skat­che­wan, zmie­rza­łem na po­łu­dnie, do Da­ko­ty ida­lej, co­raz da­lej – aż do Tek­sa­su iRio Gran­de. Przy­spie­szy­łem kro­ku. Wy­ba­wie­nie było bli­sko, jesz­cze dzi­siaj znaj­dę się wAme­ry­ce.
 Nie sze­dłem sam. To­wa­rzy­szy­ły mi moje wier­ne psy – ostrze­że­nia. Jak za­pew­nia­li mnie wszy­scy znaw­cy, nim jesz­cze wy­ru­szy­łem zdomu, po­ru­sza­nie się pie­cho­tą po Ame­ry­ce gra­ni­czy­ło znie­moż­li­wo­ścią. Wszy­scy byli eks­per­ta­mi od Ame­ry­ki, tyl­ko ja zna­łem ją kiep­sko. Dżun­gla au­to­strad nie do prze­by­cia, la­bi­ryn­ty skrzy­żo­wań, bez­li­to­śni sze­ry­fo­wie! Nikt, po pro­stu nikt nie po­ru­sza się poAme­ry­ce pie­szo, na­wet wmia­stach. Je­śli mimo to się na to od­wa­żę, zo­sta­nę zmiej­sca za­kla­sy­fi­ko­wa­ny jako fre­ak, outlaw, każ­dy sze­ryf, jak wja­kimś fil­mie, po­sta­wi mnie przy swo­im sa­mo­cho­dzie – ra­mio­na roz­ło­żo­ne, nogi wroz­kro­ku – iwsa­dzi mnie do paki. Ra­dzo­no mi ser­decz­nie: sa­mo­chód, mo­to­cykl, ana­wet ko­nia. By­łem na­iw­nia­kiem, głup­kiem, nie­ma­ją­cym bla­de­go po­ję­cia oAme­ry­ce.
Po­je­dy­nek
Dogra­ni­cy do­tar­łem pod wie­czór. North Por­tal było za­spa­nym przej­ściem gra­nicz­nym dla ti­rów – zwy­kłe gra­nicz­ne urzą­dze­nia, szla­ba­ny, ślu­zy prze­pu­sto­we, par­te­ro­wy bu­dy­nek. Na masz­cie ba­ner zgwiaz­da­mi, ogrom­ny, jak­by na tym sa­mot­nym po­ste­run­ku sam chciał na­tchnąć się od­wa­gą.
 Po­pa­trzy­łem na po­łu­dnie. Tam, po dru­giej stro­nie, była Ame­ry­ka. Zod­da­li wi­dać było kil­ka do­mów, ten ze skrom­nym drew­nia­nym gan­kiem mógł­by być sa­lo­onem – czy coś się tam jesz­cze dzia­ło, czy też już daw­no zo­stał za­mknię­ty? Aten dłu­gi, przy­po­mi­na­ją­cy ba­rak – jed­ne drzwi przy dru­gich – to pew­nie mo­tel. Je­śli wszyst­ko do­brze pój­dzie, za jed­ny­mi znich będę spał tej nocy. Domy ota­cza­ły po­ste­ru­nek, po­dob­nie jak kil­ka po­ko­leń wstecz cha­ty han­dla­rzy fu­tra­mi iwód­ką wy­ra­sta­ją­ce wo­kół da­ją­ce­go ochro­nę for­tu.
 Jed­nak na dłuż­sze przyj­rze­nie się Por­tal nie mia­łem cza­su. Pierw­szy na­po­tka­ny po­gra­nicz­nik na­tych­miast wy­rwał się ze swej ru­ty­ny, za­trzy­mał mnie iza­czął roz­ka­zy­wać.
 –Stop! Tu­taj sta­nąć… Nie, nie tak… Tak, do­brze…
 Był mło­dy. Wtym nie­zwy­kłym przy­pad­ku chciał zro­bić wszyst­ko, jak na­le­ży. Wziął ode mnie pasz­port iroz­po­czął prze­słu­cha­nie.
 –Skąd…? Do­kąd…? Do­kład­na tra­sa po­dró­ży?
 Na­tych­miast ude­rzył wsu­ro­wy ton, jego star­si ko­le­dzy wy­szli na ze­wnątrz ite­raz ota­cza­li nas, cie­ka­wi, cóż to za nie­zwy­kły pta­szek wpadł im wsi­dła.
 Po chwi­li prze­jął mnie ja­kiś wyż­szy szar­żą. Rów­nież ion za­czął od roz­ka­zów:
 –Do środ­ka! Sia­dać na tam­tym krze­śle! Opróż­nić kie­sze­nie! Wy­ła­do­wać ple­cak. Po­da­wać tu rze­czy, ale po­je­dyn­czo, jed­ną po dru­giej! Nie wsta­wać!
 Wszyst­ko zo­sta­ło wy­ło­żo­ne na kon­tu­ar od­dzie­la­ją­cy jed­ną część po­miesz­cze­nia od dru­giej, prze­zna­czo­nej dla stra­ży gra­nicz­nej. Prze­słu­cha­nie za­czę­ło się od po­cząt­ku, tym ra­zem po­rząd­nie. Chcie­li do­wie­dzieć się wszyst­kie­go omnie imo­ich za­mia­rach, omo­jej po­dró­ży zEu­ro­py do pół­noc­nej gra­ni­cy ame­ry­kań­skiej, wszyst­kie miej­sco­wo­ści iczas.
 –Broń?
 –Nie po­sia­dam.
 Była to bar­dziej kon­tro­la mo­je­go mó­zgu ani­że­li tych kil­ku mo­ich nie­win­nych rze­czy. Nowy śled­czy usil­nie pró­bo­wał przy­ła­pać mnie na ja­kiejś sprzecz­no­ści, to­też ba­czy­łem, aby żad­na moja wy­po­wiedź nie róż­ni­ła się od tej zpo­przed­nie­go prze­słu­cha­nia. Rzu­cił­by się na każ­dy, choć­by naj­bar­dziej pro­za­icz­ny inie­istot­ny dro­biazg, aby tyl­ko zde­ma­sko­wać typa twier­dzą­ce­go, że przy­szedł na no­gach zza­wia­nej śnie­giem pre­rii irze­ko­mo za­mie­rza przejść pie­szo przez całą Ame­ry­kę.
 Zo­sta­łem za­pro­wa­dzo­ny do in­ne­go po­miesz­cze­nia. Zdu­mie­wa­ją­ce, jak wie­le tech­nicz­nych urzą­dzeń do prze­słu­chań, jak wie­le drzwi ipo­miesz­czeń krył wso­bie ten skrom­nie wy­glą­da­ją­cy bu­dy­nek. Wie­le znich po­zna­łem le­piej wcią­gu ko­lej­nych go­dzin. Po­bra­no ode mnie od­ci­ski pal­ców dwu- czy też trzy­krot­nie. Sfo­to­gra­fo­wa­no mnie we wszel­kich moż­li­wych wa­rian­tach trzy, amoż­ne czte­ry razy: zbli­ska, wca­łej po­sta­ci, wpla­nie ame­ry­kań­skim. Nie li­czy­łem, oni wie­dzą to le­piej niż ja. Wie­dzą to bar­dzo do­kład­nie.
 Nie tra­ci­łem kon­te­nan­su. Oczy­wi­ście by­łem wich rę­kach, ale wie­dzia­łem to, cze­go oni nie wie­dzie­li: moje pa­pie­ry były wpo­rząd­ku, po­dob­nie jak imoje za­mia­ry. Sta­no­wi­łem dla nich za­gad­kę, nie poj­mo­wa­li mnie, pod­czas gdy ja ro­zu­mia­łem ich bar­dzo do­brze. Od­by­wa­li służ­bę na tym za­po­mnia­nym przez Boga ilu­dzi po­ste­run­ku, by strzec gra­ni­cy swe­go kra­ju, ito, jak się tam zna­la­złem, mu­sia­ło wzbu­dzić po­dej­rze­nia, ja­sna spra­wa. Przy­pusz­czal­nie ko­goś ta­kie­go nig­dy tu jesz­cze nie wi­dzie­li.
 –Pro­szę ze mną!
 Ko­lej­ny funk­cjo­na­riusz, ko­lej­ne po­miesz­cze­nie, ko­lej­ny stół do po­bie­ra­nia od­ci­sków pal­ców. Nowy sta­nął wroz­kro­ku, go­tówdo ata­ku, wra­zie gdy­by to było ko­niecz­ne, ol­brzym zuśmiesz­kiem pod no­sem, jak­by ba­wi­ło go to wszyst­ko. Na­resz­cie coś się dzia­ło na tym koń­cu świa­ta. Po­wi­nien był to zro­bić Mło­dy, któ­ry prze­słu­chi­wał mnie jako pierw­szy. Ale trak­to­wał spra­wę śmier­tel­nie po­waż­nie. Kie­dy chcia­łem za­nu­rzyć opusz­ki pal­ców wprze­zna­czo­nej do tego mi­secz­ce, żeby już mieć to za sobą, chwy­cił moją rękę.
 –Ja to zro­bię.
 Tym­cza­sem uśmie­cha­ją­cy się Ol­brzym po­wie­dział:
 –Niech się pan roz­luź­ni, wte­dy bę­dzie ła­twiej.
 Zpew­no­ścią ocze­ki­wa­li spo­co­nych zwra­że­nia rąk. Kie­dy za­uwa­ży­li, że moje były su­che, zbyt su­che na tę pro­ce­du­rę, Ol­brzym wy­słał Mło­de­go, aby po­dał zpół­ki al­ko­ho­lo­wy spray do zwil­że­nia mo­ich pal­ców. Na­stęp­nie Mło­dy brał po ko­lei każ­dy znich iprzy­ci­skał do for­mu­la­rza, dzie­sięć ru­lo­ni­ków mię­sa, je­den po dru­gim. Przy­kła­dał się do swe­go za­da­nia tak pil­nie, że nie za­uwa­żył, jak bli­sko mnie sta­nął – zbro­nią upasa wza­się­gu mo­jej wol­nej ręki. Gdy­by Ol­brzym zo­ba­czył mój wzrok na pi­sto­le­cie swe­go nie­ostroż­ne­go ko­le­gi, pew­nie sam się­gnął­by po broń. Nie przy­szło mi to bez tru­du, ale mu­sia­łem się zmu­sić, by ode­rwać spoj­rze­nie od pi­sto­le­tu. Ina­gle skoń­czy­ło się.
 Te­raz przez ich ręce prze­szło wszyst­ko, co mia­łem przy so­bie. Po­cząt­ko­wo za­cie­ka­wie­ni, ale wkrót­ce już tyl­ko znu­dze­ni ob­ra­ca­li na wszyst­kie stro­ny moje skar­pe­ty, ze­szy­ty ikart­ki, iod­kła­da­li na kup­kę rze­czy oso­bi­stych. Czyż­by mi się wy­da­wa­ło, że no­we­go śled­cze­go opu­ścił po­cząt­ko­wy za­pał? Nie był już taki ostry, prze­rwy mię­dzy ko­lej­ny­mi py­ta­nia­mi wy­dłu­ży­ły się, nie do­cie­kał szcze­gó­łów. Uwie­rzy­li mi? Mi­mo­cho­dem po­wie­dzia­łem ja­kiś żart iza­re­je­stro­wa­łem cień uśmie­chu. Wta­kim nie­omal swo­bod­nym mo­men­cie do­sko­czył do mnie je­den, na któ­re­go pra­wie nie zwró­ci­łem uwa­gi. Wpraw­dzie za­uwa­ży­łem go po­śród tych wszyst­kich mun­du­ro­wych, po­nie­waż – jak ogrod­nik – miał na so­bie tyl­ko oliw­ko­wo­zie­lo­ny kom­bi­ne­zon, ale też idla­te­go szyb­ko spu­ści­łem go zoczu. Ale on mnie nie. Te­raz za­ata­ko­wał tak nie­przy­jaź­nie iza­cie­kle, jak­by miał już do­syć tego mdłe­go prze­słu­cha­nia. Rzu­cił się na mnie jak pies spusz­czo­ny zuwię­zi. Jak pies? Nie, przy­po­mi­nał mi coś in­ne­go, po­cząt­ko­wo nie bar­dzo jed­nak wie­dzia­łem co. Za­sko­czy­ła mnie ta nie­ocze­ki­wa­na złość, któ­ra na mnie spa­dła.
 Nie miał ani służ­bo­wych od­znak, ani też woj­sko­wych dys­tynk­cji, tyl­ko ten śmiesz­ny ogrod­ni­czy łach iru­da­wy wą­sik. Ża­den mun­dur, ża­den sznur na­ra­mien­ny, ana­wet ża­den nu­mer służ­bo­wy nie zdra­dzał, kim lub czym mógł­by być iwczy­im imie­niu przy­brał ton, wjaki nie ude­rzył ża­den zpo­przed­nich funk­cjo­na­riu­szy. Ci trzy­ma­li się od nie­go na dy­stans. Nie na­le­żał do ich jed­nost­ki, wogó­le nie na­le­żał do żad­nej re­gu­lar­nej jed­nost­ki. Ale był wak­cji. Jak­by na chy­bił tra­fił brał do ręki któ­rąś zmo­ich rze­czy le­żą­cych na kon­tu­arze jak do­wo­dy rze­czo­we prze­stęp­stwa. Kie­dy nic wten spo­sób nie wskó­rał, za­jął się moim pasz­por­tem, prze­glą­dał go dro­bia­zgo­wo, stro­na po stro­nie, zcie­ka­wo­ścią, ajed­no­cze­śnie zja­kimś obrzy­dze­niem; naj­wy­raź­niej raj­co­wa­ło go, że ma do czy­nie­nia zcu­dzo­ziem­cem, któ­ry był wtych wszyst­kich ob­cych ipo­dej­rza­nych kra­jach, ate­raz chciał się do­stać do Ame­ry­ki. Cze­go tu chciał, cze­go szu­kał? Na­resz­cie wpo­szu­ki­wa­niu sła­be­go punk­tu tra­fił na wy­jąt­ko­wo rzu­ca­ją­cą się woczy wizę. Pod­niósł pasz­port do góry ipo­ka­zał ją obec­nym, jak­by od­krył do­wód zbrod­ni.
 –Chi­ny? Dla­cze­go do Chin? Cze­go pan tam szu­kał?
 –Zbie­ra­łem ma­te­ria­ły do książ­ki.
 –Ach tak? Adla­cze­go nie na Taj­wan? Naj­wy­raź­niej po­do­ba się panu sys­tem po­li­tycz­ny wChi­nach, co?
 Szczę­śli­wie od­po­wiedź, któ­rą już mia­łem na ję­zy­ku, nie prze­szła mi przez usta. Co go ob­cho­dzi, co my­ślę oChi­nach. Ale to nie była po­ga­węd­ka, tyl­ko prze­słu­cha­nie, nie chciał so­bie ze mną po­ga­dać, chciał za­ła­twić mnie, bez wąt­pie­nia wro­ga Ame­ry­ki. Kart­ko­wał da­lej.
 –By­wał pan wIzra­elu? Jak czę­sto?
 –Wostat­nich la­tach chy­ba raz, tak mi się wy­da­je.
 –Ha! Wpasz­por­cie są dwa stem­ple wjaz­do­we. Kła­mie pan!
 –My­śla­łem, że po­przed­nio by­łem tam tak daw­no temu, że stem­pel jest wmoim sta­rym pasz­por­cie.
 To była praw­da. Ale sam po­czu­łem, że ta od­po­wiedź za­brzmia­ła jak kłam­stwo. Za­czą­łem słu­chać sie­bie jego usza­mi ipa­trzeć na sie­bie jego ocza­mi. Moja pew­ność sie­bie znik­nę­ła. Aon, wy­ćwi­czo­ny wta­kich rze­czach, wy­czuł to ipo­szedł za cio­sem.
 –Chce mi pan po­wie­dzieć, że pan już nie pa­mię­ta, kie­dy pan tam był? Ja pa­mię­tam jesz­cze do­kład­nie, co ja­dłem na śnia­da­nie pół­to­ra roku temu, apan mi tu opo­wia­da, że nie pa­mię­ta pan, kie­dy był wIzra­elu?
 –IwJor­da­nii.
 To było lek­ko­myśl­ne – jak za­pro­sze­nie do tań­ca na polu mi­no­wym. Ale rzu­ci­łem to, co mi aku­rat wpa­dło do gło­wy. Może to zbi­ło go zpan­ta­ły­ku idało mi chwi­lę od­de­chu. Chwy­cił przy­nę­tę ipo­wtó­rzył zwście­kło­ścią:
 –Jor­da­nia!
 Po czym, zwra­ca­jąc się po­now­nie do po­gra­nicz­ni­ków, jak­by już wi­dział mnie le­żą­ce­go na zie­mi:
 –On był wJor­da­nii!
 Wy­glą­da­ło na to, że za­dzia­ła­ło. Te­raz on stał się po­chop­ny. Kto wie, przez ile mie­się­cy bez­czyn­nie sie­dział na stoł­ku wswo­im biu­rze, pod­czas gdy straż­ni­cy gra­nicz­ni wy­ko­ny­wa­li swą co­dzien­ną ro­bo­tę. Ich spoj­rze­nia py­ta­ły, po co tam wła­ści­wie tkwi przez cały boży dzień. Aon tyl­ko cze­kał na mo­ment, aby im po­ka­zać po co. Na swo­je pięć mi­nut. Na ko­goś ta­kie­go jak ja. Te­raz na­resz­cie zo­ba­czą, jak to się robi. Zde­ma­sko­wa­nie niby nie­win­ne­go wa­ga­bun­dy. Czer­wo­ne Chi­ny, Jor­da­nia – ko­mu­ni­stycz­ne kon­tak­ty, arab­skie po­dró­że. Bin­go, cóż za łań­cuch do­wo­dów! Po­trze­bo­wał jesz­cze dwóch traf­nych cio­sów ijuż będę zno­kau­to­wa­ny.
 –Wpasz­por­cie nie ma żad­ne­go jor­dań­skie­go stem­pla! Jesz­cze jed­no kłam­stwo!
 –Musi być, pro­szę spraw­dzić jesz­cze raz, przej­ście gra­nicz­ne przez most na Jor­da­nie, wcze­śniej Most Al­len­by, dzi­siaj Kró­la Hu­saj­na.
 Zna­lazł ten stem­pel.
 –A, tu­taj jest.
 Nie za­kwe­stio­no­wał go – tym go­rzej dla mnie. Zwró­cił się do po­gra­nicz­ni­ków, ma­cha­jąc zpo­gar­dą na wszyst­kie stro­ny pasz­por­tem zarab­ski­mi ba­zgro­ła­mi.
 –Nie mogę tego prze­czy­tać.
 Pa­trzy­łem na nie­po­ru­szo­ne twa­rze straż­ni­ków. Trud­no było od­gad­nąć, co my­ślą omnie, co onim. Czy prze­ko­na­ło ich jego szy­der­stwo, czy też nie? Tym­cza­sem on nie od­pusz­czał.
 –Nie po­do­ba­ją się panu moje py­ta­nia, co?
 Uda­łem, że nie ro­zu­miem, iwy­mam­ro­ta­łem coś wod­po­wie­dzi. Wjego oczach była to zmo­jej stro­ny nowa pró­ba zmył­ki, prze­cież do­tych­czas na­sza roz­mo­wa prze­bie­ga­ła płyn­nie. Nie mu­sie­li­śmy mó­wić, co wza­jem­nie oso­bie my­śli­my. Czy­ta­łem to wy­raź­nie zjego twa­rzy, aon zmo­jej pew­nie też. Ser­decz­nie się nie­na­wi­dzi­li­śmy.
 Co ta­kie­go było wtej twa­rzy? Coś ob­raź­li­we­go iobu­rzo­ne­go cza­iło się wo­kół jego ścią­gnię­tych jak­by do kosz­to­wa­nia sosu ust. Tak, wła­śnie tym był, sma­ko­szem, sze­fem po­dej­rze­nia. Ijak­by te usta „wciup” mu­sia­ły mieć jesz­cze bar­dziej ko­micz­ny wy­raz, wi­siał nad nimi jak ac­cent cir­con­fle­xe rzad­ki ry­ża­wy trój­ką­cik wą­sów.
 Sta­li­śmy na­prze­ciw­ko sie­bie wod­le­gło­ści dwóch kro­ków – choć nie, tyl­ko on stał, ja sie­dzia­łem. Nie wol­no mi było wstać. Wtym mo­men­cie od­czu­wa­łem pa­lą­ce pra­gnie­nie, by sta­nąć na­prze­ciw nie­go wwy­pro­sto­wa­nej po­zy­cji. Kim by­łem? Nie czło­wie­kiem wol­nym, lecz więź­niem po­ste­run­ku gra­nicz­ne­go. Akim był on? Nie słu­żył wochro­nie po­gra­ni­cza, więc może wCIA, FBI, Ho­me­land Se­cu­ri­ty – skąd ja to mo­głem wie­dzieć, nie zdra­dził mi tego, wie­dzia­łem tyl­ko tyle, że był nad­gor­liw­cem, mo­ra­li­stą pół­noc­nej gra­ni­cy, zga­tun­ku tych naj­gor­szych, był ame­ry­kań­skim Sa­int-Ju­stem. Pod­czas gdy po­gra­nicz­ni­cy wy­peł­nia­li po pro­stu swo­je obo­wiąz­ki, wnim go­rza­ła nie­na­wiść do nie­do­sko­na­ło­ści. On to­czył woj­nę, wktó­rej wro­giem było kłam­stwo. To Kol­cza­ste, to Ob­ra­żo­ne iObu­rzo­ne, co wnim do­strze­ga­łem, to była nie­zgo­da, że świat nie chce być taki, jaki być po­wi­nien, że peł­no wnim kłam­stwa ifał­szu. Ijesz­cze prze­ko­na­nie, że trze­ba zde­ma­sko­wać nie­cne ma­chi­na­cje świa­ta izmu­sić go, aby przy­znał się do swo­ich wad. Nie po­mnę już, jak ze­szli­śmy na te­mat pa­pie­ża. Na­gle się na to rzu­cił. Co my­ślę opa­pie­żu, na­sko­czył na mnie. Gów­no cię to ob­cho­dzi, po­my­śla­łem.
 –No… jest Niem­cem i… – za­czą­łem nie­chęt­nie iogól­ni­ko­wo.
 –Pa­pież jest Au­stria­kiem! – wy­krzyk­nął na­tych­miast ztrium­fem, jak­by wy­mie­rzał ostat­ni cios właj­da­ka ujego stóp iwjego łgar­stwa.
 Naj­wy­raź­niej po­my­lił pa­pie­ża zHi­tle­rem. Od­wa­żył się wkro­czyć na grunt, któ­ry był dla nie­go ooczko za wy­so­ko. Le­d­wo to krzyk­nął, skur­czył się wso­bie. Być może wca­łym po­miesz­cze­niu tyl­ko ja to do­strze­głem, ale wi­dzia­łem to wy­raź­nie. Na mo­ich oczach stał się mały ipo­kracz­ny.
 Pod­czas tych wie­lu go­dzin prze­trzy­my­wa­nia mnie na po­ste­run­ku wpew­nej chwi­li po­że­gna­łem się zeswo­ją wę­drów­ką przez Ame­ry­kę. Nie chce­cie mnie, to nie. Gdy­by rze­czy­wi­ście prze­gna­li mnie zgra­ni­cy, za­rzu­cił­bym ple­cak na ra­mio­na iru­szył na pół­noc tą samą dro­gą, któ­rą przy­sze­dłem, po­zdro­wił­bym mar­twe­go skunk­sa inig­dy wię­cej nie pro­sił tego kra­ju ozgo­dę na po­sta­wie­nie swo­jej sto­py na jego zie­mi. Wpraw­dzie nadal od­pie­ra­łem ata­ki swo­je­go prze­ciw­ni­ka, ale od tego mo­men­tu na prze­słu­cha­nie pa­trzy­łem jak ob­ser­wa­tor, jak­by już nie mnie do­ty­czy­ło. Te­raz to opa­no­wa­nie pę­kło jak bań­ka my­dla­na. Po­czu­łem broń wręku, wswo­im ostat­nim głu­pim ata­ku on sam mi ją pod­rzu­cił. Po­gra­nicz­ni­cy mil­cze­li. Chłod­no ika­te­go­rycz­nie, jak to tyl­ko moż­li­we, rzu­ci­łem wci­szę:
 –Pa­pież jest oczy­wi­ście Ba­war­czy­kiem.
 Dzie­ci­na­da? Nie, to było śmier­tel­nie po­waż­ne. Co to było – po­je­dy­nek mię­dzy ame­ry­kań­ską igno­ran­cją aeu­ro­pej­ską aro­gan­cją? Być może. Być może też było od­wrot­nie. Ota­cza­ją­cy nas pół­ko­lem straż­ni­cy ob­ser­wo­wa­li na­szą wal­kę do koń­ca. Co chwi­la któ­ryś zer­kał wbok, ża­den nie dał po so­bie po­znać, comy­śli. Ale to był ko­niec. Pa­pież był Ba­war­czy­kiem, mój prze­ciw­nik zo­stał zwy­cię­żo­ny. Znik­nął, pry­cha­jąc pod no­sem. Za nim drzwi się za­trza­snę­ły, przede mną sta­nę­ły otwo­rem drzwi do Ame­ry­ki. Po kil­ku ko­lej­nych mi­nu­tach by­łem wol­ny.
 Aby roz­ła­do­wać na­pię­cie, rzu­ci­łem kil­ka py­tań na te­mat Da­ko­ty, aOl­brzym iMło­dy chęt­nie od­po­wie­dzie­li. Da­ko­ta jest okay, stwier­dzi­li, ale wmia­rę po­su­wa­nia się na po­łu­dnie USA sta­je się co­raz mniej bez­piecz­nie. Naj­gor­szy jest Tek­sas, ale to nic wpo­rów­na­niu zMek­sy­kiem.
 –Ajak tu­taj jest zdzi­ki­mi zwie­rzę­ta­mi? – py­ta­łem da­lej.
 Były wil­ki iku­jo­ty, jak mi wy­ja­śnił Ol­brzym, do­da­jąc po chwi­li, żeby wzmoc­nić wra­że­nie:
 –Iku­gu­ary, lwy gór­skie.
 –Ata­ku­ją lu­dzi?
 –Ku­jo­ty boją się pana bar­dziej, niż pan ich – po­wie­dział Mło­dy. – Ale zlwa­mi gór­ski­mi to zu­peł­nie inna spra­wa.
 –Ostat­nio wi­dzia­no jed­ne­go dwie mile od mia­sta – po­wie­dział Ol­brzym, ana jego twa­rzy po­ja­wił się sze­ro­ki uśmiech. – Je­śli więc za­mie­rza pan po­ru­szać się na pie­cho­tę… Kie­dy jest pan sam, alew czu­je głód…
 Te­raz wol­no mi było za­ło­żyć kurt­kę ibuty oraz spa­ko­wać rze­czy, ale moja dro­bia­zgo­wość po­wo­li za­czę­ła dzia­łać im na ner­wy, ka­za­li mi więc wła­do­wać wszyst­ko byle jak do ple­ca­ka iza­cze­kać na ze­wnątrz. Po chwi­li wrę­czy­li mi pasz­port, wktó­rym znaj­do­wa­ła się wiza. Te­raz mo­głem wejść do Ame­ry­ki, jak po­wie­dzie­li. Skie­ro­wa­łem się do sa­lo­onu.
Da­ko­ta Pół­noc­na w świe­tle po­ran­ka
Obu­dzi­łem się iza­pa­li­łem świa­tło. Znaj­do­wa­łem się wpo­ko­ju za trzy­dzie­ści do­la­rów. Obej­rza­łem go so­bie do­kład­nie. Wcią­gu naj­bliż­szych mie­się­cy mia­łem go roz­po­zna­wać czę­sto, pra­wie każ­dej nocy: wy­kła­dzi­nę pod­ło­go­wą wnie­okre­ślo­nym ciem­nym ko­lo­rze, zwy­raź­ny­mi śla­da­mi po­zo­sta­wio­ny­mi przez licz­nych mo­te­lo­wych go­ści; wy­tar­ty fo­tel, na któ­rym spę­dził noc mój ple­cak; ogrom­ne łóż­ko, wktó­rym spę­dzi­łem ją ja; oczy­wi­ście roz­po­zna­wa­łem rów­nież mo­je­go sta­łe­go współ­lo­ka­to­ra, te­le­wi­zor – miał on się stać bli­skim, wię­cej na­wet, wier­nym iza­ufa­nym to­wa­rzy­szem po­dró­ży.
 Wie­czo­rem to on ży­czył mi do­brej nocy ijako pierw­szy wi­tał mnie na dzień do­bry, kie­dy za­raz po prze­bu­dze­niu chwy­ta­łem za pi­lo­ta, żeby się do­wie­dzieć, ja­każ tego dnia cze­ka mnie po­go­da. To on ostrze­gał mnie przed pio­ru­na­mi, gra­do­bi­ciem, trą­ba­mi po­wietrz­ny­mi, atak­że przed ame­ry­kań­ską ad­mi­ni­stra­cją, krót­ko izwięź­le in­for­mu­jąc owszyst­kim, co jesz­cze mu­sia­łem wie­dzieć. Akie­dy pew­ne­go razu już do­brze po pół­no­cy nie mo­głem za­snąć, też zna­lazł radę ize swo­ich ka­na­łów wy­do­był sta­ry film przy­go­do­wy.
 Wpo­ko­ju było jesz­cze coś – ten wąt­pli­wy aro­mat. Reszt­ki opa­rów „od­świe­ża­ją­ce­go” sprayu prze­trwa­ły noc, roz­py­lo­ne wczo­raj dla za­tu­szo­wa­nia wszyst­kich in­nych za­pa­chów, po­dob­nie było wko­lej­nych mo­te­lach. Ślad cze­goś owo­co­we­go, lek­ka woń wa­ni­lii. Pró­bu­jąc nie od­dy­chać przez nos, otwo­rzy­łem na oścież drzwi iokno.
 Rzut oka na ze­ga­rek, szó­sta rano. Na ze­wnątrz było jesz­cze ciem­no, do środ­ka wpa­dło zi­mo­we po­wie­trze. Wy­sy­pa­łem na łóż­ko swo­je rze­czy, któ­re wczo­raj we­pchną­łem wpo­śpie­chu do ple­ca­ka, za­pa­ko­wa­łem je na nowo iwy­sze­dłem. Wżad­nym zpo­koi po le­wej ipra­wej stro­nie nie pa­li­ło się świa­tło. Spa­ło rów­nież całe Por­tal, tyl­ko tu iów­dzie re­flek­tor lub po­je­dyn­cza lam­pa sła­bo oświe­tla­ły po­je­dyn­cze domy.
 Kie­dy mi­ja­łem bar, przy­po­mniał mi się wczo­raj­szy wie­czór. Po wszyst­kich zma­ga­niach zgłod­nia­łem, asa­lo­on był je­dy­nym miej­scem wca­łej oko­li­cy, wktó­rym moż­na było do­stać coś do zje­dze­nia. Zgło­śni­ków le­cia­ła red­neck mu­sic, na ścia­nach wi­sia­ły za­ku­rzo­ne koła od wo­zów, kow­boj­skie ka­pe­lu­sze, re­wol­we­ry istrzel­by, pach­nia­ło pi­wem isma­żo­nym tłusz­czem, ale wśrod­ku było cie­pło ipa­no­wa­ło oży­wie­nie – to mi wy­star­czy­ło. Nie chcia­łem sia­dać przy sto­li­ku, na ra­zie sto­łów ikrze­seł mia­łem dość. Sta­ną­łem przy ba­rze iwspo­mnie­nie gra­ni­cy, ka­wa­łek po ka­wał­ku, opa­da­ło ze mnie zkaż­dym wy­de­chem. Nie za­ła­twi­li mnie. By­łem tu­taj. Tu, wtym za­py­zia­łym sa­lo­onie. Przej­dę przez Ame­ry­kę, na po­łu­dnie, cały czas na po­łu­dnie.
 Przy du­żym sto­le za mną sie­dział fa­cet chu­dy jak pa­jąk, pił igrał wrzut­ki zja­kimś dru­gim. Za każ­dym ra­zem, kie­dy przy­cho­dzi­ła jego ko­lej, wsta­wał iwte­dy wi­dzia­łem, jaki był wy­so­ki iwy­chu­dły. Na­wet wą­skie no­gaw­ki jego dżin­sów wi­sia­ły luź­no na cien­kich jak pa­ty­ki no­gach, wło­sy zwi­sa­ły wnie­rów­nych ko­smy­kach, bio­dra były tak wą­skie, że mo­gły­by je ob­jąć dwie duże dło­nie. Miał sza­rą, nie­przy­jem­ną twarz ikie­dy rzut mu nie wy­cho­dził, ztru­dem po­wstrzy­my­wał wy­buch zło­ści. Aczę­sto mu się nie uda­wa­ło. Wpew­nym mo­men­cie prze­szedł do sal­ki obok, któ­rą mo­głem do­brze wi­dzieć zeswo­je­go miej­sca przy ba­rze, aby po­znę­cać się nad ma­łym chłop­cem oglą­da­ją­cym film na wi­deo. Za­czął go ła­jać, po czymchwy­cił bru­tal­nie za szy­ję, dzie­ciak aż wił się wjego uści­sku jak mały ko­ciak. Kie­dy Pa­jąk wresz­cie go zo­sta­wił ipod­szedł do sto­łu, przy któ­rym sie­dzia­ła też mat­ka chłop­ca, aktó­rą naj­wy­raź­niej nic nie ob­szedł cały in­cy­dent, mały chwy­cił pi­lo­ta, aby po­now­nie za­nu­rzyć się wswój świat zulu­bio­ny­mi bo­ha­te­ra­mi iich dziel­ny­mi czy­na­mi.
 Co ro­bił te­raz, otej wcze­snej po­rze? Jesz­cze spał? Na pię­trze nad sa­lo­onem było ciem­no ici­cho. Czy obu­dzi go do­bre sło­wo, czy twar­da ręka Pa­ją­ka, amoże bla­de po­ran­ne świa­tło, któ­re wkra­da­ło się wła­śnie wte kil­ka na krzyż uli­czek Por­tal? Wy­trzy­maj, zwiń się wso­bie, jesz­cze tyl­ko kil­ka lat iodej­dziesz stąd, po­ta­jem­nie, wtaki po­ra­nek jak ten, ado tego cza­su trzy­maj się!
 Ja też chcia­łem się stąd od­da­lić, ztej oko­li­cy fa­na­tycz­nych ogrod­ni­ków igłod­nych ku­gu­arów. Kie­dy wpew­nym mo­men­cie się od­wró­ci­łem, mo­głem zo­ba­czyć jesz­cze tyl­ko wie­żę ci­śnień, po­tem iona znik­nę­ła wbia­łej pu­st­ce Da­ko­ty. Zrzad­ka mi­ja­ło mnie ja­kieś ja­dą­ce zna­prze­ciw­ka auto. Poza ludź­mi wtych przy­pad­ko­wych fur­go­net­kach nie do­strze­głem ży­wej du­szy, itak już mia­ło po­zo­stać. Sa­mot­ne far­my, któ­re na­po­tka­łem po dro­dze, mógł­bym po­li­czyć na pal­cach jed­nej ręki. Czy mia­ło to zwią­zek znie­koń­czą­cą się zimą, czy za­wsze tu tak było? Nie mia­łem po­ję­cia.
 Ajesz­cze kil­ka dni temu wy­da­wa­ło mi się, że wiem tak dużo. Nig­dy do­tąd nie by­łem wkra­ju, októ­rym był­bym takdo­brze po­in­for­mo­wa­ny – ina­ła­do­wa­ny taką ilo­ścią ob­ra­zów. OAme­ry­ce prze­czy­ta­łem tak dużo, obej­rza­łem tyle fil­mów ina­słu­cha­łem się mu­zy­ki, wgło­wie mia­łem wię­cej na­zwisk izda­rzeń zjej hi­sto­rii, ani­że­li zja­kie­go­kol­wiek in­ne­go kra­ju, że wspo­mnę tyl­ko tra­dy­cyj­ne ihi­sto­rycz­ne źró­dła. No­wo­cze­sne ofe­ro­wa­ły mi po­dró­że wir­tu­al­ne, wie­lo­krot­nie na ekra­nie kom­pu­te­ra wę­dro­wa­łem po przy­gra­nicz­nym te­re­nie: Gre­at Pla­ins wzbli­że­niu ijak na wy­cią­gnię­cie ręki – dro­gi, rze­ki idomy far­mer­skie zczer­wo­ny­mi da­chów­ka­mi. Kie­dy za­trzy­my­wa­łem się na skrzy­żo­wa­niach, wy­da­wa­ło mi się, że sły­szę ty­ka­nie świa­teł ulicz­nych. Zna­łem na­zwę każ­dej miej­sco­wo­ści, każ­de­go sta­wu, każ­de­go wzgó­rza, zna­ne były mi naj­mniej­sze osie­dla, na­wet te już nie­ist­nie­ją­ce, mia­sta-wid­ma Da­ko­ty. Te­raz by­łem tu na­praw­dę, pa­trzy­łem na to wszyst­ko icała moja wie­dza oka­za­ła się nie­war­ta fun­ta kła­ków. Gdzie się po­dzia­ły te wszyst­kie ob­ra­zy iin­for­ma­cje? Roz­pa­dły się wpył jak wy­ko­pa­li­ska ze sta­ro­żyt­nych gro­bów przy pierw­szym ze­tknię­ciu zpo­wie­trzem. Za­bal­sa­mo­wa­ne chwi­le. Rze­czy­wi­stość ztrze­ciej ręki. Za­le­d­wie cie­nie praw­dzi­wych ob­ra­zów.
 Słoń­ce sta­ło nie­ru­cho­mo, jak­by ktoś za­trzy­mał Zie­mię, świat za­stygł pod lo­dem. Spod za­mar­z­nię­te­go śnie­gu ster­cza­ły tyl­ko szkie­le­ty ostat­nie­go lata. Do po­ło­wy tkwią­ce wza­spach wra­ki sa­mo­cho­dów ima­szy­ny rol­ni­cze, zwi­nię­te jak wskur­czu gir­lan­dy dru­tu kol­cza­ste­go na pło­tach farm. Ko­ło­wał orzeł. Wi­dzia­łem po­cią­gi to­wa­ro­we jak­by po­grą­żo­ne wśnie zi­mo­wym, od cza­su do cza­su pom­pę wiert­ni­czą – jej ochry­pły skrzyp ile­ni­we dzio­ba­nie. Czar­ne dru­ty trak­cji elek­trycz­nej bie­gły nade mną jak pię­cio­li­nia, ale bez nut, nie przy­siadł na nich ani je­den ptak – wi­szą­ca na nie­bie nie­na­pi­sa­na pieśń. Chcia­łem ją usły­szeć.
 Cały ten skrzy­pią­co współ­cze­sny zi­mo­wy po­ra­nek wDa­ko­cie Pół­noc­nej, sie­ką­ce zim­no, wja­kim sze­dłem, lek­ki ból przy każ­dym wde­chu, za­sty­gły zi­mo­wy świat – wszyst­ko to kry­ło wso­bie pul­su­ją­ce ocze­ki­wa­nie na coś, co mia­ło przyjść, co cze­ka­ło na mnie za naj­bliż­szym za­krę­tem. Usta­wicz­nie cze­goś wy­pa­try­wa­łem – far­my, domu, sta­da krów, ko­nia, sa­mo­cho­du, prze­je­cha­ne­go je­le­nia albo ku­jo­ta. To wszyst­ko, co spo­ty­ka­łem co kil­ka mil, tyl­ko po­tę­go­wa­ło od­czu­cie pust­ki, tym bar­dziej nisz­czą­cej, obez­wład­nia­ją­cej, pa­nu­ją­cej nad tą nie­skoń­czo­ną, bez­drzew­ną, pła­ską jak stół pre­rią. Jak strasz­nie pu­sta była Ame­ry­ka! Jak pu­sta była Ame­ry­ka, tak ame­ry­kań­ska była ta pust­ka – nie zna­łem jej. Gdy­bym swo­ją bo­ga­tą, prze­bo­ga­tą do­tych­cza­so­wą wie­dzę niósł ze sobą wtor­bie, wtym mo­men­cie wy­lą­do­wa­ła­by wśnie­gu. Nie, tego kra­ju nie zna­łem, na moje szczę­ście. Oglą­da­łem Ame­ry­kę po raz pierw­szy.
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