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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej
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WSTĘP

Fakt czy opowieść?

Opowieść, oczywiście.

                                                   

Dlaczego „oczywiście”?

Boopowieść wywołuje emocje izapada wpamięć. Spójrz nazdjęcie tych zakonnic narolkach. Kompletny surrealizm, prawda?

Zrobiłem je wMelbourne. Jechałem samochodem ikiedy je zobaczyłem, przyspieszyłem, byje wyprzedzić, zatrzymałem się, wyskoczyłem zauta, stanąłem naprzeciwko nich iwyjąłem aparat. Niektórzy mnie pytają: amoże to nie są zakonnice? Może ktoś się przebrał? Może, ale wyglądały mi naprawdziwe siostry. Bokto bysię przebierał ipoco? To jest wielka tajemnica, cosię zdarzyło tego dnia między nimi imijającymi ich ludźmi. Jak podpiszesz zdjęcie: aktorki wMelbourne,to będziesz mieć nanim aktorki. Podpiszesz: zakonnice,to będą zakonnice. Ajak nie podpiszesz,to każdy, patrząc nato zdjęcie, zbuduje sobie własną historię.

Naogół jednak podchodzą doautora ipytają, czy one są przebrane, czy nie.

                                                   

I coodpowiadasz?

„Jak pan woli”.
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Melbourne, 1982


PIĘKNO

Kiedy zdjęcie jest piękne?

Piękno to jest historia bardzo osobista. Piękno robi wrażenie iwywołuje emocje. Odpiękna nie można oderwać wzroku. Odpiękna przeszywają dreszcze. Wzruszasz się poprostu.

Wżyciu iwobrazie emocje są najważniejsze.

Przywiązuję donich dużą wagę, chociaż staram się nimi nadmiernie nie huśtać. Nie jestem fanatykiem filozofii wschodniej, ale dzięki kilkunastodniowej medytacji zmnichami buddyjskimi nauczyłem się studzić emocje. Utrzymywać się wstałej równowadze, tak żeby nie było przesadnie ani wgórę, ani wdół. Nie ekscytować się zabardzo, bykiedy zachwilę braknie mi tej ekscytacji, nie zmierzać kudrugiemu biegunowi.

                                                   

Te dwie kobiety są piękne?

Ktoś, kto ocenia piękno według obowiązujących kanonów estetycznych (patrz fotografia nr 39), prawdopodobnie powiedziałby, żeto stare, brzydkie ropuchy. Popatrzyłby nanie jak nakobiety, anie wnikałby wsytuację, która się tutaj wydarza. Nie dostrzegłby relacji między Matką Boską, dzieckiem idwiema wspierającymi się kobietami. Nawet gdybym je sfotografował natle pustej ściany,to itak przejmuje mnie, żejedna drugą ciągnie.

                                                   

Jak je spotkałeś?

Najpierw zobaczyłem szablon namurze. Apotem poczułem, żepotrzeba mi natle tego muru ludzi. Miałem wtedy taki okres, żerobiłem tylko jedno zdjęcie zjednego ujęcia. Wpełni świadomie przemyślane klatki, żadnego pstrykania. Inagle moja myśl się zmaterializowała, bozobaczyłem nahoryzoncie dwie panie trzymające się zarękę. Wiedziałem, żemuszę je wytrzymać prawie dokońca lewego kadru, żeby było widać ich dłonie.

Dzięki nim znalazłem się nagle winnym świecie. To była jedna ztych chwil, które łapiesz, więzisz isą twoje. Mogę patrzeć całe życie nato zdjęcie iodtwarzać wzruszenie, które poczułem, kiedy ten obraz pierwszy raz zapadł wemnie. Są takie fotografie, każdy znas je ma. Wytrychy dopamięci.

                                                   

A modelki, które fotografujesz, muszą być piękne?

Absolutnie nie! Słyszę, żemoja fotografia jest aseksualna, żewspojrzeniu kobiet, które fotografuję, nie ma zachęty doflirtu. Nie budzą pożądania.

Ja nie zafascynuję się kobietą, która epatuje seksem, boto tylko powierzchowność. Mnie pociągnie jej otwartość izdolność dozachwycenia się rzeczami bezwzględnie pięknymi. Wogóle nie interesuje mnie osoba opierająca swoje samozadowolenie iszczęście wyłącznie nawartościach, które zachwilę mogą się spalić, zepsuć, postarzeć. Nie mam znią oczym rozmawiać, botaka rozmowa musiałaby się sprowadzić dolicytacji, cojest ładniejsze, cojest lepsze. To wyścigi, wktóre ja nie wchodzę.

                                                   

To pokaż mi portret pięknej kobiety.

Kiedyś naBrackiej wWarszawie, wsąsiedztwie Między Nami, gdzie codziennie jemy zMałgosią obiady, przesiadywała Stefania. Miała fartuszek wkwiaty, wiaderko zkwiatami izawsze zaduże buty, jak Kot wButach.

Mieszkała wWołominie. Wstawała opiątej rano, żeby kupić natargu kwiaty, iprzyjeżdżała znimi naBracką. Przysiadała nakrzesełku, przysypiała 45 sekund, coliczyłem, ikiedy się ocknęła, zabierała się dohandlowania, ażdonastępnego napadu zmęczenia. Byłem nią zauroczony. Wyglądała kapitalnie, jak postać zbajki. Piękna. Mówiła wprawdzie, żepiękna to była wmłodości, ale wtedy była głupia. Teraz zato jest pomarszczona jak żaba, ale wszystko wie.

Robiłem jej zdjęcia, fotografowałem ręce irośliny. Kiedyś dałem jej naurodziny fotomontaż. Wwillę Stefania, którą znalazłem wgórach, wzieleni, wkleiłem jej portret. Była zachwycona. Zrobiłem potem oniej wystawę. Powiesiliśmy naścianie Między Nami jej portret. Dwa natrzy metry. Weszła, nikogo jeszcze przy stolikach nie było, usiadła nakrzesełku przy wejściu iwpatrywała się wten portret nieruchomo. Nie mogła się nadziwić, żeona jest taka duża iwspaniała. Żektoś jej postawił taki pomnik.

                                                   

Gdzie on jest?

Mam wpracowni zwinięty wrulonie. Stefania jeździła zemną nawiększość edycji Galerii Bezdomnej. Rozwinę ją znowu nawystawie urodzinowej.

Ponamowach zgodziła się, bym wydrukował kartki ztym jej zdjęciem. Wzięła ze100 inimi handlowała. Kartka zeStefanią zaowoce czy kotlet. Dzięki tym zdjęciom stała się wswoim mniemaniu kimś. Miała przecież kartkę zesobą.
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Melbourne, 1982Kwiaciarka Stefania, 2003



Ona wiedziała, żejesteś wybitnym fotografem?

Nie wiedziała, ito było fantastyczne. Pozwoliła się fotografować nie dlatego, żejestem Tomaszem Sikorą, tylko dlatego, żemnie polubiła jako człowieka. Długo się oswajaliśmy, ale to typowe dla mnie. Rzadko zdarzają mi się kontakty „odzaraz”. Naogół wszystko musi długo dojrzewać. Ja nagle się wkimś nie zakocham, nie rzucę wszystkiego dla nagłego olśnienia. Stefania była podobna domnie. Też potrzebowała czasu, byzgodzić się nakradzież swojej duszy.

Kiedyś, wmoje urodziny, które wyprawiałem wMiędzy Nami, moi goście wykupili odniej kwiaty napniu. Iwiesz, cozrobiła?

                                                   

Co?

Zapytała, czy mogę jej te kwiaty podarować. Apotem włożyła je doswojego pustego już wiaderka iodnowa zaczęła je sprzedawać.

Byłem zauroczony, żeona wtym wieku daje sobie radę, nie żebrze, nie siedzi pod ścianą zkubełkiem, tylko rozmawia zludźmi ipróbuje ich oczarować uśmiechem. To są wartości, które ja najbardziej cenię. Otwartość iprzebojowość. Trochę byłem zaskoczony, żenie miała oporów, żeby drugi raz sprzedawać te same kwiaty. Miała wtedy takie uradowane oczy...

                                                   

Dowiedziałeś się czegoś oniej?

Mówiła, żeprzed wojną pracowała uWedla, ale Stefania trochę konfabulowała, comi wogóle nie przeszkadzało. Niepotrzebna mi była żadna prawda, tylko cieszyłem się, żeona przy mnie chce opowiadać historie, wktóre wierzy iktóre sprawiają nam obojgu przyjemność.

                                                   


PORTRET

Są tacy, którzy naprawdę nie lubią się fotografować?

Bardzo nie lubi Grześ Turnau. Muzycy zwykle boją się aparatu, mimo żegrają koncerty dla kilkuset osób, które przecież nanich patrzą. Myślę, żeto może być wina fotografujących. Grzegorz mi opowiadał, żeprzychodzili doniego różni fotoreporterzy, stawali przed nim irobili mu zdjęcia, aon nie wiedział, jak ma się zachowywać, czy ma coś mówić, czy się uśmiechać.

Tak zwane ścianki to koszmar. Stoi przed tobą 20 fotografów, błyskają flesze, aty nie wiesz, cozrobić. Idlatego uśmiechniesz się głupio, raz się obrócisz wtę stronę, raz wdrugą. Ludzie się tego wystawiania naogień strasznie boją. Ich to krępuje.
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Grzegorz Turnau iStachu Adamczyk, Mięćmierz, 2010



Krępujesz się, kiedy ktoś robi ci zdjęcie?

Nie, ale kiedy ktoś mnie prosi, bym mu zapozował naprzykład natle swojej wystawy,to się nie zgadzam. Mówię, żestanę, gdzie on chce, odwrócę się tyłem, on ustawi waparacie ostrość imnie zawoła. Ja gwałtownie się odwrócę wkierunku aparatu, ale on musi zmienić miejsce, tak żebym go przez moment szukał. Ewentualnie będę miał zamknięte oczy idopiero kiedy będzie naciskał migawkę dami znać, bym je otworzył.

                                                   



[...]
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Fot.39. – Tarnów, 2008
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