
  
    
      
    
  


		
			[image: tytulowka.jpg] 

		


		
			

			Copyright © Joanna Marat, 2018

			

			Projekt okładki

			Agata Wawryniuk

			

			Zdjęcia na okładce

			© Peter Hatter/Trevillion Images; 

			Krasovski Dmitri/Shutterstock.com

			

			Redaktor prowadzący

			Anna Derengowska

			

			Redakcja

			Aneta Kanabrodzka

			

			Korekta

			Sylwia Kozak-Śmiech

			Bożena Hulewicz

			

			ISBN 978-83-8123-861-8

			

			Warszawa 2018

			

			Wydawca

			Prószyński Media Sp. z o.o.

			02-697 Warszawa, ul. Gintrowskiego 28

			www.proszynski.pl

		


		
			 

			Już siekiera do korzenia drzew jest przyłożona. Każde więc drzewo, które nie wydaje dobrego owocu, będzie wycięte i w ogień wrzucone.
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			NATKA

			Niedziela

			Stały whali przylotów. Wyraźnie zniecierpliwione. Jedna wysoka ichuda. Druga niższa ogłowę, okrąglejsza. Ichyba ździebko młodsza, choć strój mocno ją postarzał. No ito nakrycie głowy. Ohyda! Projektant chyba miał zamiar oszpecić każdą kobietę, która będzie je nosić. Tak czy inaczej, trudno się było dopatrzyć podobieństwa między nimi dwiema. Ajednak były siostrami, zróżnych ojców. Czekały na trzecią, do kompletu. 

			–Pasowałaby mi słowiańska wersja jego imienia, taka podkręcona.

			Druga milczała, jak to ona. Milczenie wpisywało się wjej profesję, wybraną bez należytego namysłu, za to jak najbardziej celowo – by zadać cios pozostałym trzem, amoże nawet czterem najważniejszym kobietom wjej życiu. 

			Mimo złości malującej się na twarzy siostry starsza iwyższa niezmordowanie ciągnęła genealogiczny wywód: 

			–Dziedrzych brzmi całkiem po słowiańsku. Przaśnie, paździerzowo. Lubisz tak, prawda? – monologowała zawzięcie. Czuć było od niej gorzałką. – Choć wtej szwabskiej wersji, sama przyznasz, nasz cioteczny dziadek może się kojarzyć zsamą Marleną. Sześćdziesięcioparoletnią, boską. Zabalsamowaną. Dwadzieścia lat po wojnie już wolno było piać ten jej kawałek ogrobach wehrmachtowców, że ich nie ma, bo niepogrzebane kości niemieckich chłopaków zostały wRosji. Coś jak kończyna naszego Dietricha, skórkowanego.

			–Przestań już, dobrze? – syknęła młodsza.

			–Ależ siostrzyczko, dlaczego? Przecież to wyimek znaszego rodzinnego albumu, stara nadpalona karta śmierdząca czołgowym smarem. Dietrich miał kupę szczęścia, że tylko noga została tam, pod Kurskiem. Znasz przecież tę historyjkę ociotecznym dziadku ijego dolnej kończynie, która uratowała mu życie. Serce, rozum, głowę, ale również te inne – powiedzmy to bez ogródek – kluczowe części męskiego ciała. Dzięki porzuceniu kulasa wpiekielnym kotle – kto by tam targał uciętą gnijącą nogę tysiąc pięćset kilometrów? – udało się Dietrichowi przeszczepić szlachetną męską gałąź Krugerów zWestpreussen hen, daleko na Zachód. Nawiasem mówiąc, dziwny mamy urodzaj na kuternogi wnaszej rodzinie, nieprawdaż?

			–Zamknij się, do jasnej cholery! Napruta jesteś! – wrzasnęła nagle młodsza tak głośno, że aż ludzie zaczęli się przyglądać zakonnicy, która podnosi głos iużywa wulgaryzmów. 

			–Atobie chyba zaczęło odbijać. To też nasza rodzinna przypadłość, tylko bardziej wstydliwa niż deficyt narządu ruchu. – Starsza błyskawicznie się odgryzła. Nie miała już jednak ochoty kontynuować starannie ułożonej mowy otwierającej zbliżający się nieuchronnie rodzinny zjazd (czy raczej najazd). Nic dziwnego, że zaczęła ab ovo – od Dietricha Jednonogiego, który mimo kalectwa zdołał po wojnie spłodzić dorodnego syna. Wieść niesie, że udał mu się ten jedyny męski potomek nadzwyczajnie. Tak przynajmniej twierdziła Natka, kobieta światowa ibywała, która wiele lat temu miała okazję bawić wDortmundzie ipoznać Dietrichowego jedynaka, Mortena. Amoże itego drugiego, już nie Dietrichowego, ale też Krugera, de nomine, co imię ma jak archanioł iponoć samotnie dożywa swoich lat wjakimś wilczym szańcu. Geniusz cholerny. Popierdolony, nieznośnie piękny umysł. Jego genetyczny rodzic, ten pozbawiony czci, wiary igłowy, zapewne od lat siedemdziesięciu jeden, bez kilku miesięcy, smaży się na piekielnej patelni wTartarze. 

			Chciała jeszcze wspomnieć osiostrach Kruger zMühlenthal (cholera wie, gdzie to jest, może nigdzie?), którym chyba też nie za bardzo wżyciu wyszło. Wszystko tu grzęźnie wbagnie albo spływa zfalą powodziową. Jak to na depresji. Albo wdepresji. 

			Nie wiadomo, jak to się stało, że ci olędrzy (czy może raczej Holendrzy) przybyli na Pomorze zmisją osuszania mokradeł, tworzenia polderów, budowania grobli, wiatraków, spichlerzy izagród zpodcieniami. Icały ten wielki wysiłek pokoleń, zmaganie się zsiłami natury, zpowodziami ipodtopieniami, północnymi wiatrami icofkami, zdał się na nic, bo wkońcu itak trzeba było te zagrody ipoldery zostawić, żeby zdziczały, zniszczały isię zapadły. Gówno po nich zostało, tak naprawdę. Tylko one – trzy siostry. Itamci dwaj.

			* * *

			Stała, przestępując znogi na nogę. Powinna iść do kibla, tym bardziej że nie miała ochoty patrzeć na tę drugą, taką podnieconą iprzejętą, że wreszcie zobaczy wyśnioną, wymarzoną najstarszą. Po latach niewidzenia, adokładniej – po niemal całym ćwierćwieczu. Właściwie się nie znały, bo Natka zwiała do Ameryki, gdy najmłodsza siostra srała jeszcze wpieluchy. Potem wpadła tu ten jeden jedyny raz, na moment. Zewzględu na komunię srajtki. Same kłopoty ztego wynikły. Ona, jako środkowa siostra, miała wątpliwą przyjemność poznać dwie skrajne od śmierdzącej strony iwłaśnie dlatego teraz zamierzała stać zboku. Nie przytulać się, nie całować, nie prawić komplementów. Nie kochać ich ani trochę. Zasłużyły na to. Obie.

			* * *

			Niepotrzebnie wyrwała się zwrzaskiem iztą jasną cholerą. Trzeba się trzymać zasad. Kurczowo inajlepiej bezrefleksyjnie. Dla świętego spokoju. Atamta, już nieźle podpita, była ostatnią osobą, zktórą chciała rozmawiać. Na jakikolwiek temat. Co innego Natalia. Pamiętała ją zkomunii. Właściwie tylko zapach jej perfum ijeszcze to, że dostała od niej rower. Nie od matki, lecz od siostry. Apotem, jak już wróciły zkościoła, wybuchła wdomu awantura, jak zwykle nie wiadomo oco. Amoże to było jeszcze przed kościołem? Natalia trzymała ją za rękę inawet pozwoliła przytulić się do siebie, poczuć wnozdrzach specyficzną woń światowej kobiety. Zapamiętała ten zapach, ale głosu już nie. Nigdy do niej nie telefonowała. Tylko do matki. Odwielkiego dzwonu. Za to obie starsze siostry miały wzwyczaju kłócić się przez telefon. Wmiarę regularnie. Do pewnego momentu.

			O dziwo, całkiem niedawno światowa dama zaczęła pisać e-maile. Tylko do niej. Winteresach. Zimna suka! – trzeba to wreszcie zsiebie wyrzucić. Wbrew zasadom.

			* * *

			Dreamliner zNowego Jorku zwiększył opóźnienie. Będą sterczeć whali przylotów kolejną godzinę. Młodsza stała posłusznie zminą uroczystą ipotulną. Druga, coraz bardziej rozzłoszczona, raz po raz się ulatniała, niby to za potrzebą, ale tak naprawdę, by wustronnym miejscu pociągnąć łyk zflaszki, którą trzymała wtorebce – za małej, żeby swobodnie, bez wciskania, pomieścić półlitrówkę. Każde takie pociągnięcie, maleńkie gul, gul, dodawało jej wiary, że zdzierży, że wytrzyma imoże nawet nie rozsypie się na widok Natki. Obie nawet przed sobą ukrywały obawę, jak wypadną. Jak je oceni ta trzecia. Czy spojrzy? Czy rękę poda? Bo raczej nie przytuli, nie uśmiechnie się, nie zagada – to wiedziały na pewno. 

			Ipo co taka się zjawia po tylu latach? Po spadek – rzecz jasna. Jaki znowu spadek?! Nic jej nie spadnie! Mało ma? Wszystko ma, aprzylatuje po więcej. Grosz zawsze cieszy, asiostry ma za nic. Tę środkową zwłaszcza. Jak nic chce tylko wydziobać, ile się da, iodlecieć. 

			–Skąd wiesz, że Natka przylatuje tym właśnie samolotem? Pisała do ciebie czy jak?

			–Nathalie – ona teraz pisze się przez „th” ijeszcze „e” na końcu. – Młodsza od razu pożałowała, że przerwała milczenie. Zaczną się zaraz wieczne pretensje ipytania, ana nie niełatwo odpowiedzieć, zwłaszcza jak nie chce się kłamać, atym bardziej mówić prawdy, bo to mogłoby je poróżnić. Każdy pretekst był dobry, byle tylko znaleźć punkt zaczepienia. Igadać, gadać, gadać, narzekać. 

			–Ho, ho, nasza gwiazda zmieniła pisownię imienia, żeby zmylić tropy, pozacierać kompromitujące ślady po matce Polce. Bo bez tiejdża wśrodku to zbyt płasko isłowiańszczyzną trąci. Aprzecież wNathalie Gilberta Bécauda chodziło oRosjankę. Założę się, że kiedy mama poznała Magierę, tego szablistę czy szpadzistę, ojca Natki wkażdym razie – wjakimś klubie? może wHybrydach? – to właśnie leciała ta piosenka. Ale ty nie wiesz nawet, kto to był ten Bécaud.

			–Nic nie wiem, to oczywiste. – Młodsza po raz kolejny pożałowała, że odbiła piłeczkę, iteraz nastąpi zalew natrętnych pytań. Na szczęście na tablicy pojawiła się informacja, że samolot zNowego Jorku właśnie wylądował. 

			Więc to już. Zaraz się pojawi. Nie miała pewności, czy aby na pewno ją rozpozna. Chyba tylko po tych usteczkach wserduszko, jak zprzedwojennego filmu – ze zdjęć zapamiętała wyłącznie ten jeden szczegół jej twarzy. Mama, jak była młoda, też takie miała – słodkie, różowe, gotowe do pocałunku. Reszta była mniej oczywista. Ale włosy chyba miała gęste. Albo zagęszczane, bo wjej wieku to różnie bywa. Brąz? Kasztan? Farba jakaś najpewniej, żeby ukryć siwiznę. Iraczej była niewysoka. Po tatusiu szermierzu. Albo szabliście. 

			* * *

			Dopiero teraz zrozumiała, że nie może przywitać siostry wtakim stanie. Wcale nie powinno jej tutaj być. Może spotka się znią kiedyś, później, ale nie dziś. Inie tutaj. Bo co pomyśli artystka? Że siostra taka wstawiona? Że pije codziennie, bo od dawna rady nie daje? Nie ma mowy! Dekonspiracji nie będzie. Wżadnym wypadku. Ani okazji do kąsania, upokarzania. Natka zawsze ją poniżała. Wbijała jej do głowy, że jest gorsza. Nawet teraz – do gówniary napisała, że przyjeżdża, ado niej nie. Ito jest dobry powód, by stąd uciec. Oddalić się tak, żeby młodsza nie widziała. Ta też daje jej odczuć, że jest lepsza. Zadziera ten kartoflany nosek wysoko, wysoko. Jako ta czysta oczywista. Bezalkoholowa. Bogu oddana. 

			Lepiej popatrzeć zdystansu. Niech się poprzytulają, wycmokają. Ona niczego nie musi. Nawet udawać. Przyjechała Natka na gotowe. Do kosztów pogrzebu pewnie się nie dołoży, bo ipo co. Wszystko zrobione, została tylko ostatnia posługa. No ipani artystka będzie musiała znieść widok matki wtrumnie. Ale nie, pewnie do krematorium też się nie wybierze, bo zmęczona popodróży, biedactwo. Wiadomo, jet lag. Jeszcze dostanie duszności. Wjej wieku takie rzeczy zdarzają się kobietom. Znowu będzie usprawiedliwiona inawet na matkę nie spojrzy. 

			Młodsza wzaaferowaniu nawet nie zauważyła zniknięcia siostry, która dość daleko, za filarem, łapała dystans. 

			O, już jest! Awłaściwie są, bo zabsztyfikantem – tak by powiedziała pewna pani, októrej chyba żadna zsióstr nie chciałaby pamiętać. Awięc Natka przybyła zobstawą. Chociaż – trzeba to przyznać znutką rozczarowania – facecik raczej niski izlekka łysiejący. Napakowany jak ochroniarz. Szkoda, że zdaleka nie da się policzyć zmarszczek na jej twarzy. Wielka szkoda. Najważniejsze, to nie dać jej satysfakcji zpowodu wódczanego chuchu. Jutro żadnego picia, bo przyjdzie powozić. Do krematorium świat drogi, zpięćdziesiąt kilometrów albo iwięcej. Pora trzeźwieć, wdomu, wsamotności. Tylko będzie bolało. Tam matki ubrania. Ipampersy. Iwszędzie jej zapach, zwłaszcza wszafach. Wszystko tam opowiada oJoasi Cudowskiej, ojej umieraniu. Ale iożyciu. Wszystko było dla niej. Ostatnie dziesięć lat życia średniej córki kręciło się wokół matki. Ateraz nic nie zostało. Tylko butelka wódki wlodówce, bo ciepłej nie godzi się brać do ust. No, chyba że kogoś bardzo, bardzo suszy albo stres ściska za gardło, jak ją teraz. 

			Pora uciekać. Nie odbierać telefonu, jak zadzwoni młoda albo Amerykanka, nie daj Boże. Ale ona przecież ignoruje siostrę, której nawet imię wybrała. Podobała się małej Natce dobranocka zdwiema czarno-biało-czarnymi pacynkami itak długo męczyła matkę, aż ta skapitulowała. Nadała to wstrętne imię młodszej idlatego ona przez całe życie zamiata po kimś brudy. Inie ma nic własnego, prócz butelki wlodówce itej wtorebce. Już pustej.
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