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  Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki
  
Czerwiec
  
1


Minęły trzy dni, odkąd Charley Bordelon i jej jedenastoletnia córka
Micah na zawsze zamknęły za sobą drzwi wynajmowanego bungalowu w stylu
hiszpańskim, pokrytego spękaną dachówką i wodospadem różowej bugenwilli,
i opuściły Los Angeles. Stare volvo z popsutą klimatyzacją ruszyło na
łysych oponach czarną wstęgą autostrady okalającą skraj Parku Narodowego
Joshua Tree, gdzie suchy wiatr dął w twarze, a potem wcinającą się w pustynię Mojave. Pokonały Arizonę i Nowy Meksyk, a w końcu także
teksaskie prerie.


Dwadzieścia cztery godziny temu przekroczyły granicę Luizjany, gdzie
pola bawełny i ryżu ciągnęły się w formie kraciastego wzoru bujnej
zieleni i brązu aż po widnokrąg, a kilkaset kilometrów dalej ustępowały
tropikalnym pejzażom z trzciną cukrową.


Nadszedł ranek, ich pierwszy dzień w parafii Saint Josephine. Odkąd
zjechały ze Starego Hiszpańskiego Szlaku, nie minęły ani jednego domu
czy choćby samochodu, a droga biegnąca przez zalewisko Teche prowadziła
coraz dalej od miasteczka w głąb wiejskich terenów. Charley, która dzień
wcześniej po raz pierwszy zobaczyła na własne oczy trzcinę cukrową,
pomyślała, że należy jednak ufać intuicji. „Weź mapę” — szeptał jej
wewnętrzny głos. Powinna go była posłuchać, bo wtedy już dawno dotarłyby
do celu. Zamiast tego posłuchała swojej babci, Miss Honey, z którą miały
zamieszkać razem z Micah. „Zostaw to” — powiedziała Miss Honey, gdy
Charley rozłożyła mapę na stole przy śniadaniu. „Wiem, jak tam trafić,
wezmę tylko torebkę”. Teraz błądziły bezradnie — Charley, Micah i Miss
Honey — jak trzy ślepe idiotki po ziemiach południowej Luizjany,
skręcając w kolejną wyboistą drożynę, która kończyła się nagle w trawiastym rowie, więc trzeba było wybrać następną, podczas gdy słońce
przygrzewało coraz mocniej, a powietrze stawało się lepkie. Traciły
cenny czas, szukając upragnionego zjazdu, który prowadził na pola będące
własnością Charley. Odziedziczyła osiemset akrów trzciny cukrowej po
ojcu, Erneście. Ostatnie dziesięć miesięcy przesiedziała nad taką
ilością zdjęć lotniczych i map geodezyjnych, że straciła rachubę,
podpisywała dokumenty i wykonywała niezliczone telefony. Na odległość
ustaliła tyle, ile się dało. Niemal od roku myślała wyłącznie o gruntach, które znajdowały się gdzieś w pobliżu. Musiała przygotować
ziemię na październikowe zbiory. Boże, dopomóż, pomyślała.


Była za piętnaście dziewiąta. O dziewiątej miała się spotkać z Wayne’em
Frasierem. Poczuła mdłości, popijając kawę marki Community Coffee o gorzkiej nucie cykorii. Może to przez kawę, a może przez co innego,
pomyślała, przypominając sobie przestrogę matki: „Taka mieszczucha jak
ty nie powinna się ważyć na podobne szaleństwo”. Wtedy stwierdziła
stanowczo, że matka nie ma racji, ale teraz nie była już tego taka
pewna. Przez całe życie odległości mierzyła zjazdami z autostrady, o hektarach i kilometrach ledwo słyszała, wagę określała w kilogramach,
nigdy w tonach ani buszlach. Pora zbiorów oznaczała dla niej wyłącznie
zrywanie cytryn, które zwisały ciężko z drzew przy płocie w ogródku.
Jedyna ziemia, z jaką miała do czynienia, przyjeżdżała w workach ze
sklepu ogrodniczego. Charley westchnęła ciężko. Wiejskiej dziewczynie
wystarczyłoby rozejrzeć się po okolicy, żeby się zorientować, która z tych zapomnianych przez Boga dróg prowadzi na pola. Ale Charley nie była
wiejską dziewczyną. W żadnym razie.


Odwróciła twarz do okna i poczuła lekki wietrzyk niosący ze sobą woń
Luizjany: zapach czerwonej gliny, szczypiący jak aromat pieprzu
kajeńskiego i stęchły jak kompost, a głębiej ledwo wyczuwalna nuta
pleśni i wód zatoki. Patrzyła z zadziwieniem na krajobraz, który tak
bardzo różnił się od krajobrazu Kalifornii, od autostrady numer 5
biegnącej z Los Angeles do San Francisco, z niezliczonymi kilometrami
drzew migdałowych i pistacjowych, z ciągnącymi się po horyzont gajami
pomarańczowymi, których kwiecie nasycało poranne powietrze zapachem
wczesnej wiosny, wśród hektarów falujących winorośli, upraw
pomidorowych, pól bawełny i, oczywiście, bezmiernych smrodliwych krowich
pastwisk. Nad tym wszystkim wznosił się poszarpany kontur Sierra Nevada,
wielka obietnica na tle nieba. Przypominała sobie Los Angeles:
samochody, smog, rozrastające się dzielnice, a dalej ciągnące się bez
końca wybrzeże i niezmierzone wody Pacyfiku, niebywale piękne w miodowym
świetle kalifornijskiego popołudnia. Teraz ogrom oceanu zastępowało
morze trzciny cukrowej, łodyg sięgających do pasa i szmaragdowych liści,
spomiędzy których wyzierała spulchniona ziemia. Trzcina. Trzcina jak
okiem sięgnąć.


Charley zerknęła na siedzącą obok Miss Honey, która miała na sobie
poliestrową sukienkę w kolorze margaryny, spiętą paskiem wysoko na
brzuchu, pomarańczowe podkolanówki zrolowane jak obwarzanki aż po kostki
i białe ortopedyczne sandały, a w dłoniach ściskała torebkę z białej
skóry. Chciała ją zapytać, czy są już niedaleko, ale przypomniała sobie,
jaką burę dostała poprzedniego dnia, gdy spóźniła się trzy godziny.


„No, nareszcie. Miałyście być na dwunastą” — powiedziała Miss Honey,
stojąc na stopniach werandy. „Już myślałam, że się wam odwidziało”.
Zamachnęła się fioletową packą na muchy jak pejczem i napomniała
Charley, że powinna się strzyc inaczej. „Miałaś piękne długie włosy.
Ładne włosy. Teraz wyglądasz jak chłop”.


Mijały kolejne minuty. Kawałek od drogi stała niszczejąca wiejska chata,
a w oddali majaczyło skupisko drewnianych baraków, które wyglądały
dziwnie znajomo. Charley podejrzewała, że jeżdżą w kółko.


— Przepraszam, czy jesteś pewna, że nie pomyliłyśmy drogi?


— Najzupełniej — odparła Miss Honey. — Skoro według tego tam Frasiera
twoje pole znajduje się przy Starym Hiszpańskim Szlaku, to jedziemy
dobrze. Indianie korzystali z tej drogi.


Do tej pory Micah bawiła się przedpotopowym polaroidem, który dostała od
Miss Honey, ale teraz nachyliła się do przodu i klepnęła ją w ramię.


— Nie mówi się „Indianie”, tylko „rdzenni Amerykanie”. „Indianin” to
obraźliwe słowo.


— Co ty nie powiesz — mruknęła Miss Honey, patrząc przed siebie. — Znasz
jakichś Indian?


— Rdzennych Amerykanów — poprawiła Micah. — Indie leżą gdzie indziej.


Miss Honey roześmiała się głośno, ale Charley nie usłyszała w tym
śmiechu ani radości, ani rozbawienia.


— Rdzenni Amerykanie, których ja znam, to wolą, jak się na nich mówi
„Indianie”. — Miss Honey okręciła sobie pasek od torebki na palcu. — W lesie za moim domem mieszka ich cała zgraja. — Spojrzała na Charley. —
Zbudowali w Charenton wielkie kasyno z meksykańską knajpą i wytworną
restauracją. W nocy jest aż jasno od świateł.


Charley kiwnęła głową i już chciała powiedzieć, że kiedyś wybiorą się
tam, żeby zagrać, wrzucić trochę drobnych do automatów albo spróbować
szczęścia w blackjacku, ale Miss Honey dodała:


— Jak dla mnie, to tam same hieny i grzesznicy.


Jechały dalej w milczeniu.


Po polu toczył się ciągnik, za którym gęsiego wytrwale dreptali
robotnicy. Z przodu, ponad łanami trzciny, widać było pozostałości
starej cukrowni — kominy z cegły, pordzewiały ryflowany siding, okna
pokryte kurzem.


Miss Honey otarła szyję zmiętą chusteczką higieniczną i przygładziła
siwe włosy skręcone w sprężynki.


— Nie idzie wyrobić bez klimatyzacji.


Charley znów pokiwała głową i w myślach dodała przegląd auta do listy
spraw, którymi zamierzała się zająć, gdy tylko wrócą do domu Miss Honey
i wreszcie będą mogły się wypakować.


— Kochanie, podaj mi colę z chłodziarki. — Miss Honey uniosła otwartą
dłoń na wysokość ramienia. Charley doskonale znała ten gest; jej ojciec
podnosił rękę w ten sam sposób, zginając palce do środka, jakby trzymał
piłkę. „Podaj mi jajko na twardo” — mówił podczas ich długich podróży do
Saint Josephine, gdy była małą dziewczynką, albo: „Sięgnij no do
chłodziarki i daj trochę ciastek”, a ona szperała, aż wreszcie z radością wręczała tacie to, o co prosił.


Micah podała butelkę coli nad oparciem, Miss Honey odkręciła nakrętkę,
po czym sięgnęła do torebki po małą kwadratową saszetkę, rozdarła ją i wsypała proszek w kolorze mąki kukurydzianej do butelki. Zakręciła nią,
aż sycząca pianka urosła pod korek.


— Co to? — spytała Micah.


Miss Honey pociągnęła z butelki.


— Stanback. Biorę to na migreny.


Charley nie znała się na chemii, ale biorąc pod uwagę skład coli — woda,
syrop kukurydziany i zdrowa dawka kofeiny — w połączeniu ze stanbackiem,
zawierającym aspirynę, cukier dla zabicia goryczy i jakąś lekką odmianę
amfetaminy, żeby poczuć dodatkowego kopa, musiała to być mocno
odurzająca mieszanka. Widziała kątem oka, jak Miss Honey powoli sączy
miksturę, przymykając powieki, oparta wygodnie potylicą o zagłówek, i przyszło jej do głowy, że być może babcia jest trochę uzależniona.


Micah wsunęła się między fotele.


— Mogę spróbować?


— Ani mi się waż — warknęła Charley, a córka i babcia spojrzały na nią,
jakby rzuciła wiązankę najgorszych przekleństw. — Bo wiesz… to jest
lekarstwo Miss Honey. Jak chce ci się pić, to w chłodziarce jest woda.


— Bóg jeden wie, po co twój ojciec kupił ziemię w takim miejscu — rzekła
po chwili Miss Honey. — Jak chciał mieć interes, mógł sobie znaleźć coś
w mieście. Russell Monroe przez dwa lata sprzedawał zakład fryzjerski. W końcu oddał za bezcen. Słyszałam też, że jakiś bogaty biały z Nowego
Orleanu kupił budynek przy Main Street, tam gdzie był bank. Mają tam
zrobić bombowy hotel. — Machnęła lekceważąco ręką w stronę okna. — Tutaj
sama gołota.


Charley poczuła, że wilgotna bluzka lepi się jej do krzyża. Zastanawiała
się, czy opowiedzieć Miss Honey, jak dzień wcześniej, kiedy tylko
przekroczyły granice gminy, w lusterku wstecznym zobaczyła pick-upa,
który nadjechał z dużą prędkością, przykleił się do zderzaka jej volvo,
a potem zrównał się z nimi.


„Nie patrz” — powiedziała do córki, choć sama nie mogła się powstrzymać.
Na miejscu pasażera siedział biały chłopak w czapce włożonej daszkiem do
tyłu; gapił się na nią przez kilka długich sekund, zajrzał im do
samochodu, a potem powiedział coś do kierowcy, który wychylił się zza
niego. Charley popatrzyła z powrotem na drogę, pick-up jednak wciąż
podążał równo z nimi, choć jechał pod prąd. Wstrzymała oddech. Ręce jej
drżały. Wreszcie pick-up wystrzelił do przodu, zarzucił tyłem tuż przed
maską volvo, a ona przez całą wieczność wpatrywała się w litery na tyle
i kalkomanię przedstawiającą dwie sylwetki nagich kobiet na błotnikach.
Zsunęła stopę z hamulca i wyprostowała plecy. Pick-up pomknął do przodu
i po chwili zniknął, błyskając światłami stopu za zakrętem. Ciężko było
stwierdzić, czy coś im groziło, ale Charley zaczęła się zastanawiać, co
strzeliło ojcu do głowy, że zostawił jej pole trzciny na zadupiu
południowej Luizjany.


— Nigdy nie wiadomo, dlaczego ludzie robią to, co robią — powiedziała
teraz na tyle głośno, żeby Micah też słyszała. — Trzeba tylko wierzyć,
że mają dobre intencje.


Potem powtórzyła słowa, które wypowiadała raz po raz od dziesięciu
miesięcy i które stały się jej mantrą:


— Myślę, że ta przeprowadzka dobrze nam zrobi. To nowa przygoda. Nowy
początek. — Mówiąc to, próbowała przekonać nie tylko córkę, ale też samą
siebie. Po prostu potrzebowała tej ziemi. Nadarzyła się okazja, na którą
długo czekała. Do tej pory życie nie układało się tak, jak sobie
wymarzyła. Uczyła plastyki dzieci z biedniejszych dzielnic; kochała tę
pracę, ale ledwie starczało jej na rachunki, a całą resztę pochłaniały
piętrzące się raty studenckich pożyczek. Jeździła samochodem, który już
dawno powinien trafić na szrot, mieszkała w wynajętym domu. Była
trzydziestoczteroletnią wdową i być może okropną matką. Potrzebowała tej
ziemi, gdziekolwiek leżała. Charley musiała dostać drugą szansę. Musiała
wziąć rozbieg, poczuć świeżą energię.


— Myślę sobie… — Miss Honey znów otarła szyję zmiętoszoną chusteczką. —
Nie chcę, żebyście mnie źle zrozumiały, bo cieszę się, że znowu jesteśmy
razem, za długo już czekałam. Ale czasem człowiekowi się wydaje, że ma
przed sobą piękną przygodę, a pakuje się w katastrofę.


— Jaką katastrofę? — spytała Micah. — Stanie się coś złego?


— Tak się tylko mówi — uspokoiła ją Charley, postanawiając nie wspominać
o pick-upie i o tym, że od tamtej pory za każdym razem, gdy w lusterku
wstecznym pojawiał się inny samochód, zjeżdżała na pobocze.


Jechały utwardzoną drogą przechodzącą w polną drożynę, o ile można w ten
sposób określić pas wydeptanej ziemi poorany głębokimi koleinami,
pomiędzy którymi rosła trawa. Na poboczu stał pochyły palik z wyrytą
literą „L”.


Charley poczuła narastającą ekscytację, ciepłe mrowienie rozchodzące się
po ramionach i lędźwiach, od którego zakręciło jej się lekko w głowie.


— To tutaj.


Volvo ciągnęło za sobą tuman kurzu aż do krańca drogi, która urywała się
przed ścianą drzew. Po lewej stronie stał wysoki, nieprzebyty las, a po
prawej rozciągała się pusta przestrzeń. Charley poczuła szybsze bicie
serca na myśl o tym, co zapewne znajdowało się dalej: uprawne pola tak
soczyście zielone, że od samego patrzenia zapierało dech w piersiach.
Ojciec wytyczył dla niej szlak, a ona właśnie stanęła na jego początku.


Zatrzymała samochód i wszystkie trzy wysiadły na spierzchniętą ziemię.


— Cholerka! — zawołała Micah. — Ale wielkie!


Pstryknęła zdjęcie starym polaroidem, po czym cisnęła badyl w gęstwinę
chwastów i pnączy wijących się po ziemi.


— Mój Boże — szepnęła Charley. — To niemożliwe.


W oddali, na przestrzeni, która mogłaby pomieścić dziesięć miejskich
skrzyżowań, sterczały z ziemi łodygi cukrowca. Pochylone na wszystkie
strony liście z braku wody przybrały niezdrowy jasnozielony odcień i zżółkły na spalonych słońcem brzegach. Splątane trawy i chwasty wiły się
gęsto między skibami poprzecinanymi groteskowym wzorem śladów po
oponach. Nawet dla niewprawnego oka Charley było jasne, że nikt nie
doglądał tej plantacji od miesięcy. Gdzie starannie wyrównane skiby i bujna trzcina sięgająca do ramion? Gdzie żyzna gleba, czarna i wilgotna
jak mielona kawa? Charley patrzyła na pole, które w świetle
przebijającym się przez chmury szare niczym asfalt powinno wyglądać tak
samo jak setki hektarów bujnej trzciny mijanych po drodze, a jednak
przedstawiało sobą zupełnie inny widok.


— A ten cały Frasier nie miał się aby zajmować ziemią? — spytała Miss
Honey, osłaniając oczy przed słońcem.


— Miał — odparła Charley, obracając bezwiednie pierścionek zaręczynowy
na palcu. — Ostatnio mówił coś przez telefon o wymianie paska w ciągniku.


— To chyba będzie się musiał gęsto tłumaczyć.


Charley spojrzała na zegarek. Dotarły na miejsce pięć minut po czasie.


— Myślisz, że już tu był i sobie pojechał?


— A skąd ja mam wiedzieć? — spytała Miss Honey. — W życiu go na oczy nie
widziałam.


— Wiem już, gdzie dać krowy — powiedziała Micah, rozglądając się po
okolicy przez wizjer aparatu. — O tam, przy tych drzewach.


— To nie jest pole dla krów.


— Ale nie możemy mieć pola bez krów. Może chociaż kozy?


— Kóz też nie.


— To co tu będziemy trzymać?


Charley zerknęła ponownie na zegarek i ścisnęła się za nasadę nosa.


— Kochanie, przejdź się i zrób parę zdjęć.


Po niebie sunęły chmury puszyste jak tłuczone ziemniaki. Jakiś owad
przypominający bzyga dokazywał głośno w kwitnącej winorośli w falach
skwaru bijącego z rozgrzanej ziemi.


— Stopy mi puchną — oznajmiła Miss Honey. — Zaczekam w samochodzie.


Tuż przed dziesiątą na horyzoncie pojawił się stary ford F-150 z hasłem
„Jezus jedzie ze mną” wypisanym na tablicy rejestracyjnej, ciągnący za
sobą długi ogon kurzu nad drogą. Z otwartego okna sączył się łagodny
głos George’a Straita. Za kierownicą siedział biały mężczyzna.


— Bogu dzięki. — Charley zamachała ręką na powitanie. Wyobrażała sobie,
że Frasier jest starszy, że jest mężczyzną po sześćdziesiątce, o przysadzistej sylwetce drwala, że paraduje we wzorzystych kowbojkach i kowbojskim kapeluszu z liściem cukrowca przeplecionym przez otok. Jednak
facet, który wysiadł z pick-upa, był o wiele młodszy. Lata ciężkiej
fizycznej pracy wypaliły ostatnie gramy tłuszczu z jego ciała. Miał
NASCAR-ową bluzę z wizerunkiem Dale’a Earnhardta i mokre kasztanowe
włosy pozłocone blaskiem słońca.


Wyszła mu na spotkanie.


— Pan Frasier? — spytała.


— Dzień dobry pani — odezwał się beznamiętnym głosem, który do tej pory
słyszała tylko przez telefon. — Przepraszam za spóźnienie, był jakiś
wypadek po drodze.


— Nie ma problemu, nic się nie stało. — Charley wyciągnęła rękę. —
Cieszę się, że wreszcie mogę pana poznać. To znaczy spotkać się na żywo.


— Wzajemnie — odparł i mocno uścisnął jej dłoń. Po czym zamilkł.


— Długo czekałam na ten dzień — wyznała, rozglądając się po rozległym
terenie. — Wreszcie mogę zobaczyć to wszystko na własne oczy.
Przyjechałabym wcześniej, ale musiałam zaczekać, aż córka skończy
szkołę. Ale już jestem i mogę brać się do roboty. — Czekała, aż Frasier
coś odpowie, ten jednak milczał uparcie, więc brnęła dalej, czując się
coraz bardziej nieswojo. — Wiem, że już mi pan mówił, ile pracy trzeba w to wszystko włożyć, ale mam jeszcze kilka pytań. Po pierwsze, tylko
proszę mnie źle nie zrozumieć, patrzę na te pola i… no wie pan, nie
wyglądają tak, jak sobie wyobrażałam.


„Nie wyglądają tak, jak powinny”.


— No ta. — Wetknął palce w szlufki spodni. Wydawał się uosobieniem Grand
Ole Opry z Nashville. Plus jim beam prosto z gwinta.


— Nie mówię, że się pan obija — ciągnęła Charley — chodzi tylko o to, że
w drodze do miasta mijałam inne pola, uporządkowane i zadbane, i pomyślałam…


— Że u pani też wygląda nieco lepiej?


— Tak, owszem. Proszę nie myśleć, że krytykuję…


— Pani Bordelon. — Frasier spojrzał na nią zbolałym wzrokiem, a potem
wyprostował się, jakby długo ćwiczył to, co miał zaraz powiedzieć. — Nie
będę u pani pracował.


— Słucham?


— Wziąłem inną fuchę.


— Że co?


Zamilkł. Wbił spojrzenie w ziemię, a potem przeniósł je na pola.


— Kiedy? Dlaczego nic mi pan nie powiedział? — spytała Charley,
pożerając go wzrokiem. Miał poczciwą twarz, taką, jakiej człowiek
wypatruje, gdy podczas nocnej jazdy pęknie mu opona i nie ma zapasowej.
— Naprawdę będzie pan pracował dla kogoś innego? Jeśli chodzi o pieniądze, to dużo nie mam, ale na pewno moglibyśmy się dogadać. — Znów
bezrefleksyjnie dotknęła pierścionka, cieńszego w miejscu, w którym
powiększył go jubiler. Pierścionek z dużym brylantem, osadzonym w sześciu wygiętych ząbkach, należał dawniej do matki Davisa. Potem Davis
wsunął go Charley na palec.


— Mój szwagier ma znajomości — odparł Frasier — i załatwił mi pracę na
platformie.


— Na platformie?


— Na platformie wiertniczej. W zatoce.


Charley obróciła pierścionek i ścisnęła brylant w dłoni.


— Rozmawiałam z panem raptem dwa tygodnie temu. Nic pan nie mówił o żadnej platformie.


— Wiem. Najpierw chciałem sprawdzić, jak tam jest.


— Żartuje pan? To żart, prawda? W październiku są żniwa, zostało pięć
miesięcy.


Frasier zerkał zezem na najbliższą trzcinę, aż w końcu oberwał z niej
uschnięty liść.


— Pani Bordelon, robię przy cukrowcu, od kiedy skończyłem szesnaście
lat. Wstyd się przyznać, ale nie odłożyłem z tego ani grosza. Co mam
zrobić, jak mi trzasną kolana? Parę lat temu pan LeJeune wziął…


— Kto?


— Pan LeJeune. Człowiek, do którego należała ta ziemia, zanim nastał
pani ojciec. Jak mu zdrowie nawaliło, jego dzieci zaczęły obrabiać pola.
Ale za bardzo ich to nie obchodziło. Siedzieli w Nowym Orleanie, bywali
na karnawałach, chodzili na bale i pili koktajle Pimm’s Cup w hotelu
Columns.


— Ja nie wybieram się na żaden karnawał — zapewniła Charley. — I nawet
nigdy nie słyszałam o takim koktajlu. Bardzo pana proszę.


Frasier zgniótł suchy liść w dłoni.


— W zeszłym roku ledwie ich ubłagałem, żeby nasadzili tu odpowiednio
dużo, a i tak o to nie zadbali. Po śmierci LeJeune’a nie dali już rady,
wreszcie sprzedali ziemię. Pani tata przekonał mnie, że pod naszą ręką
to miejsce odżyje. Ale jego też już nie ma.


— Ja jestem. Proszę dać mi szansę.


Frasier zaczął skubać kolejny liść.


— Jak się zaraz nie wezmę do porządnej roboty, to nie będę miał co do
garnka włożyć. Nie chcę w wieku sześćdziesięciu pięciu lat witać ludzi w drzwiach Walmartu.


— Liczyłam na pana. Płaciłam panu.


Wyciągnął dwa czeki z kieszeni na piersi. Dwa czeki, które Charley
wysłała mu kilka tygodni wcześniej.


— Popytałem trochę. Problem w tym, że każdy, kogo warto nająć, już się
gdzieś najął.


Charley dotknęła jego bluzy z namaszczeniem, jakby dotykała poły
królewskiej szaty. Gdyby Frasier nosił pierścień na palcu, ucałowałaby
go bez wahania. Była gotowa klęknąć, gdyby jej kazał.


— Bardzo proszę. Jedne zbiory. Stawia mnie pan w okropnej sytuacji.


Spojrzał na nią z wielkim współczuciem.


— Z pani ojca był porządny człowiek. Nie znałem go osobiście, ale takie
rzeczy się wie. I domyślam się, że z pani też jest porządny człowiek. —
Wytarł dłonie o nogawki. — Ale za dwa miesiące odbieram legitymację
związkową. Sporo z tego korzyści.


— Oboje wiemy, że sama sobie nie poradzę. Proszę. Błagam pana.


— Chciałem tylko powiedzieć to pani prosto w oczy.


Charley rozejrzała się dokoła. Wydawało się jej, że odkąd przyjechały,
trzcina rozrosła się jeszcze dalej. Dopiero teraz jej uszu dobiegł
wesoły świergot ptaków. Jakby z niej drwiły.


— Nic mi pan nie mówił. Przez cały ten czas.


W gardle rosła jej ogromna gula. Charley odwróciła się, powstrzymując
łzy. Myślała, że Frasier po prostu odjedzie, ale czekał cierpliwie, z dłońmi wciśniętymi w tylne kieszenie spodni.


— Możemy obgadać szybko sprawy — zaproponował.


Z trudem zapisała wskazówki, które wypluł z siebie jedną za drugą: jak
odpalić ciągnik, gdzie kupić części zamienne, olej napędowy i nawóz,
jakie narzędzia można znaleźć w sklepie, jak dojechać do stacji
rolniczej. Zanotowała wszystko, chociaż nie miała pojęcia, co począć z tą wiedzą.


Wreszcie Frasier spojrzał wymownie na zegarek.


— To chyba tyle. — Odwrócił się i ruszył pewnym krokiem po spękanej
ziemi porytej bruzdami. Gdy doszedł do samochodu, przystanął na moment.
— To dobre grunty. Mam nadzieję, że pani o tym wie. Powodzenia, pani
Bordelon.


Potem odjechał.


Kiedy pick-up zniknął, Charley wróciła na rozdygotanych nogach do
samochodu, w którym siedziała Miss Honey, wachlując się kopertą.


— Jak poszło?


— Wspaniale — odparła, wsiadając. — To słowny człowiek, prawdziwy skarb.


Próbowała ochłonąć na tyle, by włożyć kluczyk do stacyjki. Przekręciła
go i silnik zawarczał. Wrzucając wsteczny, myślała o tym, że życie
wymyka jej się z rąk. Sześć godzin temu czuła się jak mała dziewczynka
wyszykowana na tańce z muzyką i światłami, a nowe perspektywy roztaczały
się przed nią jak dywan z czerwonego aksamitu. Teraz była małą
dziewczynką, której wszystko odebrano. Straciła męża, bo próbował
zachować się bohatersko, o mało nie straciła też córki. Straciła ojca,
który zmarł na raka, a teraz miała stracić pola trzciny cukrowej, to
obce i niepojęte dziedzictwo. Do tego właśnie straciła zarządcę. Miała
notes zapełniony wskazówkami, które ledwo mogła rozczytać, i znajdowała
się pośrodku pustkowia. Zatrzymała samochód i wzięła głęboki oddech. Po
chwili ukryła twarz w dłoniach i zaszlochała.


— Wiedziałam, że coś jest nie tak, za długo tam sterczałaś. — Miss Honey
pogłaskała ją delikatnie po plecach.


Czując dotyk jej dłoni, Charley rozpłakała się na dobre.


— Przepraszam.


Miss Honey wcisnęła jej do ręki wilgotną chusteczkę wyciągniętą z chłodziarki.


— Nie ma za co, chère, wypłacz się, bo czeka cię naprawdę dużo pracy.
A za chwilę będziesz musiała wziąć się w garść.


W oddali, niczym chorągiewka na tle brunatnej ziemi, odznaczały się
żółta koszulka i pomarańczowe spodenki Micah, pędzącej w ich stronę.


— Od kogo Ernest kupił tę ziemię? — spytała Miss Honey.


Charley otarła oczy, patrząc na nadbiegającą córkę.


— Od jakichś ludzi o nazwisku LeJeune.


Miss Honey zrobiła zdziwioną minę i przez chwilę wydawało się, że chce
coś powiedzieć, ale tylko kiwnęła głową, czekając, aż Charley się
pozbiera.


— Popatrzcie! — zawołała zdyszana Micah, dobiegając do samochodu. Podała
im przez okno cztery polaroidy i dopiero wtedy zobaczyła twarz Charley.
— Mamo, dlaczego płaczesz? Miss Honey, co się stało?


Stara kobieta odkręciła butelkę wody.


— Cichutko, chère, trzymaj. Mama ma kiepski dzień.
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Za dwadzieścia cztery godziny zaczną go ścigać. Za dwadzieścia cztery
godziny chevrolet impala znajdzie się w policyjnej bazie danych
skradzionych pojazdów. Samochód sunął autostradą, a Ralph Angel
przyzwyczajał się do swojej nowej tożsamości. Skubał kołnierz,
przypominając sobie wykrochmalone białe koszule, które nosił dawno temu
jako student. Białe koszule z guzikami z naturalnego szylkretu, każda
warta ponad połowę jego miesięcznego kieszonkowego. Teraz czuł pod
palcami znoszoną bawełnę koszuli ze sklepu charytatywnego.


Jego sześcioletni syn, Blue, kopnął w oparcie fotela.


— Pójdziemy w niedzielę na rynek?


— Po co?


— Chcę zjeść churro — odparł chłopiec. — Ostatnim razem nie jadłem.


— No i? — Ralph Angel wystawił rękę przez okno. Nie zliczyłby, ile razy
w ciągu ostatnich czerech miesięcy zabierał syna na rynek w niedzielne
przedpołudnie. Wyskrobywał z portfela dość, żeby starczyło na cztery
cieplutkie churros zawinięte w gazetę i sześciopak dos equis, siadali w cieniu i słuchali grających mariachi. Zostawali na cały dzień, czasem
nawet do zmierzchu. Blue gryzł długie paski smażonego ciasta, a Ralph
Angel ściskał puszkę piwa, patrzyli razem na kobiety o uszminkowanych na
czerwono ustach, które tańczyły z mężczyznami w kowbojskich kapeluszach
i butach. Zawsze kończyli w ten sam sposób, wracali do wynajmowanego
pokoju, Blue zasypiał w ubraniu, a Ralph Angel leżał obok niego na
wspólnym miękkim materacu, gapiąc się w telewizor i czekając na sen,
który rzadko nadchodził. O północy dopadało go pragnienie, więc wymykał
się na drinka do klubu Piccolo albo włóczył Pięćdziesiątą Dziewiątą
Aleją w poszukiwaniu jakiegoś dilera.


— Może w Billings będą mieli jakieś inne smakowitości — powiedział Ralph
Angel. — Lepsze od churros.


Jednak uwagę Blue pochłonęła plastikowa figurka Zacha, jednego z Power
Rangers, z którą obchodził się zaskakująco brutalnie.


— Power Rangersem się jest, a nie bywa! — usłyszał Ralph głos syna,
który uderzał figurką o drzwi i wydawał z siebie dźwięki naśladujące
wybuchy.


— Wyluzuj, kolego. Może skombinujemy ci burgera z bizona.


Kowboje i bizony, w Montanie powinno ich być pełno. Wyobrażał sobie
westernowe miasteczka i białych mężczyzn we flanelach i ostrogach.
Wyobrażał sobie życie w Billings: będzie rzucał się w oczy niczym
ziarnko pieprzu w worku soli.


Blue odpiął pas, nachylił się do przodu i poprowadził Zacha po zagłówku
Ralpha.


— Mistyczna siła, mistyczna moc! — zawołał.


Ralph Angel usłyszał tuż nad uchem ciche klikanie — Blue raz za razem
włączał światełko Dino Grzmotu.


— Topór Mocy! — powiedział i dźgnął Ralpha Angela malutkim orężem w policzek. — Zach pyta, co jeszcze możemy zjeść.


— Może placek z borówkami?


Kowboje zażerają się tym na całego.


Blue parsknął śmiechem.


— Zach mówi, że placek z borówkami to możemy jeść codziennie, jak
wrócisz z pracy. Nawet na śniadanie, jak nam się zachce.


— Jasne, kolego. Jak sobie życzysz.


Gdy w zeszłym miesiącu Blue skręcił sobie kostkę, Ralph Angel przeczytał
w izbie przyjęć artykuł w czasopiśmie „Money”, z którego wynikało, że
Billings w Montanie znajduje się na siódmej pozycji na liście
najlepszych miejsc do życia w całych Stanach Zjednoczonych. Załączone
zdjęcie przedstawiało mężczyznę i małego chłopca w canoe. Siedzieli
zwróceni tyłem do obiektywu, ale byli tak zgrani, pochyleni zgodnie w identycznych kamizelkach, z równo uniesionymi wiosłami rozpylającymi
krople wody niczym okruszki kryształu, że bez cienia wątpliwości musieli
być ojcem i synem. Biali, bo jakżeby inaczej, krzepcy, przysadziści, ale
ojciec i syn. Ten widok owładnął Ralphem. On i Blue mogli być jak ojciec
i syn ze zdjęcia. Trzeba tylko dotrzeć do Billings.


A jednak miał złe przeczucia, dlatego tak się ociągał. Od wyjazdu z Phoenix minęły już trzy dni, a dotarli dopiero do Flagstaff. Gdyby teraz
zawrócił, znaleźliby się w Phoenix o północy, najpóźniej o drugiej.
Mógłby położyć Blue do łóżka, poprosić panią Abernathy z naprzeciwka,
żeby miała na niego oko, i odstawić samochód. Problem w tym, że nie
mieli dokąd wracać. Pół roku wcześniej szeryf przybił im na drzwiach
nakaz eksmisji i wystawił ich klamoty na ulicę. Ostatnie cztery miesiące
spali w Wagon Wheel, motelu na końcu East Van Buren, płacąc co tydzień
za pokój. Nie musiał wstawać rano do pracy, ponieważ go z niej wylali.


— Głodny jestem — powiedział Blue. — Mamy coś do jedzenia?


Ralph Angel zerknął na pusty fotel pasażera. Gwenna na pewno zadbałaby o wszystko zawczasu. Ale jej nie było. Spakowałaby kanapki, picie i jakąś
słodką niespodziankę. Między innymi za to ją kochał. Zawsze była
przewidująca, zawsze patrzyła w przyszłość, gotowa stawić czoło wszelkim
problemom, jak kapitan statku wypływającego w rejs.


— Niedługo zrobimy sobie przerwę — powiedział Ralph Angel. — Wytrzymaj
jeszcze trochę.


Znów spojrzał na fotel obok i poczuł napływającą falę tęsknoty. Gwenna
nie mogła im już spakować kanapek, nie mogła zmobilizować go do szukania
pracy, nie mogła zapewnić, że wszystko będzie dobrze. Bo Gwenna nie
żyła.


— Daleko jeszcze?


— To są dwa słowa, których nie chcę więcej słyszeć — odparł Ralph Angel.
— I usiądź normalnie.


Błądził wzrokiem po okolicy, po opadającym złotym pogórzu najeżonym
sosnami, po raz kolejny wyobrażając sobie życie w Montanie. Chciał
wynająć domek z ogródkiem i widokiem na łąki. Blue będzie budować z kolegami kryjówki w lesie albo nad jeziorem, gdyby trafiło się jakieś
niedaleko, a potem, gdy chłopaki podrosną, całe weekendy będą spędzać
pod namiotem, łowiąc ryby, jak to chłopcy. Ralph nie opuści żadnego
meczu Blue, nieważne, baseball czy koszykówka. Będzie siadał z innymi
rodzicami i oglądał go z trybun. „To mój syn” — powie, gdy Blue
zdobędzie decydujące punkty. „Mój syn”.


Nagły ruch w lusterku wstecznym przykuł jego uwagę. Zach kiwał się w przód i w tył, podczas gdy Blue raz za razem skandował: „Daleko jeszcze,
daleko jeszcze”. Ralph Angel starał się nie zwracać na to uwagi, skupić
się na drodze i życiu, które czekało ich w Billings, ale w końcu sięgnął
do tyłu, złapał Zacha i wystawił go w zaciśniętej dłoni za okno. Poczuł
na ręku ciepły dotyk słońca i wciągnął w nozdrza orzeźwiający zapach
sosen.


— Skończyłeś? — W samochodzie zapadła głucha cisza, którą mącił tylko
szum powietrza. Ralph Angel odczekał pięć długich sekund. — Tak myślałem
— powiedział i zwrócił chłopcu figurkę.


W Tuba City zrobili sobie przystanek. Ralph Angel zjechał na parking i zatrzymał impalę między dwiema ciężarówkami.


— Tato…


Turyści wracający z Wielkiego Kanionu przechodzili gęsiego przez
podwójne drzwi prowadzące do restauracji. Ralph Angel wyobrażał sobie,
jak zażerają się burgerami i frytkami przy stolikach.


— Zostań w samochodzie. Zaraz wrócę.


— Ale jestem głodny, a Zachowi chce się siku.


— Powiedz mu, żeby wstrzymał. Zobaczę, co tam mają. Zaraz wracam.


Ralph Angel wcisnął koszulę w spodnie, zapiął bluzę do połowy, rozejrzał
się, żeby sprawdzić, czy nigdzie nie ma żadnego radiowozu, po czym
wmieszał się w tłum ludzi kierujących się do budynku.


Powietrze w środku było ciężkie, przepełnione zapachem pączków. Była tam
restauracja, minimarket, a dalej rząd stoisk z fast foodem. Wywróciło mu
się w żołądku na myśl o starym tłuszczu, talerzach wymazanych keczupem i petach wciśniętych w zmiętoszone serwetki. Ostatniego lata przed
pójściem na studia pracował przez moment na zmywaku w Waffle House, tuż
za miastem. Ze zdziwieniem i zgrozą przekonywał się, co goście potrafią
wyprawiać z jedzeniem.


„Z ludzi zwierzęta wyłażą” — mówił Eddie, pomocnik kelnera, wkładając
brudne naczynia do zlewu z nierdzewnej stali. Nietrudno było się z nim
zgodzić. Ralph przymknął oczy, czując napływające mdłości, które po
chwili ustąpiły. Przyjrzał się ludziom stłoczonym w niewielkim holu.
Kobietom w spodniach capri i sportowych daszkach, mężczyznom w szortach
i z saszetkami przy biodrach, dzieciom w wieku Blue, biegającym jak
oszalałe po wykafelkowanej podłodze.


Ku jego zaskoczeniu w minimarkecie było pusto i cicho jak w bibliotece.
Gdy wszedł do środka, kasjerka spojrzała na niego znad gazety. Miała
pomalowane na różowo usta; przypominały żelki, które Ralph Angel ciućkał
w dzieciństwie. Posłała mu uśmiech.


— Woda? — spytał.


Wskazała rząd lodówek pod przeciwległą ścianą i wróciła do lektury.


Ralph Angel w podziękowaniu wystawił kciuk do góry i ruszył alejką,
starając się iść spokojnym krokiem. Chciał sprawiać wrażenie, że
przyszedł tu w określonym celu, po prostu po butelkę wody. Podszedł do
lodówki, odsunął szklane drzwi i poczuł zimne powietrze, które lekko
smagnęło go po twarzy. Znalazł najtańszą wodę, wziął dwie butelki.
Obejrzał się i zobaczył, że dziewczyna wciąż czyta z pochyloną głową.
Zatknęła kosmyk włosów za ucho, powoli i nieświadomie, jak każda
skupiona na czymś innym kobieta.


Słyszał jednostajny szum lodówek i dźwięki energicznego Rikki Don’t
Lose That Number Steely’ego Dana, które przebijały się z holu wśród
ludzkiego zgiełku, brzęku monet i nawoływań kasjerów wzywających do
odbioru gotowych zamówień. Odgłosy lata. Stojąc tak przez parę sekund i wsłuchując się w te hałasy, Ralph Angel pomyślał, że ten dzień niesie ze
sobą nową szansę, jakby otworzyła się zawieszona nad budynkiem żółta
rozjarzona kula, oblewając wszystkich wewnątrz przyjemnym ciepłem i światłem. Czuł to przez krótką chwilę, pulsującą delikatnie jasność,
która nadchodziła wraz z leniwymi letnimi miesiącami, przepełnionymi
radosnym czasem dzielonym z ludźmi, których darzy się miłością i którzy
tę miłość odwzajemniają. Jednak po chwili to uczucie minęło, zastąpione
bolesną świadomością, że został sam. Bez ojca, bez matki, bez Gwenny.
Tylko on i Blue.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  

OEBPS/images/cover.jpeg
®

Natalie Baszile

Krélowa






OEBPS/images/image_1.jpeg
Natalie Baszile

Krélowa
cukru

PRZELOZYL

Robert Sudét

WyYDAWNICTWO LITERACKIE











