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      Rozdział I


      Gnaty narobiły rejwachu


      Siada obok szwagra pod sklepem. Słońce pali mu plecy itrzeszczy wstarym karku. Obiela patrzy na swój cień pod ławką. Pociera go palcem iwącha. Cień jest sadzą.


      Podnosi głowę iwskazuje chałupę, wktórej od pięciu nocy jarzy się światło.


      –Podobno Boruta ciągle słyszy kości – mówi. – Żebra, krzyże ikulasy wnuków. Młodzi byli, to pewnie ich gnaty narobiły rejwachu. Ustarego kości już schodzone. Ledwie pisną, gdy je gruchoczesz.


      Rozprostowuje nogi imasuje kolana. Cicho trzaskają pod palcami. Starość wyrychtowała je już do trumny.


      –Odkąd Boruta nie gasi świateł – dodaje – mnie też gnaty łamią się wuszach.


      Zerka na szwagra. Paciorek ma ślepia wypalone od gapienia się wokna domu nieboszczyków. Pod oczami ciągną mu się cienie. Obgryzają policzki. Obracają gębę wtruchło.


      –Aniechby już te kości wrzucili do mogiły – wzdycha Paciorek ikładzie głowę na oparciu ławki. – Tego nie idzie wytrzymać.


      Wjego oczach wisi niebo. Słońce chowa się za chmurą. Na źrenicach rośnie noc.


      Chrabąszcze


      Noc wcześniej Paciorek słyszy przez otwarte okna chrabąszcze, które roją się nad sadzawką. Chroboczą mu między skroniami. Mieszają zmysły.


      –Łażą wtę inazad, jakby czekały na fajerwerki – cedzi przez zaciśnięte zęby itrze uszy.


      Uszy lepią się od chrabąszczy.


      Paciorkowa czuje, jak kołdra wybrzusza się od płytkiego oddechu męża. Serce mu wali. Oczy ma załzawione jak pijak. Odkąd młode Boruty pomarły, myśli kobieta, powieki nie chcą mu się skleić. Mózg nie bajkuje po zmroku. Wytrzeźwieć zjawy nie może.


      Borutowe światło spływa zparapetu na poduszkę, wspina się po włosach Paciorka izalewa mu gębę. Nanosi na nią trupi kolor. Na ślepiach zostawia bielmo.


      –Spokój sam do nas nie zajdzie – niecierpliwi się Paciorkowa. – Widać, żadnego interesu wtym nie ma.


      Dźwiga się na łóżku ipróbuje zedrzeć zud przepoconą pościel. Uda są pulchne. Przyklejają się do pożółkłej tkaniny. Baba wzdycha, po czym owija się wkołdrę iwychodzi do ogrodu.


      Paciorek słyszy, jak do jej stóp lepi się trawa. Mokre plaśnięcia zagłuszają chrobotanie chrabąszczy. Każdy krok żony odkleja mu od uszu jednego owada. Im ona jest bliżej sadzawki, tym jego głowa staje się lżejsza. Coraz wyżej ją unosi.


      Kobieta zatrzymuje się nad bajorkiem. Śledzi wzrokiem chrabąszcze iprzestępuje znogi na nogę. Zacięła się, myśli Paciorek, obserwując wskazówkę zegara ściennego, która drga na cyferblacie. Mechanizm zadławił się czasem ipróbuje go odkaszleć. Wreszcie zegar milknie. Wahadło przestało odliczać grzechy.


      Kot Świętek wskakuje na krzesło izanurza głowę wdamskich majtkach. Mruczy. Tarza się wmiękkiej bawełnie. Na podłogę sączy się strużka kociego moczu. Paciorek chce krzyknąć, ale ślina zalepiła mu gardło.


      Spogląda wlustro, które wisi na przeciwległej ścianie. Tłusta noc połyskuje mu wkołtunie. Mężczyzna zanurza wnim rozcapierzone palce. Mierzwi kudły na skroniach ipotylicy. Jakby wtym czochraniu szukał końca nocy.


      Zogrodu dobiega szmer. Chłop zrywa się złóżka istaje woknie. Ściąga zszyi srebrny łańcuszek zChrystusem imasuje sutek. Rozchyla gębę. Oddech mu przyspiesza. Widzi białe uda, które ocierają się okołdrę. Żona drepcze wmiejscu.


      –Bóg istnieje, dopóki chrabąszcze spacerują – szepcze Paciorek.


      Oczy jego baby krzyczą, usta łamią się od gniewu, ale przez zęby cedzi się milczenie. Chrabąszcze rozkładają skrzydła ipróbują odlecieć. Słychać trzaski pancerzy. Stopy oblepia biała maź.


      Leciwe ciała barwią szmaty na żółto


      Ze sklepu wychodzą dwie stare kobiety. Wdłoniach dźwigają siatki zzakupami, aza sobą wleką cienie, które wyglądają jak worki zsadzą. Wiatr wywiewa ztych worków smród spalenizny. Obiela ucieka wzrokiem do pobliskiego ogrodu, gdzie młoda Jasełkówna wiesza pranie.


      –Rano upierzesz, awnocy już śmierdzi – wzdycha starzec, ścierając zczoła tłuste słońce.


      Dziewczyna przykłada nos do mokrej sukienki. Obiela czuje lawendę, którą we wsi coraz trudniej dostać. Od kiedy okna Borutów nie gasną, sklepowa nie nadąża zzamawianiem lawendy wpłynie. Wieś po zmroku śmierdzi trupem. Każdy dzień próbuje zmyć zsiebie noc.


      Obiela obserwuje, jak jabłonki zapierają się, żeby utrzymać sznur. Spływają zniego koszule istaniki Jasełkówny. Nie mają jeszcze tego żółtawego koloru, jaki skapuje ze sznurów wcałej wsi. Leciwe ciała barwią szmaty na żółto, myśli Obiela. Zbielizny we wsi cieknie starość.


      Paciorek zdusza niebo pod powiekami, dźwiga łeb zoparcia ławki ispogląda na szwagra. Najpierw ma woczach brunatny powidok nieba, dopiero po chwili widzi palce starca. Rwą włosy znosa.


      –Chłop na starość – krzywi się Paciorek – powinien sobie sprawić maszynkę do wycinania chaszczów wkichawie.


      –Po diabła! – denerwuje się Obiela. – Takie cholerstwo musi łaskocić.


      –Przynajmniej jedno cię jeszcze przed śmiercią połaskoci.


      Obiela odrywa palce od nosa, zaciska je wpięść izawiesza szwagrowi pod brodą. Paciorek próbuje wykręcić mu rękę. Zaczynają się tarmosić.


      –We łbach wam się zmarnowało! – krzyczy kościelny Światłoń, który stoi na podjeździe do swojego domu. – Boruty młodych opłakują, awy po gębach chcecie się łaskocić? Wstyd!


      Kręci głową, zanurza gąbkę wwiadrze ipucuje białą toyotę. Piana pachnie szamponem pokrzywowym. Obiela odsuwa się od Paciorka, kładzie pięść na ławce inakrywa ją udem. Patrzy za wylatującą zwiadra bańką. Połyskuje na niej wieś. Zprawej strony cmentarz, zlewej droga, która długo, prawie wnieskończoność, pełznie wśród domów, apotem nagle wślizguje się między zbocza wzgórz iznika. Wybyli nią wszyscy młodzi, ostatnio Borutowe dzieci. Tylko Jasełkówna jeszcze jej nie popróbowała.


      Wiatr obraca wieś dookoła, aż Obieli kręci się we łbie. Starzec chowa go wdłoniach izamyka oczy.


      –Kościelny, wiadomo już, kiedy pogrzeb?! – woła Paciorek.


      –Na dniach, jak dowiozą trupy – odpowiada Światłoń.


      Wieś leci wstronę cmentarza. Bańka pęka.


      Kocimiętka


      Po powrocie znad sadzawki Paciorkowa owija stopy pożółkłym ręcznikiem. Podeszwy ma oblepione mazią zrozdeptanych chrabąszczy. Spomiędzy palców wyzierają kawałki pancerzy iowadzich głów.


      –Nie wycieraj się – mówi Paciorek do żony iwyrywa jej ręcznik.


      Popycha ją na łóżko. Sprężyny wmateracu strzelają, azagłówek uderza ościanę, na której wisi zegar. Drzwiczki kukułki się uchylają, ale ptak nie wylatuje. Jest martwy. Czas dotarł do końca.


      Paciorek rozsuwa żonie uda. Próbuje zedrzeć znich przepoconą pościel. Uda są pulchne, przyklejone do tkaniny. Chwyta nogi kobiety za kostki ikładzie na swoich ramionach.


      Za oknem skwierczy. Światło zokien Borutów wyrywa nocy pobojowisko nad sadzawką. Pali trawę, wysusza owadzie truchła na wiór. Kot Świętek, który słyszy skwierczenie trupów, tarza się wtrawie jak wkocimiętce.


      Paciorek głośno jęczy, gdy oblepione chrabąszczami stopy żony obijają mu gębę. Czuje na niej mokre odciski. Stopy ściekają mu po policzkach.


      Wstarej sośnie za oknem trzeszczy lato. Iwszystkie zapomniane lata, jakie Paciorek przeżył zżoną. To pierwsze, gdy rzeka zabrała im ubrania ichlupotała między nagimi ciałami. Drugie, kiedy ich plecy pachniały chabrami spod lasu. Kolejne, gdy odwracała od niego twarz iprzyciskała do okna.


      Kobietę uderza ciężar jej ud. Nie miarowo, jak wostatnich latach, tylko gwałtownie, wrytmie młodości. Młodość sprawia jej ból. Paciorkowa spycha zsiebie męża, siada na nim iwolno się kołysze. Ale on na to się nie godzi. Zgina nogi wkolanach imocno szarpie biodrami. Widzi, jak zkażdym jego jękiem woczach żony pęcznieją łzy.


      Podmuch rozchyla firanki. Chwieje odbiciem księżyca na oknie. Huśta cieniem lampy na suficie. Noc krzyczy głosami skwierczących chrabąszczy.


      Paciorek czuje skurcz włydce iopada bezwładnie na łóżko. Sapie.


      Wiatr szeleści wgłogu za sadzawką. Wbrzuchu krzewiny zalegają butelki po piwie. Wszkle kłębi się Borutowe światło. Promień wypala otwór wbrzuchu zarośli, wlatuje do sypialni ioślepia Paciorkową. Popieli jej zmierzwione włosy ispływa po twarzy. Tęczówki płowieją. Policzki wiotczeją. Usta się zapadają.


      Przestraszony chłop zrzuca zsiebie żonę. Sięga po ręcznik, ściera ztwarzy białą maź ipociąga nosem.


      –Śmierdzisz, jakbyś już gniła – warczy.


      Niebo przelatuje przez palce


      Samolot rozpruwa niebo nad wsią. Rana, którą zostawia za skrzydłami, jątrzy się na biało. Zachodzi ropą.


      –Kusiło cię kiedyś? – pyta Obiela.


      Paciorek patrzy za jego ręką. Wystrzeliła wysoko wgórę. Próbuje uczepić się nieba. Niebo przelatuje przez palce.


      –Za młodu – Paciorek wymlaskuje smak kawy, wktórej utopił nieprzespaną noc – Jasełko siedział jeszcze wAmeryce. Pisał: „Przyleć po dolary, każdy chłop chociaż raz wżyciu powinien zarobić prawdziwe pieniądze”. Chciałem, tylko paszportu nie dali. Żal wykrzywił mi gębę na lata. Ale teraz już nigdzie bym się nie ruszył. Strach gryzłby mnie po żebrach, że kostucha wśród obcych znajdzie. Umrzeć trzeba na swojej ziemi.


      Obiela opuszcza rękę isięga do kieszeni po papierosa. Zapala. Policzki pęcznieją od dymu. Pękają.


      –Młody tego strachu nie zna – mówi. – Odkąd paszporty znieśli, to samoloty ciągle rozdrapują niebo iwywożą młokosów na zmarnowanie. Apotem czekaj, człowieku, aż przywiozą ich pogruchotane gnaty.


      Paciorek wyciąga dłoń spomiędzy desek ławki. Palec przykłada do łydki. Grubym kciukiem rozmasowuje skurcz.


      Po źdźbłach trawy gramoli się chrabąszcz. Jego krok jest jak modlitwa oniebo. Paciorek omiata wzrokiem drogę, którą zdaje się mieć przed sobą owad. Im dalej od sklepu, tym trawa mniej wygnieciona. Pnie się po wzgórzu nad wieś, aż wrasta wchmury.


      –Bóg istnieje, dopóki chrabąszcze spacerują – powtarza półgłosem Paciorek. Kuśtyka do owada. Nakrywa go sandałem. Rozgniata.


      Jasełkówna wychyla się nad sznurem zpraniem. Światłoń zatrzymuje gąbkę na masce samochodu. Słońce zachodzi. Chmura naciąga cień na twarz kościelnego.


      Paciorek odwraca się iwidzi, jak szwagier gasi papierosa. Jego gęba twardnieje. Gniew wycina mu na czole szczeliny. Zamienia oczy wkamienie.


      –Ostatniej nocy przyuważyłem, coście robili chrabąszczom – szepcze Obiela. – Nie chciałbym być wwaszej skórze, gdy wykryją się te bluźnierstwa. Ale złorzeczyć Bogu pod swoją chałupą to jedno, aprzy ludziach to drugie. Wyrywaj stąd, zanim ktoś pożeni mnie zwaszą hańbą!


      Paciorek uśmiecha się zprzekąsem iwyciera sandał otrawę. Mija dwa kamienie, które za nim łypią. Czuje na skroniach uderzenie zimna. Jak za młodu, gdy Obiela nad rzeką rozłupał mu gębę.


      Bije kościelny dzwon. Ludzie wystawiają głowy przez okna. Odczytują wezwanie księdza Zacnego do konfesjonału. Paciorek idzie przez wieś krajem drogi. Nad jego łbem ropieje niebo. Wkieszeni brzęczy srebrny Chrystus.


      Ujadanie anioła


      Obiela słucha, jak szczotka chrobocze wkołtunach żony. Na siwych nitkach, które spadają na podłogę, połyskuje Borutowe światło. Przeciąg wywiewa nitki przez okno iwszywa wpółmrok. Noc siwieje.


      Zsąsiedniego ogrodu dobiegają szmery. Szczotka zatrzymuje się przy skroni staruszki. Jej ucho wypełnia się mokrymi plaśnięciami stóp otrawę.


      –To Paciorki, pewnie też nie mogą spać – wzdycha Obielowa. – Cała wieśmajaczy. Czeka na sprowadzenie trupów. Ludzie muszą zagrzebać kości bliskich, żeby zmrużyć ślepia.


      Obiela leży na łóżku, nie słucha. Biegnie wzrokiem za kroplami śliny, które wylatują zust żony ispadają na jej odbicie wlustrze. Każda znich przez chwilę ścieka po twarzy, żeby potem zastygnąć wkształcie przypominającym larwę. Borutowe światło wypełnia je bielą. Starzec krzywi się, spoglądając na babę. Jakby legła już wgrobie ijej gębę wyżerały robaki, myśli. Jego ciałem szarpią dreszcze.


      Zrywa się złóżka, zakłada spodnie ikoszulę, po czym wychodzi przed dom. Słyszy szybki oddech. Skrada się do rzędu tui. Widzi, jak owinięta wkołdrę siostra depcze chrabąszcze. Obiela czuje trzaski wskroniach. Odwraca się iwybiega na drogę.


      Podmuchy wiatru ustają. Okna nieboszczyków wysysają ze wsi powietrze. Zogrodów dolatują odgłosy kroków iziewania, ale nikogo nie widać. Borutowe światło zamienia ludzi wpochyłe cienie, które snują się po ścieżkach, trawnikach ielewacjach chałup. Wszędzie ujadają psy. Chrypią, bo już piątą noc znaczą drogę cieni.


      Obiela spogląda na worek sadzy, który ciągnie po asfalcie. Zdaje mu się, że czuje jego ciężar. Zatacza się na pobocze iściera pot zczoła. Mamrocze:


      –Póki człowiek młody, chodzi wyprostowany po gościńcu. Bo włóczy za sobą leciutki worek. Ale zbiegiem lat sadzy przybywa. Starość wygarbia plecy, człowiek zapomina, dokąd wlecze ten tobół. Żeby chociaż to pamiętał! Wsercu by tak nie sparciał ina koniec lżej byłoby mu legnąć wtrumnie.


      Łeb kolebie się nad ziemią. Obiela idzie ku chałupie pod lasem. Gdy mija ogród Jasełkówny, zerka na sznur, zktórego skapują cienie jabłonek. Skręca wpolną drogę. Ścieżka wspina się na wzgórze, worek wygniata trawę izahacza ochaszcze. Obiela słabnie.


      Pod lasem wita go ujadanie Anioła. Przystaje inasłuchuje, czy ktoś za nim nie idzie.


      –Serafinka, jesteś? – pyta półgłosem.


      Wplata palce wogrodzenie iusiłuje uspokoić oddech. Jego oczy wiszą nad pokrzywami, które zeschły się iszeleszczą jak bibuła. Odkąd Borutowe światło po nocach nie gaśnie, myśli Obiela, cała wieś szeleści. Liście na drzewach. Kamienie. Oddechy. Nawet niebo jest zpapieru. Wystarczy jedna iskra, azrobi się tu piekło.


      –Serafinka! – Zniecierpliwiony potrząsa metalową siatką.


      Chwilę później odpowiada mu skrzypnięcie furtki. Kobieta zapina łańcuch na szyi Anioła iprowadzi go do budy. Obiela upewnia się, że nikt go nie widzi. Przemyka przez ogród, zostawia worek zsadzą na progu iznika wchałupie Serafinki.


      Wpokoju panuje półmrok. Zkinkietu na ścianę wylewa się niewielka plama światła. Okna są przysłonięte brązowymi kotarami, które porosły wzorami lilii. Obiela nasłuchuje przez kwiaty, jak psy chrypią we wsi.


      Drzwi do domu się zatrzaskują. Mężczyzna czuje uderzenie wmostku. Wodzi ślepiami za odgłosami kroków, które ustają wsąsiednim pokoju. Do ucha starca dociera szmer. Pewnie przywdziewa halkę albo sukienkę, myśli Obiela. Za podlotka baby latają gołe jak je Pan Bóg stworzył. Ale ledwie wyrosną im czarne kępy pod brzuchem, ajuż stają przed lustrami iwieszają na sobie zalotne szmaty. Szykują się na targ. Rozkładają stragany. Jedna kusi wiotką kiecką, druga mami zapachem kremu iperfum, trzecia nęci wykrojem brwi. Na wyścigi muszą trzepotać rzęsami, bo zaraz kostucha posypie kłaki popiołem, alustro zgaśnie.


      Dudnienie stóp opodłogę ciągnie wzrok Obieli po ścianie aż ku drzwiom. Do pokoju wchodzi Serafinka isiada na krześle. Przy furtce była ubrana wkoszulę nocną, teraz ma na sobie sukienkę zwyhaftowanymi kwiatami margerytek. Udawane zdziwienie pnie się chłopu po czole.


      –Ostatniej nocy śniło mi się, że wszyscy we wsi jesteśmy staruchami, co to wloką się po gościńcu okijach – szepcze Serafinka, poprawiając margerytki na kroczu. – Słońce wyjmowało znaszych ciał najgorszy smród. Słodkawy, żółty, jaki ziemia wyciąga znieboszczyków. Ale myśmy dalej chcieli tańcować ipachnieć. Patrzyłam za swoimi stopami, które ledwie szurały po asfalcie, ajednocześnie widziałam je zmłodych lat, gdy pruły mi się rajtki od skakania na weselu. Nie mogłam dojść, które nogi były prawdziwe. Atobie, co się śni po śmierci młodych Borutów?


      Obiela pomrukuje iklęka przed nią. Wkłada dłoń pod kieckę. Spomiędzy ud wysuwają się margerytki. Serafinka rozchyla usta. Na wysokości jej krocza kwiaty zaczynają falować.


      Kot zrywa się złóżka, odsuwa łapą brązową kotarę iwskakuje na parapet. Starzec widzi, jak po podłodze pełznie Borutowe światło. Liże stopy Serafinki, kładzie się na jej brzuchu ipiersiach, głaszcze twarz. Powieki więdną, abiałka żółkną. Na ścianę za plecami kobiety wysypuje się sadza. Margerytki zastygają na kroczu.


      –Wyschłaś na wiór – mówi Obiela iwyciąga rękę spod sukienki.


      Kolana chrupoczą od modlitwy


      Ksiądz Zacny zaciska dłoń wpięść itrzy razy uderza nią wściankę konfesjonału. Zcałej siły popycha drzwiczki. Zrywają się zzawiasów izhukiem spadają na kamienną posadzkę.


      Cnota podnosi zmęczone oczy znad miotły. Widzi, jak Paciorkowa odrywa od kratki spowiednicy bladą twarz ichowa ją wdłoniach.


      –Czy Cnota to rozumie?! – krzyczy proboszcz, podbiegając do gospodyni. – Trzydzieści lat tutaj spowiadam, anigdy nie słyszałem otylu paskudztwach, co teraz! Jakby razem zmłodymi Borutami samemu Bogu się zmarło.


      –Wieś się czarci. – Kręci głową Cnota iwraca do zamiatania.


      Kobiety, które wławach klepią już pokutne litanie, opuszczają nisko głowy. Mrużą oczy. Próbują zaszeptać modlitwą krzyk proboszcza. Paciorkowa podnosi się zklęczek ichyłkiem ucieka zkościoła.


      Zacny czuje, jak wskroniach pulsują mu rozżarzone węgle. Szuka ulgi wchłodzie, który bije od ścian obwieszonych obrazami męki Chrystusa. Ale ogień dalej syczy wwęglach. Policzki purpurowieją.


      –Lada dzień zwłoki przyjadą, awieś bluźni! – Proboszcz zwraca się do kobiet, które siedzą wławach. – Gdzie szacunek dla zmarłych? Gdzie cnota?!


      –Trzeba posprzątać. – Cnota wzrusza ramionami.


      Miotła drapie płytki wygniecione od kolan. Zacny chwilę wodzi za nią wzrokiem. Wreszcie podciąga rękawy sutanny irusza do konfesjonału. Stukot obcasów rozrywa pokutne litanie. Mrok wspowiednicy połyka czarną sylwetkę księdza. Wypluwa purpurowe policzki.


      –Serafinka, będzie spowiadane! – dobiega wołanie zza kratek.


      Skulona sylwetka drobi zkruchty do konfesjonału. Kobiety wławach jeszcze niżej opuszczają głowy. Kolana chrupoczą im od modlitwy. Drewniany Chrystus próbuje podźwignąć wykręcone bólem ciało. Gwoździe trzeszczą wścięgnach dłoni.


      Słychać skruszony szept Serafinki. Maryja przyciska dziecko do swoich policzków. Policzki się rumienią. Rumieniec wydobywa jej twarz zciemności.


      Gdy szept cichnie, wkonfesjonale zaczyna dudnić niski głos proboszcza. Serafinka widzi na jego czole krople potu. Czuje, jak przez kratki bucha smród wody kolońskiej. Margerytki palą ją na kroczu. Przysłania kwiaty dłońmi. Nie słucha pokuty, tylko wyobraża sobie, jak zdziera zsiebie sukienkę iwrzuca ją do kropielnicy. Wkońcu słyszy trzy stuknięcia. Osuwa się na klęczkach.


      Zacny wybiega zkonfesjonału, potykając się owyrwane drzwiczki. Staje za amboną. Kobiety podnoszą złamane modlitwą głowy.


      –Przyprowadźcie swoich chłopów! – grzmi ksiądz. – Przed pogrzebem cała wieś ma być wyspowiadana.


      Proboszcz robi trzy kroki wtył, siada na krześle inakrywa się cieniem drewnianego Chrystusa. Ławki trzeszczą, kolana bab strzelają.


      –Nie po zamiecionym – warczy Cnota isurowym spojrzeniem odprowadza kobiety do wyjścia.


      Za drzwiami zabierają worki zsadzą iidą wstronę końca. Swojego iwsi.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      [image: ]

    

  


  
    
      [image: ]

    

  


OEBPS/Images/_Cover.jpg
KONRAD OPRZEDEK

EASKOCI

Swiat Ksigzki






OEBPS/Images/_CoverS2.jpg
Konrad Oprzedek (ur. 1984) - reporter
i pisarz. Absolwent polonistyki

na Uniwersytecie Jagiellofskim. Publikowat
m.in. w ,,Duzym Formacie”, ,Wysokich
Obcasach” i ,Tygodniku Powszechnym”.
Nagrodzony Krysztatowym Piérem,
nominowany do Grand Press i dwukrotnie
do Nagrody ,,Newsweeka” im. Teresy
Toranskiej. W 2016 roku wydat reporterska
ksigzke Polak sprzeda zmysty. taskoci jest
jego debiutancka powiescia.

fot. Karina Kiczek
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GDY WIES ZASYPIA,
BUDZA SIE DEMONY

W zamachu terrorystycznym w Pizie
ginie dwéch miodych Polakow.
Wies, z ktorej pochodzili, wpada

w bezsennosé. Patrzac na niegasnace
$wiatta w oknach domu rodziny ofiar,
mieszkancy uswiadamiajg sobie wtasna
staros¢ i samotnos¢. Ich $wiat wymiera,
a oni sa bezsilni. Na pozycje lidera
spotecznoéci wyrasta miejscowy strazak.
Znajduje sasiadom wroga i rozbudza

W nich nienawis¢, ktora zywi sie wszystkim,
co napotka na drodze. Ludzie odzyskuja
poczucie sity. Wkrétce prawie cata wieg
zaczyna fantazjowac o przemoc

Proj. okladki Artur Krutowicz

www.wydawnictwoswiatksiazki.pl
B/wydawnictwo.swiatksiazki-
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Samolot rozpruwa niebo nad wsia. Rana,
ktdra zostawia za skrzydtami, jatrzy sie

na biato. Zachodzi ropa.

- Kusito cie kiedys? - pyta Obiela.

Paciorek patrzy za jego reka. Wystrzelita
wysoko w gére. Prébuje uczepic sie nieba.
Niebo przelatuje przez palce.

- Za mtodu - Paciorek wymlaskuje smak
kawy, w ktérej utopit nieprzespang noc -
Jasetko siedziat jeszcze w Ameryce. Pisat:
»Przyle¢ po dolary, kazdy chtop chociaz

raz w zyciu powinien zarobi¢ prawdziwe
pieniadze”. Chciatem, tylko paszportu

nie dali. Zal wykrzywit mi gebe na lata.

Ale teraz juz nigdzie bym sie nie ruszyt.
Strach gryztby mnie po zebrach, ze kostucha
wérdd obeych znajdzie. Umrzed trzeba

na swojej ziemi.

Obiela opuszcza reke i siega do kieszeni

po papierosa. Zapala. Policzki peczniejg

od dymu. Pekaja.

- Mtody tego strachu nie zna - méwi. -
Odkad paszporty zniesli, to samoloty ciagle
rozdrapuja niebo i wywoza mtokoséw

na zmarnowanie. A potem czekaj, cztowieku,
az przywioza ich pogruchotane gnaty.





