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      Od Tłumacza


      Praca nad przekładem wspomnień Bohdana Hryniewicza była zadaniem wyjątkowym. Na ogół tłumacz przekłada dzieło literackie zjęzyka obcego na własny, starając się je oswoić, osadzić wkontekście własnej kultury, atym samym przybliżyć czytelnikowi. Wtym wypadku było odwrotnie: książka została napisana po angielsku, choć jej autor jest Polakiem, aprzekład na język polski stał się swego rodzaju powrotem do świata jego młodości. Moim zadaniem jako tłumaczki było więc osadzenie tekstu na powrót wjego pierwotnych ramach: przywołanie świata oddalonego jedynie przez upływ czasu – odnalezienie języka, którym posłużyłby się autor, gdyby miał opowiedzieć swoją historię własnymi słowami. Podjęłam się tego zadania zogromną przyjemnością, ponieważ Chłopięca wojna to książka niezwykła.


      OPowstaniu Warszawskim pisze się na szczęście coraz więcej, od lat trwają też starania, aby ocalić wspomnienia bohaterów tamtych dni. Od 2004 roku wolontariusze pracujący dla Muzeum Powstania Warszawskiego nagrywają rozmowy zpowstańcami, utrwalane wwersji elektronicznej iudostępniane potem wramach witryny Archiwum Historii Mówionej (znalazł się wnim także wywiad zBohdanem Hryniewiczem). Wśród licznych wspomnień Chłopięca wojna wyróżnia się ogromną dbałością oszczegóły. Autor, obdarzony świetną pamięcią ispostrzegawczością (jako ośmioletni chłopiec, obserwując wjazd czołgów sowieckich do Wilna, rozpoznał widziane wcześniej jedynie na zdjęciach zawieszenie Christiego!), zadbał też ostaranną weryfikację podawanych wksiążce faktów, oczym niejednokrotnie mogłam się przekonać podczas pracy nad przekładem.


      Chłopięca wojna to jednak książka nie tylko oPowstaniu. Wydanie anglojęzyczne zostało okrojone izawiera głównie wspomnienia zczasów wojny. Polski wydawca zdecydował się – co mnie ogromnie cieszy – przedstawić polskiemu czytelnikowi wersję rozszerzoną. Poznajemy więc barwny świat przedwojennego Wilna ihistorię rodziny oniezwykłych tradycjach patriotycznych: mały Bohdan ijego brat rosną wotoczeniu oficerów – kombatantów wojny 1920 roku. Czytamy ożyciu codziennym wWilnie pod kolejnymi okupacjami, widzianym oczami dorastającego chłopca, by wreszcie przenieść się wraz znim do zajętej przez Niemców Warszawy. Ten rozdział życia autora zamyka klęska Powstania 1944 roku, po której następują pobyt wobozie przejściowym, przymusowe wysiedlenie itułaczka po Polsce. Nadchodzi koniec wojny, aznim – reżim komunistyczny. Niepokorny, ponad wiek dojrzały chłopak, który wPowstaniu był jednym znajmłodszych łączników, żołnierz AK odznaczony Krzyżem Walecznych, szybko popada wkonflikt znową władzą. Opis ucieczki na Zachód przez sowiecką strefę okupacyjną nasuwa nieodparte skojarzenia zsensacyjnymi powieściami Alistaira MacLeana.


      Wtrakcie pracy nad tłumaczeniem książki stanęłam przed pewnym dylematem. Otóż zawiera ona fragmenty, skierowane do czytelnika amerykańskiego, nieobeznanego zhistorią Polski, tradycją ispecyfiką życia wnaszym kraju. Pojawiło się więc pytanie – czy je usuwać? Czy jednak zostawić? Ostatecznie zdecydowaliśmy się wraz zautorem na to drugie rozwiązanie. Przyświecała nam świadomość, że sprawy, októrych traktuje książka, zroku na rok stają się nieuchronnie coraz bardziej odległe, adla młodszego pokolenia czytelników – coraz mniej zrozumiałe. Mam nadzieję, że dzięki tym fragmentom, wskazówkom iobjaśnieniom Chłopięca wojna stanie się atrakcyjną lekturą także dla młodzieży – jako bezcenna lekcja historii.


      Jestem ogromnie wdzięczna autorowi za wsparcie, jakiego udzielił mi podczas pracy nad przekładem. Cieszę się też bardzo, że miałam okazję spotkać się znim osobiście, ijestem pod wrażeniem jego skromności, życzliwości oraz ogromnej wiedzy. Chciałabym także podziękować wydawnictwu za decyzję opublikacji książki wwersji nieokrojonej, zgodnej zpierwotnym zamysłem autora. Dziękuję też mojemu mężowi za pomoc merytoryczną, przede wszystkim wdziedzinie historii drugiej wojny światowej, jak iuzbrojenia ztego okresu.

    

  


  
    
      


      Od Autora


      Pisząc dedykację dla mojego starszego brata Andrzeja – iwszystkich dziewcząt ichłopców, którzy zginęli wciągu 63 dni Powstania Warszawskiego – automatycznie napisałem: oddali życie za Polskę. Nie ulega wątpliwości, że wto właśnie wierzyli. Wierzyłem wto ija. Ale czy tak było naprawdę? Co osiągnęli, składając wofierze młode, niezwykle obiecujące życie? Nigdy się tego nie dowiemy. Pytanie to jest ipozostaje przedmiotem debaty od lat.


      Zjednej strony mamy całkowite zniszczenie Warszawy, śmierć ponad 200 tysięcy istot ludzkich, utratę przez naród polski jego najcenniejszej wartości – ludzi. Nie sposób oszacować skutków utraty najlepszej inajzdolniejszej młodzieży. Dziś wiemy, że Powstanie było skazane na niepowodzenie od pierwszego dnia. Stalin zzimną krwią zatrzymał Armię Czerwoną, nie pozwalając jej wyzwolić Warszawy ani okazać jej wsparcia, dając Niemcom wolną rękę. Alianci odwrócili głowy; oni także Polsce nie pomogli.


      Po drugiej wojnie światowej się otym nie mówiło. Historia bitwy oWarszawę, największej inajdłuższej bitwy miejskiej drugiej wojny światowej, toczonej przez słabo uzbrojone, spontanicznie utworzone wojsko przeciwko najbardziej doświadczonej inajlepiej wyposażonej armii whistorii, pozostawała praktycznie nieznana aż do upadku komunizmu. Była po prostu niewygodną prawdą.


      Niemcy, co oczywiste, nie chcieli eksponować swoich zbrodni wojennych: faktu, że zabijali bez rozróżnienia walczących żołnierzy ibezbronnych cywilów – mężczyzn, kobiety idzieci; bestialskich mordów rannych ipielęgniarek; gwałtów; bezsensownego zniszczenia ewakuowanego już miasta, wktórym, gdy 80% istniejących budynków zostało zniszczonych ispalonych, wysadzano wpowietrze za pomocą dynamitu ocalałe konstrukcje wszystkich budynków ojakimkolwiek znaczeniu historycznym.


      Rosjanie mogli zdobyć Warszawę niewielkim kosztem wciągu kilku pierwszych tygodni Powstania. Zamiast tego pozwolili Niemcom wyniszczyć tę część polskiej ludności, co do której było wiadomo, że będzie zawsze sprzeciwiać się reżimowi komunistycznemu. Nie pozwolili także aliantom na dokonanie tęsknie wypatrywanych wWarszawie zrzutów dla powstańców.


      Alianci – szczególnie Stany Zjednoczone za prezydentury Roosevelta – nie chcieli ujawnić, że sprzedali Polskę, jak icałą resztę Europy Środkowej, Stalinowi podczas konferencji wJałcie.


      Zdrugiej strony wiele osób jest przekonanych, że narodziny Solidarności, które poprzedziły upadek komunizmu, nie byłyby możliwe bez Powstania. Wierzę (amoże rozpaczliwie chcę wierzyć?), że ci młodzi ludzie, idąc do walki ztakim zapałem, nie zginęli na marne. Że pokolenie, które wydało Solidarność, inspirowało się ich poświęceniem, tak jak oni poświęceniem ich przodków podczas wojny polsko-bolszewickiej 1920 roku, nieudanych powstań 1863 i1831 roku czy też polskim udziałem wwojnach napoleońskich.


      * * *


      Wlistopadzie 2009 roku, podczas obchodów Dnia Niepodległości wAmbasadzie Polskiej wWaszyngtonie, ambasador Polski wręczył mi Krzyż Komandorski zGwiazdą Orderu Zasługi wimieniu prezydenta Polski. Wmowie, wygłoszonej ztej okazji, mówiłem (araczej próbowałem mówić, ponieważ emocje zdecydowanie wzięły górę), że chińskie przekleństwo: „Obyś żył wciekawych czasach” ma zastosowanie także do mnie. Chciałem podzielić się ze słuchaczami historią trzech najważniejszych dla mnie dni wtych „ciekawych czasach”: najsmutniejszy znich był 19 września 1939 roku, gdy obudził mnie warkot sowieckich czołgów, wjeżdżających do Wilna; najbardziej radosnym dniem był 1 sierpnia 1944 roku, gdy biało-czerwona flaga załopotała ponownie na dachu najwyższego budynku wWarszawie; imoje największe rozczarowanie 3 października 1944 roku, gdy mój dowódca nie pozwolił mi udać się do obozu dla jeńców wojennych wraz zresztą żołnierzy mojego batalionu.


      * * *


      Przez wiele lat moje dzieci iinne osoby nalegały, abym spisał swoje wspomnienia. Rzeczywiście żyłem w„ciekawych czasach”, czasach ogromnych zmian wPolsce. Jestem wystarczająco stary, by pamiętać życie wprzedwojennej Polsce, narodzonej na nowo wroku 1918. Pamiętam także rozmowy ihistorie zżycia przed pierwszą wojną światową – opowieści oczasach iżyciu, który na zawsze przeszedł do historii. Przeżyłem drugą wojnę światową, wejście Rosjan do Polski po 17 dniach od inwazji niemieckiej na Polskę w1939 roku; krótkotrwałą aneksję Wilna przez Litwinów; powrót Rosjan; przybycie Niemców wczerwcu 1941 roku; okupację niemiecką iPowstanie Warszawskie roku 1944; ponowne wejście Rosjan ikoniec drugiej wojny światowej w1945 roku; przejęcie kraju przez komunistów iutworzenie PRL; wreszcie – upadek komunizmu inarodziny Trzeciej Rzeczpospolitej. Dożyłem powstania wolnej, niepodległej idemokratycznej Polski.


      Chciałbym podkreślić, że moje doświadczenia zczasu drugiej wojny światowej, szczególnie zaś Powstania Warszawskiego, nie są wżaden sposób niezwykłe ani unikatowe. Wielu chłopców idziewcząt wmoim wieku, zarówno ode mnie starszych, jak imłodszych, walczyło aktywnie idziałało wpodziemiu. Liczby mówią same za siebie. Po kapitulacji Powstania około 15 tysięcy mężczyzn, 2500 kobiet i1100 nastolatków wysłano do niemieckich obozów dla jeńców wojennych. Wjednym znich – Stalagu 334 Lamsdorf – znalazło się 5800 mężczyzn ichłopców oraz tysiąc kobiet, wtym dziewczęta wwieku od 14 do 17 lat. 18 października 1944 roku Niemcy przeprowadzili specjalny apel nieletnich jeńców wojennych. Spośród około 550 młodocianych 8 jeńców miało od 11 do 13 lat, 57 – od 13 do 14 lat, 115 – 15 lat; było też 175 szesnastolatków. Wtej grupie znalazła się dwójka odznaczonych orderem Virtuti Militari – najwyższym polskim odznaczeniem wojskowym, osiemnastu otrzymało Krzyż Walecznych, a206 – awanse.


      * * *


      Dziękuję mojej córce, Elisabeth (Lisie), imojemu kuzynowi, Andrzejowi Korabowi, którzy zredagowali część moich wspomnień. Chcę też wyrazić wdzięczność za wsparcie iotuchę, jaką dawały mi wszystkie moje dzieci: Andrew, Sarah, Lisa iGregory.


      Chcę też podziękować mojej żonie, Anne, której miłość iprzyjaźń jest dla mnie ogromną wartością. Jej siła iwsparcie były wprost bezcenne wczasie, gdy brnąłem przez trudny proces przeżywania na nowo niektórych wspomnień podczas pisania.


      Dedykuję tę książkę pamięci dwóch najważniejszych kobiet mojego życia: mojej matce, Janinie (1906–2001), która zawsze budziła mój podziw iinspirowała mnie swoją siłą, męstwem izimną krwią wobliczu przeciwności losu; umiejętnością podążania do przodu inieuginania się pod ciężarem osobistej straty; miłością, którą zawsze dawała Andrzejowi imnie; oraz Lindzie Kelly Hryniewicz (1937–2001), zawsze kochanej inigdy niezapomnianej, towarzyszce życia przez 42 lata, matce naszych dzieci. Atakże nowemu pokoleniu: moim wnukom Janinie (Ninie), Sophii-Lindzie, Alexandrowi, Bryce’owi iNeve wnadziei, że nigdy nie będą musieli żyć w„ciekawych czasach”.

    

  


  
    
      


      CZĘŚĆ I

      

      WYBUCH DRUGIEJ WOJNY ŚWIATOWEJ

    

  


  
    
      


      1

      

      Lato 1939 roku

      19 czerwca – wrzesień 1939 roku


      Obudził mnie metaliczny stukot gąsienic obruk. Był wczesny ranek, szary półmrok wypełniał pokój, który dzieliłem zAndrzejem, starszym bratem. Wyskoczyłem złóżka wkoszuli nocnej iusiadłem na parapecie, obejmując rękami kolana, abrat dołączył do mnie po chwili. Dźwięk narastał, wtle było słychać odgłos strzałów. Wyglądając przez okno na pierwszym piętrze na ulicę Arsenalską, wodległości mniej więcej sześćdziesięciu metrów zobaczyłem kolumnę czołgów na tle drzew parku Cielętnik, jadącą wstronę placu Katedralnego. Były dużo większe od polskich, które znałem. Od czasu do czasu widziałem obłoczek błękitnoszarego dymu, któremu towarzyszył huk wystrzału – ale to nie były strzały, tylko kichanie gaźników. Na wieżyczkach widniały czerwone gwiazdy, zkażdą chwilą bliższe, większe icoraz groźniejsze. Przyszli Sowieci, tak jak zeszłej nocy powiedział nam ojciec.


      Znajdowałem się wWilnie, wPolsce. Był 19 września 1939 roku – minęło właśnie dziewiętnaście dni od ataku Niemiec na Polskę iwybuchu drugiej wojny światowej idwa dni od najazdu armii sowieckiej na nasze wschodnie granice. Miałem osiem ipół roku iczułem, jak narasta we mnie podniecenie.


      Lato 1939 roku zaczęło się jak każde inne. Mój brat ija skończyliśmy właśnie trzecią iczwartą klasę szkoły podstawowej wWilnie – Andrzej miał prawie wyłącznie oceny celujące, ja ztrudnością przeszedłem do następnej klasy. Starszy ode mnie orok idwa miesiące brat był poważnym ipilnym uczniem. Ja byłem znany zpiekielnych pomysłów iniechęci do nauki.


      Każdego lata wyjeżdżaliśmy na wieś znaszą guwernantką, panną Krysią. Działka znajdowała się wKolonii Wileńskiej, miejscowości letniskowej oddalonej od Wilna opięć kilometrów. Rano dojeżdżaliśmy do szkoły pociągiem razem zojcem, który pracował wBiurze Wojskowym Kolei Państwowych, po południu wracaliśmy już sami. Kolonia znajdowała się wpołowie drogi pomiędzy Wilnem iNową Wilejką, małym miasteczkiem, wktórym znajdował się ogromny garnizon wojskowy 85. Pułku Strzelców Wileńskich (był to dawny pułk mojego ojca), 13. Pułku Ułanów Wileńskich ipułku artylerii konnej. Ze względu na położenie wpobliżu granicy zRosją wWilnie rozmieszczono znaczne siły wojskowe. Znajdowały się tu Dowództwo Obszaru Warownego Wilno zdywizją piechoty ibrygadą kawalerii. Wmieście stacjonowało kilka pułków, wtym batalion pancerny, wktórym służył mój ulubiony wuj, porucznik Karol Smolak, dowodzący szwadronem samochodów pancernych. Naszymi sąsiadami wKolonii były rodziny oficerów, służących wpobliskich pułkach.


      Szkoła skończyła się wostatni piątek czerwca. Panna Krysia, jak co roku, dostała miesiąc wolnego – zastąpiły ją nasza pokojówka ikucharka, Pola. Nasza matka została wWilnie, gdzie prowadziła gabinet kosmetyczny. Dojeżdżała do nas na soboty iniedziele. Każdego lata spotykaliśmy starych przyjaciół: wsąsiednim domu mieszkali Ryszard iZdziś (synowie majora Kulczyńskiego, dowódcy kompanii strzelców wileńskich, zktórym ojciec służył razem wczasie wojny polsko-bolszewickiej), dalej – trzej synowie kapitana Misiewicza, aostatni wnaszej paczce to nieco od nas młodszy Staś Ślusarski, syn miejscowego rolnika, który podczas wojny polsko-bolszewickiej był wachmistrzem.


      Lato upływało spokojnie – jak zwykle bawiliśmy się wzmodyfikowaną wersję wojny Indian ikowbojów (wnaszym przypadku była to wojna polsko-bolszewicka) ipsociliśmy, ile wlezie. Gdy wpobliżu rozpoczęły się manewry pułków zpobliskiego garnizonu, nie posiadaliśmy się zradości! Biegaliśmy za „czerwonymi”, to znów za „niebieskimi”, zdradzając jednych na rzecz drugich za konną przejażdżkę, miskę zupy zpolowej kuchni iinne przyjemności.


      Nie mogliśmy się doczekać 24 czerwca, dnia świętego Jana, który był dla nas ważny zdwóch powodów. Po pierwsze, były to imieniny mamy; po drugie, co ważniejsze, był to dzień, gdy mogliśmy zacząć pływać. Temperatura nie miała znaczenia: do 24 czerwca obowiązywał nas zakaz pływania.


      Matka urodziła się 23 czerwca; patronem kolejnego dnia był święty Jan, dlatego też nadano jej imię Janina, które jest żeńską wersją Jana. Obyczaje związane znocą świętojańską, czyli wigilią świętego Jana, wywodzą się jeszcze zczasów pogańskich. Dawniej święto przypadało na kilka dni przed 24 czerwca, podczas letniego przesilenia, wnajdłuższy dzień wroku. Słowiańscy poganie oddawali wówczas cześć ogniowi, wodzie, słońcu, księżycowi, płodności imiłości, figlując po lasach iuganiając się za sobą nawzajem. Kościół rzymskokatolicki zawłaszczył to święto, nadając mu zbożny charakter, jako dzień świętego Jana Chrzciciela. Imieniny mamy zawsze obchodziliśmy wdomu na wsi. Była to wesoła uroczystość zmnóstwem gości. Tego lata czekałem niecierpliwie na przyjazd cioci Marysi ijej męża, porucznika Karola Smolaka, który zawsze miał do mnie słabość. Ku mojemu wielkiemu rozczarowaniu ciocia przyjechała sama, tłumacząc, że wuja wezwały pilne obowiązki.


      Doczekaliśmy wreszcie wymarzonej pierwszej kąpieli wWilejce, która wpada do Wilii wsamym centrum Wilna. Wodległości piętnastu minut spacerem od naszego wiejskiego domu znajdowała się tama na Wilejce, aprzy niej zbiornik, zasilający młyn wodny. Tama była zbudowana zdrewna, miała wysokość około trzech ipół mera, awoda spływała poniżej do przelewu. Przelew był omszony irozkosznie śliski. Woda spadająca ze szczytu tamy tworzyła nad nim tunel, do którego wchodziliśmy zboku, apotem przesuwaliśmy się po trochu na siedząco do środka, dopóki woda nie uderzyła nas wplecy. Siła nurtu była tak ogromna, że sfruwaliśmy wdół przelewem izogromnym pluskiem lądowaliśmy wwodzie. Bawiliśmy się przy tym doskonale, powtarzając tę operację wnieskończoność, aprzy okazji wydzierając wspodenkach kąpielowych ogromne dziury na pośladkach.


      Naszym najbardziej imponującym zbiorowym osiągnięciem tego lata było wyprodukowanie prochu strzelniczego. Wuj Karol wżartach podał mi recepturę: trzy części siarki, trzy części węgla drzewnego icztery części saletry; każdą ztych substancji zosobna należało sproszkować, następnie delikatnie wymieszać; zmoczyć izmieszać bardziej energicznie; rozsmarować cienko iwysuszyć na słońcu, anastępnie pokruszyć dłonią idelikatnie rozetrzeć na proszek. Owęgiel drzewny było całkiem łatwo – trudniej było zdobyć dwa pozostałe składniki. Staś, nasz totumfacki, miał kupić brakujące substancje. Daliśmy mu pieniądze iwysłaliśmy go do sklepu znastępującymi historyjkami. Pierwsza brzmiała: „Włóżku zalęgły się pluskwy imatka chce je wykadzić, potrzebujemy więc 250 g siarki”; druga: „Zarżnęliśmy świnię itatuś potrzebuje 250 g saletry”. Mając wszystkie niezbędne materiały, przystąpiliśmy do produkcji pierwszej próbnej partii. „Pożyczyliśmy sobie” mosiężny tłuczek imoździerz zkuchni Misiewiczów iprzystąpiliśmy do pracy zgodnie zrecepturą. Gdy mikstura wyschła wreszcie wsłońcu, delikatnie rozdrobniliśmy ją, otrzymując prawdziwy proch strzelniczy. Nadszedł czas na jej wypróbowanie; zdecydowaliśmy, że zaczniemy od niewielkiej petardy. Użyliśmy małego metalowego pudełeczka na szpilki, wywierciliśmy wnim niewielką dziurkę zboku, ado środka włożyliśmy małą racę, która miała pełnić funkcję spłonki. Napełniliśmy pudełko naszym prochem strzelniczym iporządnie je zadrutowaliśmy. Eksplozja miała nastąpić za szopą pana Ślusarskiego. Położyłem nasze dzieło na cegle wtaki sposób, że tylko lont wystawał zza rogu. Jako że pomysł ireceptura były moje, dostąpiłem zaszczytu jego podpalenia. Ogromnie podekscytowany, używając niezwykle długiej zapałki, zapaliłem lont. Wybuch, któremu towarzyszyła spora chmura czarnoniebieskiego dymu, zadowolił nas całkowicie. Gdy już przestało nam dzwonić wuszach, nasza radość szybko się skończyła – wyskoczył do nas wściekły pan Ślusarski, choć byliśmy przekonani, że nie ma go wpobliżu. Upewnił się, że żadnemu znas nic się nie stało, anastępnie skonfiskował resztę prochu. Obiecał też, że nie powie nic naszym rodzicom – kazał nam jednak przysiąc uroczyście, że na tym zakończą się nasze eksperymenty.


      1 sierpnia panna Krysia wróciła zurlopu, aPola wyjechała. Co roku jeździła wsierpniu do niewielkiego gospodarstwa siostry iszwagra wpobliżu Trok iwracała zmęczona bardziej niż wchwili wyjazdu, ponieważ pomagała gospodarzom przy żniwach. Pola była unas od czasu moich narodzin iogromnie przywiązała się przez ten czas do mojej matki icałej rodziny. Poprzedni pracodawcy wyrzucili ją, gdy okazało się, że jest wciąży, czego zkolei matka nie była świadoma, przyjmując ją do nas. Pola urodziła chłopca, który niestety zmarł wwieku niemowlęcym. Wrezultacie całą swoją miłość przelała na mnie; łączyła nas ogromnie silna więź.


      Wmiarę jak mijał sierpień, zauważaliśmy pewne zmiany wporównaniu zpoprzednimi latami. Ojciec, który zwykle starał się latem spędzać jak najwięcej czasu na wsi, przyjeżdżał do nas teraz nader rzadko. Matka, choć każdego roku zamykała wsierpniu swój zakład iwyjeżdżała do wód, tym razem zrezygnowała zpodróży. Wuj Karol nie odwiedził nas ani razu. Dużo rzadziej widywaliśmy też ojców naszych kolegów iinnych sąsiadów – oficerów pobliskich pułków.


      Mniej więcej wtrzecim tygodniu sierpnia wróciliśmy do mieszkania wWilnie. To także stanowiło odmianę – zwykle zostawaliśmy na wsi do połowy września idojeżdżaliśmy codziennie do szkoły razem zojcem. Wszyscy dorośli wydawali się ogromnie czymś zajęci; słyszeliśmy, jak mówią owojnie zNiemcami. Osobiście nie miałem nic przeciwko temu, byłem przekonany, że Wojsko Polskie wmgnieniu oka wygra każdą wojnę. Czy nie mieliśmy najlepszej armii na świecie? Czy nie pokonaliśmy bolszewików wdwudziestym roku? Czy nie odzyskaliśmy utraconych ziem od Niemców po wojnie światowej? Czy polska kawaleria nie była niezrównana? Widywałem żołnierzy, maszerujących podczas świąt państwowych pod naszym balkonem. Bywałem wkoszarach, jeździłem czołgami isamochodami pancernymi, oglądałem pokazy kawalerii imanewry wojskowe, odwiedzałem poligony, stałem wogonku zmenażką za żołnierzami, by dostać trochę zupy zkuchni polowej. Znałem oficerów – wuja Karola, majora Kulczyńskiego... wiedziałem, że są najlepsi!


      Kilka dni później zżalem pożegnaliśmy pannę Krysię, która musiała wrócić do rodziny. Matka zatrudniła kucharkę, która miała nam tymczasem gotować isprzątać, ale brat ija nie chcieliśmy kolejnej guwernantki. Ojciec spędzał coraz więcej czasu wbiurze, niekiedy zostawał tam także na noc, wpadał do domu tylko po to, żeby szybko coś zjeść isięprzebrać. Wydawał się bardzo czymś zajęty, odległy iniedostępny jak nigdy dotąd.


      Matka tymczasem stwierdziła, że potrzebne nam maski gazowe. Uzyskała wzory zLigi Obrony Powietrznej iPrzeciwgazowej iprzystąpiła do klejenia kauczukowych arkuszy za pomocą plastra. Otwory na oczy były zasłonięte kawałkami sztywnego celofanu, akupione inhalatory wypełniono aktywnym węglem drzewnym. Przymierzanie masek było dość zabawne, zpewnością jednak nie można było ich uznać za wygodne. Po kilku minutach od założenia maski ociekaliśmy potem, kauczuk przyklejał się do skóry, acelofan zachodził mgłą, można było jednak oddychać bez problemu. Kolejnym projektem matki, przy którym pomagaliśmy, było naklejanie skrzyżowanych papierowych pasków na okna, aby uniknąć pokaleczenia przez odłamki szkła po wypchnięciu szyb przez wybuchające bomby.


      Wostatnich dniach sierpnia radio grało wciąż wojskowe marsze, które rozbrzmiewały wgłośnikach na ulicach. Chór wojskowy śpiewał: „Marszałek Śmigły-Rydz, nasz drogi, dzielny Wódz, Gdy każe, pójdziem znim najeźdźców tłuc. Nikt nam nie ruszy nic, nikt nam nie zrobi nic, Bo znami Śmigły, Śmigły, Śmigły-Rydz!”. Wmieście pełno było plakatów zolśniewającą podobizną Marszałka wnienagannym mundurze, na tle samolotów, dział, czołgów imaszerującej piechoty. Każdy plakat opatrzony był nagłówkiem: „Gwałt zadawany siłą musi być siłą odparty”, aniżej znajdował się napis: „Wwypadku wojny każdy mężczyzna bez względu na wiek ikażda kobieta będą żołnierzami”. Byłem przekonany, że to ostatnie dotyczy także mnie: byłem „mężczyzną”, mój wiek nie miał znaczenia. Wiedziałem przecież, że młodzi chłopcy, anawet dziewczyny, „Orlęta Lwowskie”, walczyli, by obronić swoje miasto przed Ukraińcami ibolszewikami w1918 i1919 roku. Jeden znich, zaledwie trzynastoletni, został najmłodszym kawalerem orderu Virtuti Militari, najwyższego polskiego odznaczenia za męstwo na polu walki. Najmłodszy zOrląt miał przecież lat dziewięć. „No cóż – myślałem sobie – za kilka miesięcy ija skończę dziewięć lat.”


      30 sierpnia około południa na mieście pojawiły się duże, żółte plakaty. Prezydent Rzeczpospolitej Polskiej, Ignacy Mościcki, zarządził ogólną mobilizację Wojska Polskiego. Duże grupy mężczyzn gromadziły się, by czytać rozkazy; zapanowało ogólne poruszenie. Widzieliśmy długie kolumny żołnierzy, wychodzących zkoszar imaszerujących wkierunku dworca kolejowego wśród wiwatów tłumu. Tej nocy wuj Karol przyjechał pożegnać się znami; na dole czekał na niego samochód ze sztabu. Wyglądał wspaniale wczarnych, lśniących, oficerskich butach iczarnym skórzanym płaszczu wojsk pancernych, narzuconym na nienagannie skrojony mundur. Miał też skórzany pas sam browne, przy którym zwisał duży, ciężki vis 9 mm wtrójkątnej kaburze ze skóry, zplecionym skórzanym sznurem, zawieszonym na szyi. Przyczepiony zlewej strony pasa skórzany mapnik, lornetka imaska gazowa wmetalowej puszce dopełniały ekwipunek. Pod pasem miał zatknięte skórzane, brązowe rękawice, ana głowie nosił czarny beret wojsk pancernych zpolskim orzełkiem idwiema srebrnymi gwiazdkami, oznaczającymi stopień porucznika. Za wujem stał ordynans, trzymając jego hełm iprowadząc na smyczy Reksa. Był to kiedyś nasz pies, mieszaniec owczarka alzackiego idoga angielskiego. Nasza stara, biała suka rasy szpic nie życzyła sobie jednak przebywać znim wjednym mieszkaniu inieustannie go atakowała, dlatego wuj Karol zabrał go do siebie. Teraz, gdy wuj Karol iReks szli na wojnę, byłem pewny, że zwyciężymy. Ostatniego dnia sierpnia na dworzec ruszyły kolejne oddziały. Ojciec wpadł na chwilę do mieszkania, by odbyć poufną rozmowę zmamą; potem wyszedł imieliśmy nie zobaczyć go przez dłuższy czas.


      Nadszedł ranek 1 września 1939 roku. Obudził mnie dźwięk radia, grającego wsalonie, gdzie matka siedziała, słuchając, na kanapie. Popatrzyła na nas, apotem powiedziała bardzo cicho:


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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Bohdan Hryniewicz
urodzit sig w Wilnie w 1931 r.

W marcu 1943 r. rodzina przeniosta
sie do Warszawy. Bohdan i jego
starszy brat Andrzej chodzili na
komplety do tajnego gimnazjum
Gorskiego i wstapili do Szarych

Szeregdéw. Po wybuchu powstania

zostali przyjeci do batalionu

»Natecz”. Bohdan zostat tacznikiem
por. ,Natecza” (w powstaniu byt

Jjednym z najmtodszych tacznikéw).

Podczas walk na Staréwce Andrzej

zginat. Po przejsciu kanatami batalion
kontynuowat walki w $rédmiesciu.
Bohdan Hryniewicz zostat
odznaczony Krzyzem Walecznych
i awansowany do stopnia kaprala.
Po kapitulacji wyszedt z ludnoscia
cywilng. Po wojnie zamieszkat
w Szczecinie, ale juz w Boze
Narodzenie 1946 r. uciekt na Zachéd
i ukoniczyt tam studia uniwersyteckie.
Po upadku komunizmu byt konsulem
honorowym RP w San Juan.
Mieszka w Sarasocie na Florydzie
z zong Anne.
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UNIKALNA KSIAZKA, KTORA EACZY
DOSWIADCZENIA WILENSKIEJ OKUPACJI
1 POWSTANIA WARSZAWSKIEGO.

Dodatkowym atutem ksigzki sg wspomnienia autora
dotyczace okresu po Powstaniu, zwtaszcza historia
ucieczki z Polski przez sowiecka strefe okupacyjna

do Niemiec, a stamtad — do Anglii. Te watki zostaty

rozbudowane ze szczegblng korzyscia dla ksigzki.

Niezwykle osobista, a zarazem istotna z politycznego

punktu widzenia relacja zjed‘nej z najwiekszych bitew drugiej

wojny swiatowej: Powstania Warszawskiego 1944 roku.
Ksigzka pozwala takze lepiej zrozumie¢ obecne cele Rosji

w $rodkowo-wschodniej Europie.
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