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Ju­les pra­cu­je jako re­cep­cjo­nist­ka w przy­chod­ni. Sie­dzi w bia­łym far­tu­chu scho­wa­na za kon­tu­arem. Ko­bie­ta z na­cią­gnię­tą gład­ką twa­rzą spo­glą­da po­nad bla­tem, przy­ci­ska­jąc dłoń do la­mi­na­tu, na pa­znok­ciach ma fran­cu­ski ma­ni­kiur. Ju­les kli­ka mysz­ką i znaj­du­je jej na­zwi­sko w kom­pu­te­rze.

– Jest. Pro­szę usiąść, dok­tor Wong pa­nią we­zwie.

Ju­les kła­dzie rękę na brzu­chu. Po­przed­nim ra­zem przy in vi­tro trzy dni le­ża­ła w łóż­ku, a i tak nic to nie dało, dla­te­go te­raz po­sta­no­wi­ła za­cho­wy­wać się, jak gdy­by ni­g­dy nic. Wpro­wa­dzo­no jej dwa za­płod­nio­ne ja­jecz­ka. Dwa. Dwie ma­leń­kie szan­se. Za­my­ka oczy. Czy po­czu­je, jak któ­reś się za­gnieź­dzi? Nie, dość.

Ko­bie­ta z pro­sto­kąt­ny­mi dia­men­ci­ka­mi w uszach sia­da obok na­sto­lat­ki. Obi­te be­żo­wą skó­rą ław­ki, któ­re cią­gną się wzdłuż ścian, wy­glą­da­ją jak je­den dłu­gi pas. Na­sto­lat­ka w kwie­ci­stych krót­kich spoden­kach bie­rze z pół­ki ko­lo­ro­we cza­so­pi­smo. Ko­bie­ta za­ci­ska szczę­kę, gła­dząc się po szyi. Dok­tor Wong zaj­mu­je się wszel­ki­mi ro­dza­ja­mi li­ftin­gu twa­rzy.

Mały chło­piec śmi­ga sa­mo­cho­dzi­kiem po dy­wa­nie w de­seń z dróg i bu­dyn­ków. Opie­kun­ka sie­dzi obok na ław­ce, ba­wiąc się czer­wo­no-żół­tą włócz­ko­wą bran­so­let­ką.

Tu­taj na­wet przy­chod­nie znaj­du­ją się w cen­trach han­dlo­wych. Ta przy­cup­nę­ła mię­dzy sa­lo­nem ma­ni­kiu­ru a pie­kar­nią. Ju­les się­ga do sło­ja na bla­cie po fer­re­ro ro­cher, od­pa­ko­wu­je pra­lin­kę i wkła­da do ust.

– Och, am­ba­sa­do­rze, fer­re­ro ro­cher! Na­praw­dę nas pan roz­piesz­cza – mru­czy pod no­sem.

Dru­ga re­cep­cjo­nist­ka wy­szła na prze­rwę, a po­nie­waż Ju­les nie ma nic do ro­bo­ty, lo­gu­je się na kon­to na In­sta­gra­mie. Jej ostat­nie zdję­cie – spi­ral­ne ka­dzi­deł­ko wi­szą­ce przed bud­dyj­ską świą­ty­nią – ma pięć po­lu­bień. W tle wi­dać po­ma­rań­czo­wą pla­mę – to owi­nię­ty w sza­ty mnich, któ­ry aku­rat prze­cho­dził obok.

Fo­to­graf­ka, któ­rą Ju­les ob­ser­wu­je, opu­bli­ko­wa­ła zdję­cie za­gra­nicz­nej po­mo­cy do­mo­wej ba­lan­su­ją­cej z gu­mo­wą ścią­gacz­ką na pa­ra­pe­cie okna na pią­tym pię­trze. Jest też pod­pis: „Praw­dy o ży­ciu słu­żą­cych do­wiesz się z no­we­go blo­ga #Wy­mia­tacz­ka”. Ju­les wrzu­ca na­zwę blo­ga w wy­szu­ki­war­kę i kli­ka link.

 

BLOG WY­MIA­TACZ­KI

Czy­li co to zna­czy być za­gra­nicz­ną po­mo­cą do­mo­wą

 

Dla­cze­go po­moc do­mo­wa po­trze­bu­je dnia wol­ne­go

 

W ca­łym kra­ju jest peł­no pla­ka­tów, któ­re mają do­pro­wa­dzić do zwięk­sze­nia się ma­le­ją­ce­go przy­ro­stu na­tu­ral­ne­go. No cóż, dro­gie pa­nie, naj­wy­raź­niej brak dzie­ci to na­sza wina. Tak w każ­dym ra­zie uwa­ża Van­da. „Gdy­by­śmy mie­li lep­szą służ­bę – pi­sze – przy­rost na­tu­ral­ny mógł­by się zwięk­szyć”.

A ja wam po­wiem: nie rób­cie ko­złów ofiar­nych ze słu­żą­cych. Dzie­ci to wasz wy­bór. Je­śli na­praw­dę chce­cie je mieć, nic nie stoi na prze­szko­dzie – bę­dzie­my się nimi zaj­mo­wać naj­le­piej, jak po­tra­fi­my. Choć na pew­no by­ło­by nam ła­twiej, gdy­by­śmy do­sta­ły w pa­kie­cie dzień wol­ny. I nie mam tu na my­śli ta­kie­go dnia wol­ne­go, kie­dy mamy być z po­wro­tem o szó­stej. W koń­cu cho­dzi o to, że­by­śmy mo­gły się na­cie­szyć peł­nią wol­no­ści i przez chwi­lę nic nie ro­bić. Od­po­czy­nek ozna­cza do­dat­ko­we zy­ski dla pra­co­daw­cy – po­zwo­li nam się le­piej skon­cen­tro­wać, co bę­dzie mia­ło ko­rzyst­ny wpływ na opie­kę nad dzieć­mi. Bez­pie­czeń­stwo opła­ci wam się bar­dziej niż nie­wol­ni­cza pra­ca, nie są­dzi­cie?

 

Ju­les do­łą­cza do se­tek osób, któ­re dały gwiazd­kę po­sto­wi Wy­mia­tacz­ki.

– Całą twarz mam obo­la­łą. – W gło­sie ko­bie­ty w po­cze­kal­ni sły­chać wy­twor­ny an­giel­ski ak­cent. Jej na­sto­let­nia cór­ka wy­wra­ca ocza­mi.

Zza prze­su­wa­nych dę­bo­wych drzwi wy­ła­nia się dok­tor Za­in­ab, jej cią­żo­wy brzuch opi­na czer­wo­na sa­ty­no­wa su­kien­ka. Po­da­je Ju­les tecz­kę.

Ze skó­rza­nej ław­ki znów do­bie­ga kul­tu­ral­ny głos:

– Nie wiem, po co prze­glą­dasz te plot­kar­skie cza­so­pi­sma. Wszyst­kie ak­tor­ki i mo­del­ki i tak prze­ra­bia­ją w Pho­to­sho­pie.

Na­sto­lat­ka prze­su­wa się, zwięk­sza­jąc dy­stans dzie­lą­cy ją od mat­ki.

Ko­mór­ka wi­bru­je, Ju­les się­ga do to­reb­ki.

„Sko­ro je­steś tak za­ję­ta, że nie mo­żesz ode­brać, może przy­naj­mniej dasz znać, czy się wy­bie­rasz na na­stęp­ne spo­tka­nie klu­bu książ­ki!”

Wia­do­mość jest od Am­ber. Cho­ler­na baba po­trze­bu­je ja­kie­goś za­ję­cia, my­śli Ju­les.

Cho­wa ko­mór­kę do to­reb­ki, ale ese­mes nie daje jej spo­ko­ju. Cie­ka­we, na czym po­le­ga pro­blem Am­ber.

„Po pro­stu pra­cu­ję”, pi­sze w od­po­wie­dzi. „Będę na spo­tka­niu”.

Dok­tor Wong wy­cho­dzi z ga­bi­ne­tu w swo­ich bez­sze­lest­nych mo­ka­sy­nach.

– Pani Wo­ods do dok­tor Wong – woła Ju­les.

Ko­bie­ta z obo­la­łą twa­rzą wsta­je, a cór­ka po­dą­ża w jej śla­dy.

– Nie, skar­bie, ty zo­stań – mówi mat­ka i dziew­czy­na wra­ca do prze­glą­da­nia „Gra­zii”.

Pie­przyć to! W po­cze­kal­ni nie ma ni­ko­go poza na­sto­lat­ką po­chło­nię­tą lek­tu­rą, ma­łym chłop­cem na dy­wa­nie i jego opie­kun­ką. Ju­les otwie­ra wiel­kie me­ta­lo­we drzwi i za­pusz­cza się w la­bi­rynt re­ga­łów, na któ­rych prze­cho­wu­je się do­ku­men­ta­cję. Prze­bie­ga pal­ca­mi po pa­pie­ro­wych grzbie­tach te­czek. M, M, M. W koń­cu na trze­ciej pół­ce od dołu znaj­du­je to, cze­go szu­ka­ła, i otwie­ra tecz­kę. Czar­ny na­pis gło­si: Am­ber Moe.

Ju­les dys­kret­nie zer­ka w głąb przy­chod­ni, ale nikt nie pa­trzy w jej stro­nę. Nie po­win­na tego ro­bić. Bóg wie, że nie jest wścib­ska, tym ra­zem jed­nak cho­dzi o do­bro wspól­ne, praw­da? A w każ­dym ra­zie o do­bro Am­ber – je­śli Ju­les do­wie się wię­cej na jej te­mat, być może na­wet ją po­lu­bi.

Prze­glą­da kar­tę. Dwa lata temu Am­ber mia­ła atak ka­mie­ni ner­ko­wych. Prze­szła też in­fek­cję my­ko­pla­zma­tycz­ną. Na jej kar­cie wiel­ki­mi li­te­ra­mi wy­pi­sa­no: lu­stral. To an­ty­de­pre­sant. Ju­les wi­dzi, że Am­ber jest wła­śnie w trak­cie ku­ra­cji. Może dla­te­go pi­sze ta­kie przy­kre ese­me­sy do ko­goś, kogo po­zna­ła do­pie­ro czte­ry ty­go­dnie temu.

– Po­pro­szę na­stęp­ną oso­bę – woła dok­tor Za­in­ab.

Ju­les wy­cho­dzi spo­mię­dzy re­ga­łów i wy­czy­tu­je na­zwi­sko chłop­ca ba­wią­ce­go się na dy­wa­nie. Opie­kun­ka wsta­je, bie­rze go za rękę i idzie za dok­tor Za­in­ab do ga­bi­ne­tu.

Dru­ga re­cep­cjo­nist­ka wró­ci­ła z prze­rwy, rzu­ca tor­bę obok Ju­les.

– Idziesz już do domu? – pyta.

– Na to wy­glą­da – od­po­wia­da Ju­les.

Bie­rze to­reb­kę i wy­cho­dząc, wkła­da jesz­cze rękę do sło­ja z cze­ko­lad­ka­mi.

Zjeż­dża win­dą na par­ter. Drzwi ga­le­rii się roz­su­wa­ją i Ju­les wy­cho­dzi na słoń­ce. Lu­dzie mi­ja­ją ją w pę­dzie, osła­nia­jąc gło­wy pa­ra­sol­ka­mi. Krę­tą uli­cą prze­my­ka­ją tak­sów­ki, Ju­les jed­nak nie chce z nich ko­rzy­stać. Ma ocho­tę po pro­stu po­być na dwo­rze. Ni­g­dy nie czuć zim­na – to coś, praw­da? Bo Ju­les za­wsze jest zim­no. W ich miesz­ka­niu w Bal­ham pa­no­wa­ły strasz­ne prze­cią­gi, więc cią­gle włą­cza­ła ter­mo­stat, ale kie­dy Da­vid wra­cał z pra­cy, na­rze­kał, że jest za cie­pło, i go wy­łą­czał. Aż do czerw­ca trzy­ma­ła pod swe­trem bu­tel­ki z go­rą­cą wodą. Och, przez te wszyst­kie sza­re dni i lo­do­wa­te zi­mo­we noce czu­ła się taka przy­gnę­bio­na. Jej ży­cie to­nę­ło w mro­ku, mia­ła wra­że­nie, że lata prze­cie­ka­ją jej przez pal­ce, a w do­dat­ku nie mo­gła zajść w cią­żę. Więk­szość jej przy­ja­ciół mia­ła dzie­ci, nie chcie­li już wy­cho­dzić wie­czo­ra­mi, żeby po­tań­czyć albo się na­pić. Tyl­ko ona z Da­vi­dem za­glą­da­li wciąż do tych sa­mych miejsc – pu­bów i re­stau­ra­cji. Od cza­su do cza­su cho­dzi­li do klu­bów, gdzie Ju­les przy­glą­da­ła się, jak tań­czą lu­dzie o dzie­sięć lat młod­si. Nie była w sta­nie na­wet stu­kać nogą w rytm mu­zy­ki. Kie­dy pierw­sze, a po­tem dru­gie in vi­tro się nie po­wio­dło, czu­ła się, jak­by prze­je­chał po niej wa­lec. Dzwo­ni­ła do przy­ja­ciół, oni jed­nak słu­cha­li tyl­ko jed­nym uchem, bo młod­sze dzie­cia­ki do­ma­ga­ły się uwa­gi. Ju­les nie była już czę­ścią ich świa­ta. Chcia­ła ru­szyć da­lej, ale nie wie­dzia­ła do­kąd.

Dla­te­go gdy w pra­cy Da­vi­da po­ja­wi­ła się moż­li­wość wy­jaz­du do Sin­ga­pu­ru, wy­rzu­ci­ła w górę pięść. „Przy­go­da”, za­wo­ła­ła. „Ra­czej uciecz­ka”, od­parł Da­vid.

Mają całą li­stę miejsc, któ­re chcą zo­ba­czyć w Azji: Ang­kor Wat, Hôi An, Bali. Pu­er­to Pol­len­sa czy Fu­er­te­ven­tu­ra mogą się scho­wać. A mimo to... Idzie w stro­nę kre­mo­wej ro­tun­dy Tan­glin Mall z te­ra­ko­to­wą ko­pu­łą na szczy­cie. Na­wet gdy­by wy­gra­ła los na lo­te­rii i le­ża­ła te­raz na pla­ży w pro­mie­niach go­rą­ce­go słoń­ca, nie czu­ła­by się szczę­śli­wa. Bo nie ma dziec­ka, któ­re­go tak roz­pacz­li­wie pra­gnie.

Wjeż­dża scho­da­mi na po­ziom Cafe Be­via­mo. Lu­dzie sie­dzą tu obok sie­bie przy kwa­dra­to­wych sto­li­kach. Ma­ho­nio­we słu­py się­ga­ją su­fi­tu, otwar­ta prze­strzeń spra­wia, że z boku do­bie­ga­ją ści­szo­ne roz­mo­wy. Kel­ner­ka w far­tusz­ku owi­nię­tym wo­kół ta­lii prze­miesz­cza się mię­dzy sto­li­ka­mi, ołó­wek za­tknę­ła za ucho. Ku­charz w wy­so­kiej bia­łej czap­ce pra­cu­je za kon­tu­arem, twarz ma po­bru­dzo­ną mąką. Jest też ko­bie­ta pod­li­cza­ją­ca ra­chun­ki przy ka­sie.

Ju­les spo­glą­da na ko­lo­ro­we sze­re­gi ba­be­czek w szkla­nej wi­try­nie. Każ­da ma wy­so­ki za­wi­jas z lu­kru.

– Tę po­pro­szę – mówi, wska­zu­jąc ciast­ko przy­bra­ne pian­ka­mi mar­sh­mal­low.

Obok wi­try­ny znaj­du­je się tek­tu­ro­wy sto­jak z bez­płat­ny­mi cza­so­pi­sma­mi. Ju­les bie­rze eg­zem­plarz i cho­wa do tor­by.

Gdy zjeż­dża scho­da­mi na par­ter, na górę je­dzie ko­bie­ta w oku­la­rach prze­ciw­sło­necz­nych. Ma je­dwab­ną su­kien­kę bez ra­mią­czek, na jej pa­znok­ciach błysz­czy la­kier. Spo­glą­da na bia­ły strój Ju­les i pla­kiet­kę, któ­rą wciąż ma przy­pię­tą do pier­si: „Ju­les Har­ris”.

Drzwi się roz­su­wa­ją i Ju­les grze­bie w tor­bie w po­szu­ki­wa­niu oku­la­rów prze­ciw­sło­necz­nych, któ­rych nie trzy­ma w etui. Zdmu­chu­je z nich kurz i wkła­da na nos. Za­mie­rza iść do domu na pie­cho­tę.

Zie­lo­ny lu­dzik pika, prze­cho­dzi więc na dru­gą stro­nę nie­ska­zi­tel­nie czy­stej jezd­ni. Wy­mu­ska­ne skle­py, lśnią­ce ży­ran­do­le i wiecz­ny upał. West­min­ster Brid­ge Road z opa­ko­wa­nia­mi po chip­sach w rynsz­to­ku i ni­skim, ma­to­wym nie­bem nad gło­wą zo­sta­ła na­praw­dę da­le­ko stąd.

Ju­les wyj­mu­je ciast­ko z pa­pie­ro­wej tor­by i za­ta­pia w nim zęby. Mmm, co za sło­dycz. Pew­nie nie po­win­na jeść ba­becz­ki, ale to i tak cał­kiem zdro­wa opcja w po­rów­na­niu z tym, na co so­bie po­zwa­la­ła w prze­szło­ści. Sza­lo­ne po­pi­ja­wy w klu­bach i pro­chy. Choć z dru­giej stro­ny przez ostat­nich kil­ka lat pro­wa­dzi­ła się tak, że pod wzglę­dem zdro­we­go try­bu ży­cia mo­gła­by kon­ku­ro­wać z Gwy­neth Pal­trow. Die­ta bez­glu­te­no­wa, die­ta bez­mlecz­na, a te­raz jesz­cze zo­sta­ła we­ge­ta­rian­ką – wszyst­ko po to, żeby zajść w cią­żę. Więc chrza­nić to – po­chła­nia łap­czy­wie ciast­ko.

Wę­dru­je dłu­gim pro­stym chod­ni­kiem, sa­mo­cho­dy na Hol­land Road śmi­ga­ją obok. Otwie­ra cza­so­pi­smo, błysz­czą­ce stro­ny są peł­ne re­klam. Wi­dzi zdję­cie ko­bie­ty z wor­kiem lodu na gło­wie. Pod spodem na­pis: „Słu­żą­ca przy­pra­wia cię o ból gło­wy?”. Re­kla­ma agen­cji po­śred­nic­twa pra­cy.

Ju­les idzie po­wo­li, prze­glą­da­jąc ma­ga­zyn, i tyl­ko od cza­su do cza­su zer­ka na chod­nik, żeby się nie po­tknąć.

Czy mo­gła­byś po­móc w opie­ce nad dzieć­mi?

To ty­tuł ar­ty­ku­łu, bo­daj je­dy­ne­go w ca­łym nu­me­rze. Obok jest zdję­cie ko­bie­ty pcha­ją­cej wó­zek. Sue, mat­ka troj­ga dzie­ci, opie­ku­je się też ma­lu­cha­mi in­nych ko­biet, któ­re z róż­nych po­wo­dów – nie­wy­mie­nio­nych w tek­ście – same nie mogą się nimi za­jąć. Do tej pory spra­wo­wa­ła pie­czę tym­cza­so­wą już nad dzie­się­cior­giem – w wie­ku od trzech ty­go­dni do dwóch lat.

Ju­les się po­ty­ka, ale za­raz od­zy­sku­je rów­no­wa­gę. Kła­dzie rękę na brzu­chu i cho­wa ma­ga­zyn z po­wro­tem do tor­by. Ser­ce jej wali jak mło­tem. Cała jest mo­kra, pot gro­ma­dzi się we wszyst­kich za­łom­kach jej cia­ła – pod pier­sia­mi, pa­cha­mi, w majt­kach. Nie wzię­ła wody. Ten spa­cer nie wyj­dzie jej na do­bre. Nic dziw­ne­go, że ni­g­dy tu nie bie­ga – od cza­su do cza­su cho­dzi dwa­dzie­ścia mi­nut na elip­sie w klu­bie na dole, ma­leń­kim i zwy­kle pu­stym, je­śli nie li­czyć Da­vi­da, któ­ry poci się na bież­ni obok. I tego go­ścia, sta­łe­go by­wal­ca, któ­ry cią­gle prze­glą­da się w lu­strze. Co mó­wi­ła Am­ber? „Och, maty są po pro­stu obrzy­dli­we. Pa­skud­ne miej­sce”. Tym­cza­sem w rze­czy­wi­sto­ści to ele­ganc­ki klub, któ­ry w ni­czym nie przy­po­mi­na si­łow­ni w Bri­xton. Am­ber i jej po­czu­cie uprzy­wi­le­jo­wa­nia do­pro­wa­dza­ją Ju­les do bia­łej go­rącz­ki. Choć z dru­giej stro­ny bab­ka je­dzie na an­ty­de­pre­san­tach, więc może po­win­na być wo­bec niej bar­dziej wy­ro­zu­mia­ła.

Ju­les nie uszła da­le­ko. Oto wie­żow­ce ko­mu­nal­ne oka­la­ją­ce tar­go­wi­sko Ghim Moh. Pod roz­le­głym bla­sza­nym da­chem moż­na na nim zna­leźć sto­iska z je­dze­niem w oto­cze­niu okrą­głych stoł­ków i sto­li­ków. Ze środ­ka do­la­tu­je za­pach ryżu i cur­ry z kur­cza­kiem. Na skra­ju sto­ją stra­ga­ny z bia­ły­mi mar­ki­za­mi – moż­na tu ku­pić etui na te­le­fo­ny, ro­śli­ny do­nicz­ko­we, owo­ce i wa­rzy­wa. Pod jed­nym płó­cien­nym dasz­kiem wi­dać kup­kę kol­cza­stych zie­lo­nych du­ria­nów, pod in­nym kosz ram­bu­ta­nów, prze­ro­śnię­tych pa­pai i ana­na­sów. Sły­chać trza­ski ra­dia.

Ju­les idzie da­lej, ener­gicz­nie wy­ma­chu­jąc rę­ka­mi. Prze­cho­dzi nad uli­cą, wzdłuż któ­rej bie­gnie otwar­ty ściek, i oto ma przed sobą zie­leń, po­ma­rań­czo­we hi­bi­sku­sy, fio­le­to­we sin­ga­pur­skie ro­do­den­dro­ny i tu­tej­szą od­mia­nę fi­gow­ca. Jest też szko­ła, któ­ra wy­glą­da jak ogrom­ny wie­lo­pię­tro­wy par­king. Ju­les mija domy z ta­ra­sa­mi wspar­ty­mi na ko­lum­nach, do­stę­pu do po­se­sji bro­nią kra­tow­ni­ce bram, w ogro­dach od fron­tu wi­dać ba­se­ny. Zry­wa fio­le­to­wo­ró­żo­wy kwiat bu­gen­wil­li. Ko­bie­ta z wóz­kiem na­ci­ska przy­cisk i oto po­ja­wia się zie­lo­ny lu­dzik, a sy­gna­li­za­cja przy ze­brze za­czy­na pi­kać.

Ju­les wcho­dzi na te­ren osie­dla i mija ba­se­ny. Oba są pu­ste, gład­ka, nie­bie­ska woda wy­glą­da jak ta­fla szkła. Ju­les zdej­mu­je san­da­ły, pod­cho­dzi do kra­wę­dzi i bu­rzy po­wierzch­nię pal­cem sto­py. Zry­wa się ła­god­ny wia­te­rek, któ­ry po­ru­sza li­ść­mi palm. Ju­les pod­no­si wzrok i uważ­nie przy­glą­da się bal­ko­nom, ale w gó­rze fa­lu­je tyl­ko prze­ście­ra­dło prze­rzu­co­ne przez ba­lu­strad­kę. Wy­dy­ma się i po chwi­li nie­ru­cho­mie­je.

Ju­les idzie do win­dy i wjeż­dża na górę. W dwu­po­zio­mo­wym miesz­ka­niu po­wo­li zdej­mu­je uni­form, któ­ry nosi w pra­cy, i rzu­ca go na mar­mu­ro­wą po­sadz­kę prze­stron­ne­go sa­lo­nu. Jed­na ze ścian jest cała prze­szklo­na. Na in­nej, po­ma­lo­wa­nej na sza­ro, wisi pła­ski te­le­wi­zor, przed któ­rym znaj­du­je się ka­na­pa obi­ta be­żo­wą skó­rą. Pod ko­lej­ną stoi stół ze szkla­nym bla­tem w oto­cze­niu czte­rech drew­nia­nych krze­seł. W otwar­tej na sa­lon kuch­ni wi­dać nie­ska­zi­tel­nie bia­łe szaf­ki i cien­ki, sre­brzy­sty mar­mu­ro­wy blat, na któ­rym stoi czaj­nik, a obok nie­go sło­iki z ry­żem i płat­ka­mi zbo­żo­wy­mi.

W miesz­ka­niu pa­nu­je nie­mal nie­zno­śny upał. Ju­les bie­gnie dłu­gim ko­ry­ta­rzem w stro­nę drew­nia­nych scho­dów, mi­ja­jąc po dro­dze po­kój go­ścin­ny. Jej su­ro­wa sy­pial­nia znaj­du­je się na gó­rze, obok ma­leń­kie­go sa­lo­ni­ku z prze­suw­ny­mi szkla­ny­mi drzwia­mi, któ­re pro­wa­dzą na wy­ło­żo­ny drew­nem bal­kon. Ju­les otwie­ra ogrom­ną drew­nia­ną sza­fę i prze­trzą­sa szu­fla­dy w po­szu­ki­wa­niu ko­stiu­mu. A po­nie­waż nic nie znaj­du­je, idzie do wy­ło­żo­nej łup­ko­wy­mi płyt­ka­mi ła­zien­ki i za­kła­da ten, któ­ry po­wie­si­ła wczo­raj na kra­nie pod prysz­ni­cem, żeby ob­ciekł.

Bie­rze oku­la­ry do pły­wa­nia z umy­wal­ki i ręcz­nik.

Już na dwo­rze wy­bie­ra głęb­szy ko­niec ba­se­nu, sta­je na kra­wę­dzi i ska­cze. Nur­ku­je i pły­nie pod wodą. Na dnie tań­czy liść. Ju­les po­ko­nu­je jed­ną dłu­gość żab­ką, dru­gą krau­lem, mia­ro­wy od­dech po­zwa­la za­po­mnieć o bu­zu­ją­cym w niej nie­po­ko­ju. Dwa ty­go­dnie cze­ka­nia. Czy za­rod­ki się za­gnieź­dzi­ły? Ude­rza moc­niej no­ga­mi, woda chłosz­cze ją po uszach, sły­szy swój ryt­micz­ny od­dech. Wszyst­ko zni­ka, zo­sta­je tyl­ko ruch. Za­chły­stu­je się chlo­ro­wa­ną wodą i za­czy­na ka­słać, ale nie prze­sta­je pły­nąć. Po dwu­dzie­stu pię­ciu ba­se­nach tra­ci ra­chu­bę, da­lej jed­nak pru­je wodę. Wresz­cie za­sa­pa­na za­trzy­mu­je się przy kra­wę­dzi i ścią­ga oku­la­ry.

Obok ba­se­nu sie­dzi mały chło­piec. Po­hu­ku­je ja­kiś ptak. Inny od­po­wia­da mu da­le­kim skrze­kiem.

Te bia­łe wło­sy... To chy­ba młod­szy syn Am­ber, Sam. Ju­les roz­glą­da się, ale nie, nikt go nie pil­nu­je. Stoi na pły­ciź­nie i po chwi­li ska­cze w głąb, jego gło­wa jest już pod wodą. Pod­ska­ku­je, pró­bu­jąc utrzy­mać się na po­wierzch­ni. Ju­les pod­pły­wa bli­żej.

– Cześć, Sam. Nie ma z tobą ni­ko­go do­ro­słe­go?

Sam wy­bu­cha śmie­chem, gra­mo­li się na pły­ci­znę i nur­ku­je zno­wu. Pod wodą uśmiech na jego twa­rzy jest wręcz ol­brzy­mi. Ju­les roz­glą­da się, ale wciąż ni­ko­go nie wi­dać. Gdzie, do cho­le­ry, po­dzia­ła się Am­ber?

Nad­bie­ga Dol­ly i spo­glą­da w wodę. Uśmie­cha się i wita Ju­les ski­nie­niem gło­wy, jej kol­czy­ki błysz­czą w słoń­cu. Sia­da na jed­nym z le­ża­ków i wy­cią­ga ko­mór­kę. Ju­les pa­trzy na nią, po czym prze­no­si wzrok na Sama. Po­win­na coś po­wie­dzieć, ale tego nie robi. Wy­cho­dzi z ba­se­nu i owi­ja się ręcz­ni­kiem.

W domu wy­pi­ja szklan­kę cie­płej wody z kra­nu. Spo­glą­da na po­marsz­czo­ne pal­ce. Skła­da ręce jak do mo­dli­twy.

– Pro­szę – szep­ce.

My­śli o ojcu, któ­ry ka­zał jej klę­kać na nie­dziel­nej mszy o szó­stej. Tego Boga po­rzu­ci­ła wie­le lat temu. Nie, swo­ją mo­dli­twę kie­ru­je do wszech­świa­ta.

Pro­si tyl­ko o tę jed­ną drob­ną rzecz.

Ścią­ga ko­stium i bie­rze prysz­nic, a po­tem wkła­da dłu­gą su­kien­kę i skó­rza­ną bran­so­let­kę z za­wiesz­ką w kształ­cie srebr­ne­go ser­dusz­ka.

Chwy­ta apa­rat i znów zjeż­dża na dół. Mija Dol­ly i za­trzy­mu­je się nie­opo­dal. Sam na­dal pły­wa pod wodą, a Dol­ly wciąż sie­dzi ze wzro­kiem wbi­tym w ko­mór­kę. Och, chrza­nić to. Ju­les ce­lu­je obiek­ty­wem tak, by uchwy­cić pro­fil ko­bie­ty i jej po­ły­sku­ją­ce kol­czy­ki. Szyb­ko robi kil­ka zdjęć, a po­tem idzie da­lej. Dol­ly nic nie za­uwa­ży­ła.

Na pły­ciź­nie fos­fo­ry­zu­ją­co bia­ły męż­czy­zna w czar­nych ką­pie­lów­kach – czy to nie Ga­vin? – sma­ru­je kre­mem do opa­la­nia owło­sio­ną kla­tę. Ra­mio­na ma gru­be, umię­śnio­ne, za to nogi cien­kie jak pa­tycz­ki.

Przed blo­kiem na ni­skim mur­ku sie­dzą, ga­wę­dząc, czte­ry słu­żą­ce. Za ple­ca­mi mają ma­leń­ki wo­do­spad, woda le­ni­wie spły­wa po ka­mie­niach. Jed­na z nich uśmie­cha się do Ju­les. Roz­ma­wia z przy­ja­ciół­ką.

– Mogę? – pyta Ju­les, po­kle­pu­jąc apa­rat, i ko­bie­ta za­czy­na chi­cho­tać.

Jej przy­ja­ciół­ka jed­nak obej­mu­je dru­gą słu­żą­cą, ukła­da­jąc pal­ce w znak zwy­cię­stwa. Ju­les pstry­ka i pa­trzy na re­zul­tat. Źle usta­wi­ła czas na­świe­tla­nia, więc zdję­cie jest roz­ma­za­ne. Pró­bu­je jesz­cze raz i obiek­tyw ogni­sku­je się na oczach ko­biet, na ich prze­ni­kli­wym spoj­rze­niu i plam­kach świa­tła.

– Dzię­ki – mówi Ju­les.

Wy­cho­dzi na Mo­unt Si­nai Road. Je­den obok dru­gie­go roz­sia­dły się tu domy jed­no­ro­dzin­ne o pła­skich da­chach, scho­wa­ne za me­ta­lo­wy­mi szta­che­ta­mi ogro­dzeń. Li­ście bam­bu­sów wa­chlu­ją wy­cho­dzą­ce na uli­cę okna. Fi­li­pin­ka w znisz­czo­nych czar­nych espa­dry­lach pcha pod górę kwie­ci­sty wó­zek na za­ku­py. Obok prze­jeż­dża nie­bie­ska tak­sów­ka i Ju­les na nią ma­cha.

Sa­do­wi się z tyłu – to tak­sów­ka bez au­to­ma­tycz­nej skrzy­ni bie­gów, rzad­ko spo­ty­ka­na, za­wie­sze­nie prak­tycz­nie nie ist­nie­je.

– Demp­sey Hill – pro­si.

Kie­row­cy trzesz­czy w sta­wach, a sa­mo­chód wtó­ru­je mu, skrzy­piąc i po­stu­ku­jąc. Ju­les od­ci­na się od ha­ła­sów, prze­glą­da­jąc zdję­cia w apa­ra­cie. To, któ­re zro­bi­ła Dol­ly, jest do­bre, po­środ­ku ka­dru tyl­ko twarz z pro­fi­lu i kol­czy­ki. Na ra­mie­niu wi­dać pla­mę ta­tu­ażu, roz­ma­za­ne­go mo­tyl­ka. Dol­ly jest na­praw­dę pięk­na. Ju­les przy­po­mi­na so­bie przy­ję­cie u Am­ber. Co Dol­ly robi z ta­kim fa­ce­tem jak Ga­vin?

Wy­sia­da na par­kin­gu i pła­ci za prze­jazd. Słoń­ce chy­li się ku za­cho­do­wi. Sa­mo­cho­dy zaj­mu­ją każ­dy wol­ny skra­wek, wo­kół peł­no jest ba­rów i re­stau­ra­cji. Ju­les prze­bie­ga na dru­gą stro­nę uli­cy i wcho­dzi do baru o na­zwie The Wo­ods. W po­wie­trzu czuć za­pach ce­men­tu i przy­praw. Cy­na­mo­nu.

Bocz­ny­mi drzwia­mi do­sta­je się do ogród­ka na ty­łach. Drze­wa nad gło­wą sty­ka­ją się ko­ro­na­mi. Przy okrą­głym sto­li­ku sie­dzi Da­vid z ko­mór­ką przy uchu.

Spo­strze­ga ją i ucie­ka wzro­kiem. Za­sła­nia usta i mówi ci­cho:

– Nie mogę te­raz roz­ma­wiać. Mu­szę koń­czyć.

Roz­łą­cza się i kła­dzie ko­mór­kę na sto­li­ku, jak naj­da­lej od żony.

Ju­les sia­da.

– Kto to?

– Nikt. – Głos ma pi­skli­wy jak za­wsze, kie­dy kła­mie.

– Co się dzie­je?

– Nic.

Prze­cią­ga ręką po bla­cie, jak­by ście­rał nie­wi­dzial­ny kurz, i Ju­les spo­strze­ga, że ma ob­gry­zio­ne skór­ki przy pa­znok­ciach. Męż­czy­zna przy sto­li­ku obok za­pa­la pa­pie­ro­sa; Ju­les za­czy­na się oga­niać od dymu.

– Chcesz się prze­nieść? – pyta Da­vid.

– Nie, wi­dzę, że ci tu do­brze. – Spo­glą­da na jego piwo.

– Oho, pa­trol ligi trzeź­wo­ści w ak­cji – mówi. – Ja już zro­bi­łem swo­je.

Ju­les się uśmie­cha.

– Pew­nie nic z tego nie bę­dzie.

– A może jed­nak?

– A je­śli nie?

– A je­śli tak?

– Och, prze­stań.

Po­ja­wia się kel­ner i Ju­les za­ma­wia cy­try­no­wą san pel­le­gri­no. Wszyst­kie sto­li­ki są za­ję­te. Grup­ka ko­biet nie­opo­dal wła­śnie do­sta­ła piz­zę. Peł­no lu­dzi jest też w środ­ku – za ta­fla­mi szkła w mie­dzia­nych ra­mach wi­dać tłum. Chwi­lecz­kę, czy to nie Tor? Wy­chy­lił się do tyłu na krze­śle. Obok sie­dzi ko­bie­ta w bia­łych szpil­kach – ty­łem do szy­by, więc Ju­les nie wi­dzi jej twa­rzy. W to­wa­rzy­stwie jest jesz­cze trzech męż­czyzn. Ju­les wsta­je i ru­sza w stro­nę to­a­le­ty.

Mo­ski­ty brzę­czą jej nad gło­wą, kie­dy otwie­ra drzwi. Mlasz­cze z nie­za­do­wo­le­niem na wi­dok stru­my­ka mo­czu na de­sce. Ale po­nie­waż to je­dy­na ubi­ka­cja, wcho­dzi do środ­ka. Wra­ca­jąc, po­ty­ka się o ja­kąś nie­rów­ność na pod­ło­dze.

Obok Da­vi­da sie­dzi Tor.

– Wi­taj. – Pod­no­si się i ca­łu­je ją w oba po­licz­ki.

– Cześć, Tor.

Prze­sa­dził z wodą ko­loń­ską. Sia­da­ją.

– Mu­si­cie spró­bo­wać Po­uil­ly Fumé rocz­nik 1989 – oznaj­mia Tor, prze­glą­da­jąc kar­tę win.

– Mnie wy­star­czy piwo – stwier­dza Da­vid, pod­no­sząc szklan­kę.

– A gdzie Am­ber? – pyta Ju­les.

– Dzie­cia­ki mają ju­tro sza­lo­ny dzień. Za­ję­cia pla­stycz­ne, a po­tem im­pre­za. Am­ber to wszyst­ko ogar­nia.

– Aha – Ju­les spo­glą­da w głąb baru w po­szu­ki­wa­niu przy­ja­ciół Tora. Sto­lik, przy któ­rym sie­dzie­li, zaj­mu­ją te­raz ko­bie­ta w ró­żo­wej taf­cie i męż­czy­zna w gar­ni­tu­rze.

– Jak tam pra­ca, Da­vi­dzie? – pyta Tor.

– Pięt­na­ście mi­nut dro­gi sa­mo­cho­dem, do biu­ra cho­dzę w klap­kach. Cał­kiem nie­źle.

Ju­les nie za­py­ta­ła go na­wet o to. Da­vid zaj­mu­je się ba­za­mi da­nych i za­pew­nia wspar­cie han­dlow­com.

Ju­les do­le­wa so­bie le­mo­nia­dy, pod­no­si szklan­kę i pa­trzy przez nią na roz­ma­za­ną po­stać męża. Wy­pi­ja ca­łość jed­nym hau­stem. Da­vid roz­pra­wia o pił­ce noż­nej, wy­mie­nia na­zwi­ska ja­kichś uzna­nych skan­dy­naw­skich za­wod­ni­ków.

– A ty grasz? – pyta Tora.

Tor od­chrzą­ku­je i śmie­je się ła­god­nie.

– Ja ra­czej wo­la­łem bie­gów­ki, kie­dy jesz­cze upra­wia­łem sport.

Kle­pie się po brzu­chu, któ­re­go roz­mia­ru nie spo­sób oce­nić pod zbyt ob­szer­ną, po­gnie­cio­ną ko­szu­lą. Nie­któ­re sło­wa wy­ma­wia z nor­we­skim ak­cen­tem.

– Tę­sk­nisz za Lil­le­ham­mer? – pyta Ju­les.

– Od daw­na już tam nie miesz­kam. Jako dwu­dzie­sto­pa­ro­la­tek wy­je­cha­łem do Chi­ca­go.

– To tam po­zna­łeś Am­ber?

– Tak, choć oczy­wi­ście wie­le lat póź­niej. Pra­co­wa­li­śmy ra­zem. Za­rzą­dza­nie fun­du­sza­mi hed­gin­go­wy­mi.

– Se­rio?

Tor po­pra­wia się na krze­śle.

– W su­mie to za­baw­ne. Część ana­li­ty­ków na­zy­wa­ła Am­ber uśmiech­nię­tą za­bój­czy­nią. – Spla­ta wiel­kie pal­ce pod bro­dą.

Po­licz­ki Da­vi­da na­dy­ma­ją się, z gul­go­tem prze­ły­ka piwo. Ju­les z za­kło­po­ta­nia pie­cze twarz.

– Rzą­dzi­ła. Praw­dzi­wa ko­bie­ta suk­ce­su – mówi Tor. – Dziś jest zu­peł­nie inna. – Do­pi­ja drin­ka i sta­wia szklan­kę na sto­li­ku. – Szcze­rze mó­wiąc, nie mam po­ję­cia, jak jej się to uda­je. W ze­szłym ty­go­dniu, kie­dy Dol­ly mia­ła wol­ne, zo­sta­łem z dzie­cia­ka­mi sam. Am­ber wy­by­ła na je­den z tych brun­chów, co to trwa­ją cały dzień, je się, ile du­sza za­pra­gnie, a szam­pan leje się stru­mie­nia­mi. By­li­ście na czymś ta­kim?

Da­vid prze­czą­co krę­ci gło­wą. Tor pa­trzy tyl­ko na nie­go.

– No cóż, chłop­cy za­cho­wy­wa­li się kosz­mar­nie. Mu­sia­łem za­dzwo­nić po Am­ber, żeby jak naj­szyb­ciej wró­ci­ła.

Da­vid i Ju­les przez chwi­lę pa­trzą so­bie w oczy.

– Ni­g­dy nie daj się na to na­mó­wić. – Tor kła­dzie Da­vi­do­wi rękę na ple­cach.

Da­vid zno­wu spo­glą­da na Ju­les.

– No cóż, zo­ba­czy­my, co przy­nie­sie przy­szłość – mówi, a uśmiech zni­ka mu z twa­rzy, za­nim zdą­żył się w peł­ni ufor­mo­wać.
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