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      Niebo nie zna wściekłości takiej, jak miłość wnienawiśćzmieniona.

      William Congreve, The Mourning Bride


      


      Kłamca musi mieć dobrą pamięć.

      Kwintylian, Institutio Oratoria

    

  


  
    
      


      


      Sally, Sophie iTomowi

    

  


  
    
      


      


      Często zastanawiam się, co by było, gdybym nie zobaczył wtedy jej samochodu.


      Gdybym miał zielone światło, anie czerwone.


      Gdyby mój syn spał albo się zamyślił, albo patrzył winną stronę.


      Gdyby jazda zatłoczonymi londyńskimi ulicami zajęła mi opięć sekund mniej albo opięć sekund więcej.


      Gdyby, gdyby, gdyby.


      Ale zobaczyłem jej samochód.


      Awszystko inne wypłynęło ztej jednej chwili, pociągnięte przez grawitację, znarastającym pędem, aż stało się nieodparte, niepowstrzymane. Nieuniknione.


      Czy gdybym po prostu pojechał do domu, wszystko ułożyłoby się inaczej?


      Może.


      Amoże nie.


      Może tak chciało przeznaczenie.
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      Pierwszymi słowami, jakie wypowiedział mój syn, nie były „tata” ani „mama”. Jego pierwsze słowo brzmiało „audi”. To trochę dziwne, skoro nigdy nie miałem samochodu marki Audi, azmoją pensją raczej nie było szans, żebym kiedykolwiek mógł go mieć. William jednak bawił się autkami, kiedy jeszcze nie umiał chodzić, aznaki firmowe rozpoznawał, zanim nauczył się czytać nazwy. Wwieku nieco ponad czterech lat był już kimś wrodzaju eksperta izajmował się odgadywaniem marek samochodowych, których emblematy zdołał dostrzec ze swego zamontowanego ztyłu fotelika, podczas gdy przebijaliśmy się przez korki wpółnocnym Londynie.


      –Audi.


      –Renault.


      –Beemka.


      Już prawie byliśmy wdomu. Światła przed nami zaczęły się zmieniać imusiałem stanąć jako trzeci wkolejce, kiedy zapaliło się czerwone. Wlusterku widziałem, że William ściska wobu dłoniach swój pierwszy dyplom superucznia, jakby bał się, że porwie go wiatr. Zgłośników niósł się dźwięk piosenek odtwarzanych cicho zpłyty CD. Iam the music man, Icome from down your way…


      William nadal wymieniał marki samochodów.


      –Ford.


      –Znowu ford.


      –Samochód mamy.


      Uśmiechnąłem się. Moja żona, mama Williama, jeździła golfem. Jeżeli jakiegoś zobaczył, tak go nazywał – nie „volkswagen”, ale „samochód mamy”.


      –To samochód mamy. Patrz, tato.


      Telefon wuchwycie zaczął wibrować: powiadomienie zFacebooka.


      –Oco chodzi, Wills?


      –Tam, zobacz.


      Na przeciwległej jezdni, po drugiej stronie skrzyżowania rząd aut przesuwał się wstronę zjazdu przy zewnętrznym pasie. Godzina szczytu – wszyscy wracali do domu. Zniżające się słońce świeciło mi woczy, ale dostrzegłem volkswagena golfa. Faktycznie wyglądał jak jej samochód. Bladoniebieski, pięciodrzwiowy, ztaką samą zasłonką zwizerunkiem SpongeBoba Kanciastoportego, przyssaną do tylnej bocznej szyby.


      –Sokole oko, brachu. Rzeczywiście wygląda jak wóz mamy.


      Opuściłem szybę ipoczułem na twarzy podmuch chłodnego miejskiego powietrza. Golf ruszył szybciej wzjazd, tworząc za sobą lukę wstrumieniu samochodów. Na tablicy dostrzegłem liczbę 59. Tę samą miał samochód mojej żony. Zmrużyłem oczy, by odczytać litery.


      KK59 DWD.


      To ten sam numer. Ten pojazd nie przypominał jej wozu, to był jej wóz. Poczułem znajome wibracje, ognik wciąż płonący mi wpiersi, ilekroć ona pojawiała się wpobliżu. Volkswagen włączył lewy migacz, opuścił zjazd iwjechał na parking przy hotelu Premier Inn. Skierował się wstronę ciemnego wjazdu do garażu podziemnego izniknął zpola widzenia.


      Pewnie rozmawia zklientem. Sprawy zawodowe. Lepiej jej nie przeszkadzać. Ostatnio długo zostawała wpracy.


      –Możemy się spotkać zmamą? – spytał William pełnym nadziei głosem. – Możemy, możemy, możemy?


      –Na pewno jest zajęta, Wills. Ma pracę.


      –Mogę jej pokazać mój superdyplom.


      Usłyszałem trąbienie auta stojącego ztyłu. Światło zdążyło zmienić się na zielone.


      –No…


      –Proszę, tatusiu! – Podskakiwał wswoim foteliku. – Zrobilibyśmy jej niespodziankę.


      Znów się uśmiechnąłem. Przecież był już prawie piątek.


      –Pewnie tak.


      Wrzuciłem bieg. Pod wpływem chwili podjąłem decyzję, która miała zmienić moje życie.


      –Jedziemy zrobić mamie niespodziankę.
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      Nie mogłem skręcić wprawo ze swojego pasa, więc musiałem przeciąć dwa następne. Zanim ktoś mnie wpuścił – co nie mogło się obejść bez nawrotu wściekłego trąbienia – znów zapaliło się czerwone.


      –Dokąd pędzi mamusia? – spytał William.


      –Nie martw się, dogonimy ją.


      Moja komórka wuchwycie zamrugała na niebiesko komunikatem zFacebooka. Dotknąłem ekranu, wyświetlając zdjęcie Williama na szkolnym boisku, odbierającego od nauczycielki klas młodszych swą pierwszą nagrodę dla superucznia. Post zebrał cztery lajki inowy komentarz Lisy, matki chrzestnej Williama: Jeeejku, ale śliczny! :-) Jaki grzeczny chłopiec! Ucałuj go ode mnie xx.


      Kliknąłem ikonkę polubienia pod jej wpisem.


      Znów włączyły się zielone światła, aja skręciłem, żeby ruszyć wślad za samochodem mojej żony – najpierw zjazdem, apotem wlewo na plac przed Premier Inn idalej wdół, do parkingu podziemnego zniskim sufitem iciemnymi miejscami, gdzie nie sięgało światło jarzeniówek. Powoli mijałem rzędy zaparkowanych aut.


      Jest! Jej volkswagen golf stał przy windzie. Mel nie było nigdzie widać. Na betonowym filarze widniał napis: Parking wyłącznie dla gości Premier Inn. Przy jej wozie wszystko było zastawione, więc jechałem dalej, zataczając koło, aż wreszcie znalazłem miejsce wnastępnym rzędzie iwjechałem tyłem naprzeciw przerośniętej terenówki, zdecydowanie zbyt dużej jak na zajmowane miejsce.


      –Możemy już wyjść iposzukać mamy? – spytał William. Wciąż ściskał wobu rękach dyplom szkolnej supergwiazdy, jakby zamierzał wręczyć go królowej.


      –Dobra, chodźmy poszukać jej na górze. Jest winda.


      Oczy mu zabłysły.


      –Mogę nacisnąć guzik?


      Hotelowy hall miał anonimowy wystrój, podłoga była ciemna ilśniąca. Wrecepcji przyjmował samotny chłopak wkamizelce. Stanęliśmy, rozglądając się za Mel, aciepła rączka Williama mocno chwyciła moją dłoń. Zhotelu wymeldowywał się wymięty, znużony facet zpokrowcem na garnitur iteczką, za nim stały jakaś kobieta inastolatka. Nieco dalej siedziało dwoje starszych Japończyków ślęczących nad mapą. Ale nie było ani śladu mojej żony.


      –Dokąd poszła mamusia? – spytał William scenicznym szeptem.


      –Chodźmy jej poszukać.


      Hall zrecepcją miał kształt litery L. Kierując się znakami wskazującymi, że za rogiem jest restauracja, oddaliliśmy się od głównego wejścia. Lokal był prawie pusty. We wnęce po lewej znajdowały się windy ipodwyższenie zajmowane przez wielkie czarne fotele orazustawione między nimi niskie stoliki.


      Zobaczyłem ją. Siedziała tyłem do nas, ale wszędzie rozpoznałbym wysmukły łuk jej szyi iwłosy wkolorze miodu.


      Hej! Niespodzianka!


      Zaraz.


      Była zkimś – zmężczyzną, mówiącym podekscytowanym tonem.


      Coś mnie powstrzymało. Znałem gościa, zktórym rozmawiała: to Ben Delaney, mąż jednej znajlepszych przyjaciółek Mel. Właściwie był nie tyle podekscytowany, ile wściekły – aż pociemniał na twarzy ze złości. Celując wmoją żonę palcem, przerwał jej bliskim wybuchu warknięciem. Ona pochyliła się ipołożyła mu dłoń na ramieniu. Facet cofnął się, kręcąc głową.


      Czegoś tu nie rozumiałem.


      Instynktownie przesunąłem się przed Williama, żeby nie widział tej sceny. Wpierwszej chwili chciałem podejść isprawdzić, czy Mel nic nie jest, ale nie mogłem tego zrobić wtowarzystwie syna. Gestykulowała teraz, aBen wpatrywał się wnią inadal kręcił głową.


      William nie powinien tego oglądać.


      –Chodźmy, Wills – powiedziałem. – Mamusia jest zajęta. Wracamy na dół.


      –Wyszła stąd?


      –Poczekajmy na nią waucie, brachu. Będziemy blisko.


      –Iwtedy pokażę jej mój dyplom?


      –Aha.


      Zjechaliśmy windą zpowrotem na parking iwsiedliśmy do samochodu. Numer telefonu Mel był na samej górze ulubionych połączeń wmojej komórce. Przeszedłem od razu do poczty głosowej.


      –Witam, tu telefon komórkowy Mel, proszę zostawić wiadomość. Oddzwonię jak najszybciej. – Sygnał dźwiękowy.


      Rozłączyłem się izaraz znów zadzwoniłem. Ponownie wybrałem pocztę głosową. Tym razem zostawiłem wiadomość.


      –Cześć, kochanie, to ja. Oddzwonisz? Chcę tylko wiedzieć, czy uciebie… czy wszystko gra. Zadzwoń.


      Siedziałem tam jeszcze przez pięć minut izaczynałem się czuć trochę głupio. Miałem już być wdomu, przygotować synowi kąpiel. Napić się winka. Powoli zabierać się do sprawdzania prac. Zamiast tego tkwiłem na podziemnym parkingu przy Północnej Obwodnicy, próbując dociec, co dzieje się na górze. Miałem ochotę pójść tam isprawdzić, ale nie chciałem zostawiać Williama. Koszula lepiła mi się do skóry, po żebrach spływał strumyk potu.


      To jaki mamy plan, mistrzu? Ajeśli uMel coś nie gra? Oco chodzi temu Benowi? Ile czasu będę siedział irozmyślał wtej dziurze, wktórej ledwie można złapać sygnał sieci komórkowej?


      Nie miałem planu. Nie zamierzałem nic robić. Po prostu siedziałem iczekałem. Chciałem zrobić żonie niespodziankę.


      Nie miałem planu. To stało się samo.
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      Uruchomiłem na iPadzie aplikację Angry Birds idałem go Williamowi, asobie włączyłem radio. WPiątce BBC leciał materiał oportalach randkowych – wywiady zkobietami opisującymi cechy kandydata na partnera. Najwyraźniej kobiety te miały dość wysokie oczekiwania. Idealny mężczyzna powinien mieć co najmniej sto osiemdziesiąt centymetrów wzrostu, poczucie humoru, miły uśmiech isześciopak. Musi być silny, ale nie może należeć do typu macho. Czuły, ale dobry wmajsterkowaniu. Pewny siebie, lecz nie zarozumiały. Ma sporo zarabiać, ale mieć czas na prace domowe.


      Jasny szlag! Męczące było już samo wysłuchiwanie tego wszystkiego.


      Wkomórce Mel znów włączyła się od razu poczta głosowa. Opuściłem szybę iwystawiłem łokieć przez okno, bawiąc się bezwiednie czarną skórzaną bransoletką na prawym nadgarstku, przy wtórze trajkotania prezentera radiowego. Mel dała mi ją na naszą rocznicę ślubu: skórzana na trzylecie. Teraz zbliżała się ta okrągła – dziesiąta. Miałem już sporo pomysłów na jej uczczenie. To tak zwane cynowe gody, ale, jak ktoś powiedział, cynę można zastąpić kamieniami szlachetnymi. Podobała mi się ta koncepcja. Zawsze zamierzałem dać Mel brylant większy niż ten, na który było mnie stać, kiedy jako początkujący nauczyciel…


      –Tatusiu?


      –Słucham, brachu.


      –Mogę dostać chomika?


      –Hm, nie wiem, Williamie. Zobaczymy.


      Zobaczymy. Gryps rodziców oznaczający: Nie wrócę już do tego, poczekam, aż zapomnisz.


      –Jacob P. ma chomika.


      –Tak?


      –Nazywa się Pan Czekoladuś.


      –Fajne imię.


      Uśmiechnąłem się do niego, patrząc wlusterku wstecznym, jak gra na swoim iPadzie. Mój synek, obraz swojej matki. Wiedziałem, że będzie miał branie, kiedy dorośnie. Odziedziczył po mamie twarz, karnację, jej brązowe oczy.


      Nagle zobaczyłem ją po drugiej stronie parkingu. Maszerowała szybkim krokiem do swojego auta: moja śliczna żona, zwysoko związanym blond kucykiem, wróżowej bluzie Adidasa, którą wkładała, kiedy wychodziła na tenisa.


      Szła ze spuszczoną głową, marszcząc brwi.


      Wygląda, jakby miała się rozpłakać.


      Nagle ucieszyłem się, że zmieniliśmy plany.


      –William, pójdę tylko na chwilkę zkimś pogadać, wporządku? Zostań ibądź grzeczny. Zaraz wracam.


      Spojrzał na mnie tymi wielkimi brązowymi oczami.


      –Zmamusią?


      –Zostań na minutkę inie wysiadaj, dobra? Azaraz potem spotkamy się zmamusią.


      –Ajeżeli przyjdą źli ludzie?


      –Nie przyjdą, stary. Będziesz mnie widział, aja będę widział ciebie. – Uniosłem palec. – Jedną chwilkę.


      Powoli skinął głową, ale nie wyglądał na przekonanego.


      Wciąż trzymając komórkę wręce, wysiadłem izamknąłem pilotem samochód. Podziemne powietrze było zastałe iskisłe.


      Volkswagen Mel szybko wycofywał się zmiejsca parkingowego. Dzieliły mnie od niej dwa rzędy zaparkowanych aut.


      Pomachałem.


      –Mel!


      Golf ostro skręcił, amoja żona jedną ręką zaciągnęła pas bezpieczeństwa, jednocześnie przyspieszając, by jak najszybciej opuścić parking. Nie zauważyła mnie. Przepychałem się pomiędzy stojącymi autami, zawadziłem nogą oniską betonową barierkę rozdzielającą rzędy miejsc parkingowych, odzyskałem równowagę iznów krzyknąłem:


      –Mel! – Mój głos odbił się od niskiego betonowego sufitu.


      Samochód, wktórym siedziała moja żona, znikł za wzniesieniem wyjazdu iprzepadł wstrumieniach sunących przez Londyn pojazdów.
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      Zdrugiej strony parkingu dobiegł łagodny dźwięk dzwonka windy. Wrozsuniętych drzwiach ukazał się Ben zteczką wdłoni ipapierosem wustach. Zapalił go, podniósł głowę, by wypuścić dym, ichyba dostrzegł mnie kątem oka. Wyjął telefon zkieszeni dżinsów.


      Na pewno mnie zobaczył.


      Szedł dalej, jakby wcale nie był świadom mojej obecności.


      –Ben! – zawołałem, machając ręką.


      Zwolnił, przyglądał mi się przez chwilę ibez przekonania uniósł rękę, podczas gdy do niego podchodziłem. Zatrzymał się przy swoim wozie, perłowobiałym porsche cayenne zliterami DBSC1AK na tablicach rejestracyjnych. Był ubrany wtym niby-swobodnym stylu, na który trzeba wydać mnóstwo pieniędzy – dżinsy od znanego projektanta imarynarka szyta na miarę. Spojrzał na mnie, jakbym był ostatnią osobą, którą chciałby spotkać, iznów pociągnął papierosa.


      Nastąpiła chwila ciszy. Obłok tytoniowego dymu unosił się leniwie pomiędzy nami.


      –Joe – powiedział wkońcu, odstawiając teczkę. – Co ty…? Co słychać, byku?


      –Wszystko wporządku. Jest świetnie. Auciebie?


      –Taa, nieźle. Interesy idą jak po maśle. Aty wciąż robisz rewolucję wnauczaniu?


      Nigdy nie byłem dobry wKonwersacjach Sztywniaków. ABen nigdy nie traktował mnie jak równego sobie – raczej jak kolejnego przegranego, przycupniętego wsektorze publicznym mięczaka, który nie przetrwałby pięciu minut wzamieszkiwanym przez niego brutalnym świecie.


      –Coś wtym rodzaju – odparłem znieszczerym uśmiechem.–Miałeś spotkanie whotelu?


      Otworzył usta, żeby odpowiedzieć, lecz je zamknął. Odwrócił wzrok.


      –Taa. – Ponownie się zaciągnął iwypuścił dym kącikiem ust. – Spotkanie.


      –Praca?


      –Zpotencjalnym klientem. Mała rozgrzewka.


      –Anie widziałeś Mel?


      –Co?


      –Mojej Mel. Właśnie tu była.


      Niemal się wzdrygnął na dźwięk jej imienia, ale zapanował nad sobą itylko pokręcił głową, kierując swoje ciemne oczy wstronę samochodu.


      –Nie, stary, nie widziałem jej.


      Jak na kogoś, kto zazwyczaj odgrywa samca alfa, zachowywał się dziwnie – unikał kontaktu wzrokowego, odpowiadał wymijająco, amoże wręcz szukał wykrętów. Podczas jedynej partii pokera, jaką uniego rozegrałem, zabawiał uczestników opowieścią oswoim dawnym pracowniku, który odszedł, żeby założyć własną, konkurencyjną firmę. Ben uznał to za zdradę – azatem wyznaczył sobie misję zrujnowania reputacji tego faceta wbranży, ostrzegając przed nim klientów. Wkońcu nowa firma byłego pracownika zbankrutowała, przez co stracił on dom. Opowiadając to, Ben nie krył dumy ze zniszczenia rywala, wmyśl hasła „nie wkurzaj lwa, bo lew to ja”. Taki właśnie był – typ, zktórym lepiej nie zadzierać.


      –Jesteś pewien? – spytałem. – Bo wydawało mi się, że rozmawiałeś znią na górze. Wyglądało to poważnie.


      –Nie. – Pstryknął niedopałek papierosa. – Słuchaj, Joe, naprawdę muszę lecieć.


      Poczułem, że krawat zaczyna mnie dusić. Ben chciał mnie ominąć, ale instynktownie położyłem mu dłoń na ramieniu.


      –Nie chcę robić ztego wielkiej sprawy, Ben, ale martwię się o…


      Zrobił półobrót, złapał mnie obiema rękami za koszulę irzucił na bok swojego SUV-a. Miał zadziwiająco dużo siły jak na swój wzrost, aja byłem zupełnie zaskoczony tym napadem złości.


      –Odpuść sobie! – krzyknął, nie próbując zapanować nad typową dla północnego dialektu modulacją głosu. Poczułem na twarzy jego papierosowy oddech. – Po prostu to sobie odpuść, ty przerośnięty, tępy ćwoku! Nie masz oniczym pojęcia! Jesteś klasycznym żałosnym nieudacznikiem inawet nie potrafisz być nikim innym!


      Szalał zwściekłości, ale ja jestem duży. Mam sto osiemdziesiąt osiem centymetrów wzrostu, opiętnaście więcej niż on. Byłem też odobre dwadzieścia kilo cięższy.


      –Co mam sobie odpuścić? – spytałem. – Oczym ty gadasz?


      –Jesteś, kurde, takim baranem, że nawet nic nie zauważyłeś, co nie?


      –Czego nie zauważyłem?


      Zniedowierzaniem pokręcił głową.


      –Najbardziej ślepi są ci, którzy nie chcą widzieć, prawda, Joe?


      Szarpnął mnie, żeby znów rzucić na to wielkie porsche. Poczułem ból upodstawy czaszki. Moje dłonie zacisnęły się wpięści, ale jakiś na pozór dawno zapomniany podwórkowy kodeks moralny zabraniał mi uderzenia mniejszego, niższego, chudszego typa. To nie byłaby uczciwa walka. Chwyciłem więc go za ręce, oderwałem od mojej koszuli inieco go odepchnąłem, żebyśmy nie stali tak blisko siebie.


      Zatoczył się do tyłu, potknął oswoją teczkę iupadł.


      Wwąskiej przestrzeni między zaparkowanymi autami nie mógł wyciągnąć ramion, by zamortyzować upadek. Walnął ciężko obeton.


      Stałem nad nim przez chwilę.


      Leżał na plecach, zzamkniętymi oczami, miał rozchylone usta. Jego nogi były skrzyżowane.


      –Ben?


      Nie poruszył się. Wstawaj, muszę wiedzieć, oco ci chodziło. Idlaczego jesteś taki wściekły.


      –Ben?


      Dotknąłem czubkiem buta jego podeszwy. Może udawał?


      –Ben, nic ci nie jest? – Najgłupsze pytanie na świecie. Zazwyczaj zadawane wtedy, gdy znamy odpowiedź.


      Nie reagował.


      Achociaż oddychał? Kucnąłem, żeby lepiej mu się przyjrzeć.


      Porusz się tylko, Ben. Zrób coś. Cokolwiek.


      –Ben, słyszysz mnie? Wstawaj, stary.


      Żołądek przeszyło mi pierwsze ukłucie paniki. Zucha Bena wypływał strumyk krwi.


      OBoże, tylko nie to.


      –Co się stało tatusiowi Alice? – spłoszył mnie głosik dobiegający zza moich pleców. Obróciłem się izobaczyłem Williama. Biała koszula wyszła mu ze spodni iwystawała spod swetra. Przyglądał się badawczo nieruchomemu ciału.


      Wstałem, próbując zasłonić je przed Williamem.


      –No… upadł, brachu.


      –Nic mu nie będzie?


      –Nic mu nie jest. Musi tylko odzyskać oddech.


      Krew wyciekająca zucha Bena skapywała na szary cement podłogi, tworząc niewielką kałużę.


      Jezu. Coś ty narobił?


      –Tatusiu, krew.


      Williamowi głos się załamał – aż za dobrze znałem ten rodzaj ściśnięcia gardła. Mój syn próbował coś jeszcze powiedzieć, ale słowa ugrzęzły mu wkrtani, zktórej wydobywało się tylko astmatyczne rzężenie.


      –Wszystko znim okej, Wills – zapewniłem. – Dobrze się czujesz?


      Jego pierś znów się podniosła.


      –Nie mogę oddy…


      Kucnąłem przed nim, zasłaniając mu widok. Jego twarz robiła się szara. Pierwszy atak astmy, który dopadł go zupełnie niespodziewanie, gdy William miał roczek, był najbardziej przerażającym doświadczeniem wmoim życiu. Paniczne wydzwanianie na 999, pędzący ratownicy iniepohamowany, bezradny lęk. Wspomnienie tamtego strachu wracało przy każdym kolejnym napadzie.


      Tak jak teraz.


      William wziął płytki, postrzępiony wdech, który brzmiał jak świst wiatru wsuchych trzcinach. Jego oczy były szeroko otwarte zprzerażenia.


      Chroń syna. Weź inhalator.


      –Wills, gdzie jest twój ciumciak? – spytałem ostro.


      Pokręcił głową, ztrudem łapiąc powietrze, które znów utknęło wjego niemal zupełnie zaciśniętej krtani. Chwyciłem go wramiona ipognałem do samochodu. Wsunąłem rękę do schowka pasażera, żeby wyciągnąć rezerwowy inhalator, który zawsze tam trzymałem.


      Nie było go. Cholera jasna!


      Odwróciłem szkolny plecak Williama do góry nogami iwysypałem zawartość na fotel. Książki, kredki, piórnik, kasztany, papierki po cukierkach, breloczek, trzy autka inierozpakowany lizak przyklejony do pogniecionego listu.


      Inhalatora nie było.


      Kolejny napad paniki.


      Trzeba przywrócić mu oddech. Na górę, do recepcji hotelu? Nie–strata czasu. Najlepiej szybko do domu.


      Ale co zBenem?


      Wszystkie szczegóły naraz znalazły się wcentrum mojej uwagi. Ciemne skórzane podeszwy butów Bena. Czarny range rover wgórnej części wjazdu. Woddali, ponad powierzchnią ziemi – dźwięk syreny. Mój syn ztrudem wciągał powietrze, płycej niż poprzednim razem. Lekko chwiał się na nogach, jego ruchy były coraz wolniejsze.


      Wybieraj. Już!


      Ben wciąż leżał nieruchomo na wznak.


      Chroń syna.


      Należało zostać zBenem, pójść na górę, żeby zawiadomić obsługę hotelu, wezwać karetkę. Może powinienem był sam zawieźć go do szpitala. Coś na pewno trzeba było zrobić. Ale ja słyszałem tylko, że moje dziecko zaczyna się dusić. Więc nie wykonałem żadnej ztych czynności. Nie zrobiłem nic.


      Po prostu wpadłem wpanikę.


      Zapiąłem pas Williama iwskoczyłem na siedzenie kierowcy.
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      Przejechałem dwa razy na czerwonym świetle, rozpaczliwie usiłując przypomnieć sobie, czy po drodze do domu jest jakaś apteka, supermarket albo przychodnia. Na siedzeniu pasażera obok mnie William chrapliwie łapał powietrze. Wytrzymaj, synku. Wytrzymaj. Zaraz dojedziemy. Pomożemy ci. Trzymaj się. Zobaczyłem aptekę, ale była zamknięta. Pomknęliśmy dalej iprzejechaliśmy kolejne skrzyżowanie na żółtym świetle zmieniającym się na czerwone, nie zważając na klaksony wokół nas.


      –Wszystko będzie dobrze, Wills. Za minutkę będziemy wdomu idostaniesz ciumciaka, wporządku?


      Skinął niepewnie głową, ale nie odpowiedział. Miał teraz śmiertelnie bladą twarz, opadały mu powieki.


      Trafiliśmy na wolny fragment Północnej Obwodnicy, więc dodałem gazu. Wyprzedziłem zewnętrznym pasem jakąś furgonetkę, apotem wjechałem na wewnętrzny, żeby ominąć SUV-a.


      Ben.


      Powinienem zadzwonić do hotelu. Wezwać dla niego pomoc.


      Tyle że nigdzie nie widziałem mojej komórki. Nie miałem jej tam gdzie zwykle – wkieszeni marynarki czy dżinsów. Uchwyt na telefon był pusty, schowek pasażera też.


      Wciąż prowadząc, sięgnąłem pod fotel. Tu też nic nie znalazłem. Ta sprawa musiała zaczekać do chwili, gdy będę mógł skorzystać ztelefonu stacjonarnego wdomu.


      Zdawało mi się, że to najdłuższa jazda samochodem wmoim życiu.


      Wkońcu dotarłem na nasz podjazd, zahamowałem zpiskiem opon, chwyciłem Williama, pognałem do domu, do kuchennej szuflady zzapasowym inhalatorem – żeby tylko tam był, żeby tylko tam był – iposadziłem chłopca na krześle, podczas gdy nabierał ventolinu wpłuca. Potem odetchnął głęboko iwziął kolejny haust aerozolu. Uklęknąłem przed nim, podtrzymując go inasłuchując, jak jego oddech powoli pogłębia się, wydłuża, powraca do normy.


      –Wporządku, Will. Nic ci nie jest. Czujesz się lepiej?


      Poważnie pokiwał głową.


      –Trochę lepiej.


      Wmiarę jak jego policzki traciły chorobliwą bladość, znikało też moje przerażenie. Jego miejsce zajmowało uczucie ulgi.


      –Posiedź sobie przez chwilkę, brachu. Spokojnie.


      Nasz rzadko używany aparat stacjonarny stał na kuchennym blacie. Gdy informacja telefoniczna połączyła mnie zhotelem, sześciokrotnie rozbrzmiał sygnał mówiący, że nikt nie odbiera, apotem zostałem przekierowany na automatyczną listę opcji.


      Ostatnią znich była rozmowa zczłowiekiem.


      –Proszę posłuchać – zacząłem. – Na waszym parkingu podziemnym leży mężczyzna, który może być ranny. Musi pan posłać tam kogoś, żeby mu pomógł.


      –Przepraszam pana, tu hotel Premier Inn na Redfield Way – odpowiedział mi głos młodzieńca, niemającego więcej niż dwadzieścia, może dwadzieścia kilka lat. – Czy na pewno wybrał pan właściwy numer?


      –Tak! Wpodziemnym parkingu jest człowiek, który upadł iuderzył się wgłowę. Nazywa się Ben Delaney. Możecie sprawdzić, czy nic mu się nie stało?


      –Czy to gość naszego hotelu?


      –Nie, ale znajduje się na jego terenie. Może pan się upewnić, czy on nie potrzebuje pomocy?


      –Niestety, nie wolno mi opuszczać recepcji, ale za chwilkę powinien wrócić mój przełożony. Jeżeli uważa pan, że tymczasem należy wezwać pogotowie do osoby potrzebującej pomocy, powinien pan się rozłączyć inatychmiast to zrobić.


      –Nie mógłby pan po prostu zejść na dół isprawdzić, czy nic mu nie jest? Zamknąć drzwi na dwie minuty iszybko obejrzeć parking?


      Nastąpiła chwila ciszy.


      –Czy to jakiś kawał?


      –Mniejsza ztym – powiedziałem iodłożyłem słuchawkę.


      Wziąłem butelkę wody dla Williama, przytuliłem go iposłuchałem, jak oddycha. Jego drogi oddechowe wracały do normy. Wsadziłem inhalator do kieszeni marynarki ipodniosłem mojego syna.


      –Dokąd idziemy, tatusiu?


      –Pojedziemy przed kąpielą na krótką wycieczkę.


      –Znów będziemy szybko jechać?


      –Dość szybko, ale nie tak jak ostatnio.


      Gdy ruszyłem, moja wyobraźnia, wolna już od obaw ostan Williama, weszła na wysokie obroty, podsuwając mi nowe myśli. Powróciły wszystkie obrazy widziane wciągu ostatniej godziny. Próbowałem wyciągnąć ztego wszystkiego jakieś wnioski.


      Co widziałeś?


      Co naprawdę widziałeś?


      Widziałem, że on był wściekły, aona zmartwiona. Czym ją tak zmartwił?


      Widziałem go leżącego na betonie. Krew.


      Aco, jeśli on wciąż tam leży?


      Przecież to niemożliwe.


      Chyba jednak możliwe.


      Więc co, jeśli tam leży?


      Ado tego najwyraźniejsze ze wszystkich wspomnień – to okropne łupnięcie jego głowy obeton.


      Może pękła mu czaszka. Od tego się umiera? Jasne. Jeżeli zostawisz kogoś takiego bez pomocy, to tak.


      Może gdy tam dojadę, na miejscu będzie policja. Może już ogradzają taśmą miejsce zbrodni, kładą na podłodze oznaczenia dowodów. Zainstalowali reflektory. Może szykują się do ustawienia tego białego namiotu, który widuje się wwiadomościach, kiedy policja chce osłonić zwłoki przed wzrokiem gapiów.


      Zaschło mi wustach. Poczułem, że tracę grunt pod nogami, jakby zmojego życia został wybity jakiś element, bez którego wszystko się rozsypało. Nic nie było już na swoim miejscu.


      Zostawiłem go tam. Aon krwawił.


      Należało jednak wrócić do hotelu. To ja powinienem był zadbać otę sprawę – ityle. Typowy czwartkowy wieczór nagle stał się nierealny, poplątany izupełnie przerażający, ale wciąż jeszcze miałem czas, aby wszystko naprawić. Po prostu musiałem zrobić co należy.


      Nic mu się nie stało. Nabił sobie tylko guza. Mel będzie wiedziała, jak się tym zająć, wspólnie to rozgryziemy.


      Niczego tak nie pragnąłem jak rozmowy zżoną. Chciałem się upewnić, że przez to nieprzyjemne spotkanie zBenem nie doznała jakiejś krzywdy. Żeby tylko Mel nic nie było. Zcałą resztą damy sobie radę. Razem. Nie miałem telefonu komórkowego od zaledwie niecałej godziny, ale wystarczyło to, żebym czuł się, jakby odcięto mnie od reszty świata.


      Opuściłem szybę iwciągnąłem szare miejskie powietrze. Włączyłem radio, chcąc znaleźć coś, co pozwoliłoby mi na chwilę oderwać się od zmartwień. Pogłośniłem muzykę. Zanim dotarłem na Północną Obwodnicę, niemal zdołałem przekonać samego siebie, że Benowi nic nie jest. Pewnie już stamtąd odjechał ipopija drogą whisky przy barze wsalonie swojego ogromnego domu wHampstead. Nikt nie umiera od walnięcia się wgłowę podczas upadku. Po prostu nie. Inaczej wkażdą sobotnią noc na każdej głównej ulicy ina każdym rynku każdego miasta wcałej Wielkiej Brytanii dochodziłoby do mniej więcej trzydziestu morderstw. Zjechałem na placyk przed hotelem. Przez oszklony front budynku widziałem, że za biurkiem recepcji ten sam młodzian wkamizelce, który był tam wcześniej, rozmawia przez telefon.


      Wjazd na parking podziemny otwierał się niczym rozdziawiona paszcza.


      Szlaban się podniósł, minąłem go ipowoli zjechałem wpodziemia blado oświetlone przez fluorescencyjne lampy. Beton spowijały głębokie cienie. Zatrzymałem się iwysiadłem, znów zostawiając wsamochodzie Williama – tym razem nie prosił, żebym zabrał go zsobą. Przeszedłem wzdłuż czterech rzędów aut. Dotarłem do miejsca, które przed dwiema godzinami zajmował SUV Bena.


      Nie zagradzała go policyjna taśma. Nie było białego namiotu. Ani policji. Nic tam nie było.


      Ben znikł – wraz ze swoim samochodem.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      PODZIĘKOWANIA


      Ta książka zawdzięcza pojawienie się na świecie wielu osobom. Moja agentka, Camilla Wray zagencji Darley Anderson, dała mi szansę oraz mnóstwo wspaniałych porad iwskazówek, atakże udzieliła ogromnego wsparcia. Myślę, że nie pisałbym tych słów, gdyby nie ona. Jestem wdzięczny Celine Kelly za dokładną pracę redaktorską idetektywistyczną dbałość okażdy szczegół. Dziękuję też Naomi Perry zDA za przepchnięcie tego dzieła (iprzesłanie mi najwspanialszego e-maila wmoim życiu).


      Umiejętności, przenikliwość ientuzjazm Joela Richardsona udoskonaliły tę historię na tak wiele sposobów, że nie sposób tu ich wszystkich wymienić. Wielkie dzięki dla Joela icałego zespołu Bonnier Zaffre iTwenty7.


      Dziękuję inspektorowi Robowi Griffinowi zPolicji Nottinghamshire za podzielenie się wiedzą dotyczącą poszukiwania zaginionych osób iinnymi szczegółami pracy policji. Oczywiście wszelkie pomyłki czy braki wtej dziedzinie są wyłącznie moją winą. Dziękuję bardzo mojemu przyjacielowi, pisarzowi Paulowi Coffeyowi, za możliwość nawiązania kontaktu zinspektorem Griffinem.


      Chciałbym podziękować mojemu bratu, Olemu za wiele długich dyskusji na temat fabuły wpubach hrabstwa Devon. Któryś ztych przychodzących późną nocą pomysłów być może trafił na te strony… choć trudno stwierdzić to na pewno, bo nazajutrz nigdy niczego nie pamiętałem (pewnie powinienem zacząć robić notatki). Dziękuję mamie, tacie istarszemu bratu, Ralphowi, za zachętę izainteresowanie okazywane przez wiele lat – dziękuję. Jestem też winien wdzięczność Jenny, Bernardowi, Johnowi iSue za opiekę nad dziećmi znacznie wykraczającą poza to, czego mógłbym oczekiwać, oraz wiele innych uprzejmości, bez których nie miałbym czasu pisać.


      Iwreszcie podziękowania dla drużyny domowej. Dla moich niesamowitych dzieci: Sophie, za pomoc wdziedzinie mediów społecznościowych, iToma, któremu zawdzięczam pierwsze zdanie pierwszego rozdziału. Aprzede wszystkim dla mojej żony, Sally, która była przy narodzinach tej historii ipomogła mi ją ożywić. Dziękuję Wam wszystkim za wiarę we mnie. Ta książka jest dla Was.
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