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WSTĘP

Ta książka jest niespodzianką. Kiedy wstyczniu
2016 roku prowadziłem rekolekcje dla benedyktynów wBiskupowie,
nie spodziewałem się, że moje konferencje zostaną przelane
na papier. Anawet gdy już tak się stało, nie spodziewałem
się, że zdania noszące wyraźne piętno języka mówionego
mogą stać się książką. Wszystko wtej książce opowiada
oniespodziankach. Właściwie opewnym niespodzianym odkryciu –
że dojrzałość, ojakiej zawsze marzyłem, jest nam dostępna,
ale... wniebie. Tutaj, na ziemi, człowiek pozostaje niedojrzały,
choć nieustannie zmierza do dojrzałej niedojrzałości. To wszystko,
co dalej, można więc określić jednym zdaniem – karmię was tym,
czym sam żyję. Podobnie jak kazania, tak isłowo spisane zawsze staram
się formułować tak, że pierwszym jego odbiorcą jestem ja sam. 
Zaczynam zatem od pierwszej
zniespodzianek, dotyczącej tego, jak dużo potrzeba czasu do słuchania
Słowa Bożego. Czasami trzeba kilku dobrych wieków, jeślinie całej
historii świata – wkażdym razie naszej osobistej historii, bo
Słowo znamy oczywiście, natomiast to, jak ono objawia się wnaszym
życiu, jest zawsze ogromną tajemnicą. Itak Słowo zaskoczyło
mnie 7 stycznia 2016 roku – była to czytana na mszy świętej
Ewangelia św. Mateusza, fragment czwartego rozdziału, który zaczyna
się od słów: „Gdy Jezus usłyszał, że Jan został uwięziony,
usunął się do Galilei” (Mt 4,12). Kiedy czytałem tę Ewangelię,
przygotowując się do mszy świętej, wpamięci pojawił się wątek
ucieczki wczasie prześladowania, bardzo gorąco rozważany wpewnym
okresie historii Kościoła ina określonym terytorium – wAfryce
Północnej. Święty Cyprian, biskup wKartaginie wIII wieku, naraził
się na oskarżenia swoich podopiecznych, że nie ma wystarczająco silnej
wiary, bo schował się, kiedy wybuchło prześladowanie. Aistniało
wówczas rygorystyczne nastawienie, odwołujące się do żyjącego
przed Cyprianem Tertuliana, jednego zwiększych umysłów tamtejszego
Kościoła, mówiące otym, że kiedy wybucha prześladowanie, należy
być gotowym do męczeństwa, co wpraktyce oznacza, że nie wolno
się schować. Cyprian musiał nawet napisać list wyjaśniający swoje
zachowanie. Zresztą potem zginął śmiercią męczeńską. 
Przypomniałem sobie ten epizod
izacząłem prowadzić wewnętrzny dialog zpodopiecznymi
św. Cypriana: Bracia isiostry, dlaczego wy nie słyszeliście tej
Ewangelii? Dlaczego do was to nie dotarło? Przecież tu jest wyraźnie
powiedziane, że kiedy Jan został uwięziony, Pan Jezus usunął się
do Galilei. Pan Jezus się schował! Gdzieś wwyobraźni usłyszałem
ich odpowiedź, że rzeczywiście to do nich nie dotarło. Bo potrzeba
dużo czasu, żeby usłyszeć, ale żeby też nie traktować Słowa
wybiórczo. Oni oczywiście we wszystkich swoich debatach cytowali Słowo
Boże, ponieważ wkażdym sporze kościelnym zawsze cytuje się Słowo
Boże. Ztej strony cytowane iztej strony... Ci, którzy mówili, że
należy się schować dla dobra wspólnoty, być może cytowali Dzieje
Apostolskie, gdzie jest powiedziane, że gdy wybuchło prześladowanie,
bracia opuścili Jerozolimę, rozproszyli się idzięki temu potem
zaczęli głosić Słowo wSamarii iwinnych miejscach. Ci, którzy
mówili, że nie wolno się chować wczasie prześladowania, też
powoływali się na Słowo. Być może cytowali ten sam fragment, gdzie
dalej mowa jest otym, że apostołowie zostali wJerozolimie. 
Potrzeba nieustannych rekolekcji – powrotów właśnie
– żeby zobaczyć, jak często Słowo traktowane jest wybiórczo:
albo tak, albo tak, aono jest przecież pełnią, azarazem wciąż
się uzupełnia. Na czym polega teraz to uzupełnianie? Być może na
tym, że ci bracia isiostry wwewnętrznym dialogu ze mną po tylu
wiekach powiedzieli: Rzeczywiście, nie słyszeliśmy tej Ewangelii,
to przedziwne, myśmy po prostu nie słyszeli, że Pan Jezus się
usunął.
Zainspirowany tym dialogiem wewnętrznym
sięgnąłem do tekstu oryginalnego. Występuje tam słowo
 anechoresen, czyli schował się, oddalił
się. Wtradycji monastycznej słowem anachoreta określa się
mnichów żyjących wsamotności. Właściwie zgodnie zideą
powołania mnichów to jest ten, który wjakiś sposób się
usuwa, wjakiś sposób się oddala – być może również od
niebezpieczeństw. Zadziwiło mnie to, nie spodziewałem się, że
wtym fragmencie Biblii odnajdę słowo, od którego bierze początek
określanie powołania mnichów jako anachoretów. Właśnie na tym
polega spotkanie zniespodziewanym. Pamiętam, że tak mówił brat
Roger zTaizé, tytułując swoją książkę – którą zaczytywałem
się wnowicjacie –  Żyć tym, co niespodziewane,
aniespodziewane jest właśnie to splatanie się wątków. 
Tego niespodziewanego dla mnie odkrycia dokonałem
akurat 7 stycznia – to był dzień św. Rajmunda zPenyaford,
naszego brata, który był drugim następcą św. Dominika, czyli
trzecim generałem naszego zakonu, to znaczy, że on był bardzo blisko
źródła, znał braci, którzy zakładali zakon. Bardzo lubię Rajmunda
zPenyaford również dlatego, że jako prawnik pokazuje głębsze
znaczenie prawa wKościele. Wielu znas prawo kanoniczne może się
kojarzyć zzakazami iwytycznymi: to wolno, atego nie. Apewien
fakt zżycia naszego brata pokazuje, że prawo wKościele, choć
oczywiście formułuje normy izakazy, czyni to jednak ze względu
na dobro człowieka iwspólnoty. Prawo wKościele chroni osobę,
ono jest wyrazem mądrości. My nie służymy prawu – ono ma przede
wszystkim na celu ochronę iwsparcie mojej drogi do Boga, to ja jestem
jego podmiotem. Prawo kościelne ma mi służyć, ja iwspólnota,
którą tworzymy, jesteśmy bowiem najważniejsi wKościele, anie
odwrotnie. Zprawem wKościele jest tak jak ztym szabatem, który
jest dla człowieka, anie człowiek dla szabatu. 
Zaskoczenie, które przynosi życie Rajmunda, polega na
tym, że on złożył urząd generała zakonu, zrezygnował zpełnionej
posługi ifunkcji. Ito jest dla mnie fascynujące. Wcześniej wcale
nie chciał być wybrany przełożonym, bronił się przed tym, ale
bracia go wybrali, więc przyjął urząd generała zakonu wpokorze,
apo dwóch latach uznał, że to jest ponad jego siły. Jeszcze inny
nasz brat, wielki święty Albert Wielki, również mnie fascynuje,
bo on zkolei złożył urząd biskupa. Jego też zmuszono do
objęcia funkcji, której nie chciał, wkońcu został biskupem
imniej więcej po dwóch latach powiedział, że się nie nadaje,
ipoprosił ozwolnienie zurzędu. Dlaczego otym mówię? Ponieważ
nie docierała do mnie prosta informacja, która jest podana unas,
wdominikańskim brewiarzu, że on poprosił braci definitorów oto,
żeby przyjęli jego rezygnację. Myślałem wtaki sposób, że
złożył, to znaczy powiedział: „Ja nie chcę ikoniec, wy musicie
to respektować”. Czyli że on złożył. Nagle jednak zobaczyłem,
że to jest tak naprawdę gest zaufania izawierzenia, to znaczy, że ja
mówię wspólnocie, oznajmiam to, co odkryłem jako swoją słabość,
awspólnota to rozeznaje. Definitorzy stanowią prezydium kapituły
generalnej naszego zakonu, które  de facto ma
pełnię władzy na czas trwania kapituły, ale widocznie wtedy, gdy
generał składał swój urząd przed zakończeniem mandatu, było też
rozciągnięte wczasie. Iwtedy sobie pomyślałem oRajmundzie
wkontekście Ewangelii ousunięciu się Pana Jezusa – że usuwa
się Pan Jezus iusunął się Rajmund, idąc za Nim irezygnując
zurzędu. Takie niespodzianki rozszerzają nasze rozumienie prawa
wKościele, które stoi na straży człowieka.
W gruncie rzeczy każde rekolekcje stanowią
takie usunięcie się – złożenie, odłożenie zwykłych
obowiązków. My też się usuwamy zcodzienności. I de
facto można by pomyśleć, że to usunięcie się jest
też respektowaniem rzeczywistości, która pokazuje, że jesteśmy
słabi. My jesteśmy słabymi ludźmi, nie herosami, imusimy się
usunąć. To być może dlatego nasz ojciec Wojciech Giertych, dzisiaj
teolog domu papieskiego, gdy prowadził dla nas kleryków rekolekcje,
zawsze powtarzał, że na rekolekcjach najważniejsze jest dobrze się
wyspać idobrze się najeść. To ciekawe – podkreślał znaczenie
dobrego jedzenia isnu. Bo człowiek musi się jakoś odbudować ze
względu na to, że jest cielesny – dlatego się wycofuje, przez prosty
gest spokojnego jedzenia idobrego snu. Pewien mój znajomy ksiądz, gdy
opowiadałem mu operspektywie dojrzałej niedojrzałości, stwierdził,
że jest ona przeciwieństwem niedojrzałej dojrzałości. Izacytował
panią Zenomenę Płużek, na której wykłady chodził, że dojrzałość
to jest świadomość własnej niedojrzałości, swoich ograniczeń
oraz umiejętność proszenia opomoc. Czyli też ten motyw wycofania
się ze względu na to, że ja mam swoje ograniczenia, że nie potrafię
wszystkiego zrobić. Wcale nie jest tak, że staję imówię: Jasne, nie
ma problemu, ze wszystkim sobie poradzę, tak, włóżcie na moje barki,
będę dźwigał, każdy ciężar poniosę. Mnie się zawsze wydawało,
że posłuszeństwo to znaczy wszystko wziąć. Ajuż zwłaszcza kiedy
przełożeni mówią, że trzeba wziąć, to na pewno jest Duch Święty,
wola Boża. 
Wracając do Rajmunda zPenyaford, można zapytać:
Gdzie jest ta bezbłędność rozpoznania woli Bożej? Na czym ona
polega? Wkońcu to bracia go wybrali, kapituła generalna, więc można
sądzić, że nie popełniono pomyłki. Inagle się okazuje, że on po
dwóch latach stwierdza, że jednak nie. Wydaje mi się, że właśnie
wtym „jednak nie” jest to dopełnienie, które pokazuje, że to
Słowo Boże, wola Boża, obecność Najwyższego jest naprawdę bardzo
niezwykłą tajemnicą iże posłuszeństwo, czyli słuchanie Słowa
Bożego, przyjmowanie do swojego serca, czasami będzie się również
wyrażało wtym, że ja powiem: „Nie”. To jest zaskakujące. 
Ale wjaki sposób powiem: „Nie”? Tutaj pojawia się
kolejne zaskoczenie. Dzień wcześniej, przed liturgicznym wspomnieniem
Rajmunda zPenyaford, rozmawiałem zjednym ze współbraci
oksiążce, którą recenzował dla Wdrodze. Przeczytał ją
istwierdził: „Nie warto jej wydawać, ale bardzo mi pomogła”. To
są paradoksy! Po czym wskazał na przytaczany wksiążce fascynujący
68 rozdział Reguły św. Benedykta osytuacji, gdy brat dostanie
polecenie niemożliwe do wykonania. Inagle wżyciu naszego brata
Rajmunda zPenyaford zobaczyłem refleks tekstu – mądrości zapisanej
wRegule św. Benedykta. To, co zrobił Rajmund, miało miejsce wXIII
wieku, aReguła powstała wVI wieku. Okazuje się, że ta mądrość
żyje wKościele, oddychamy nią, mamy ją wkrwiobiegu, ajeżeli
Benedykt to pisał, prawdopodobnie odwoływał się do jakiegoś
wcześniejszego zapisu, zamysłu czy mądrości, która być może sięga
aż do IV wieku – do Antoniego Pustelnika lub ojców egipskich.
A zatem: „Jeśli jakiś brat otrzymałby polecenie
trudne lub zgoła niemożliwe do wykonania, niechaj przyjmie wówczas
rozkaz zcałą łagodnością iposłuszeństwem”. Bardzo piękne,
że przyjmie rozkaz zcałą łagodnością iposłuszeństwem. „Gdyby
zaś się przekonał, że ciężar tego zadania przekracza całkowicie
jego siły, niech cierpliwie iwchwili stosownej przedstawi
przełożonemu przyczyny swojej niemożności”. Tutaj kryje się
ta tajemnica spotkania, tajemnica dialogu – cierpliwie iwchwili
stosownej. Ita chwila stosowna wydaje mi się wogóle genialna –
bo nie zawsze jest dobry czas na mówienie trudnych rzeczy. 
„Cierpliwie iwchwili stosownej przedstawi
przełożonemu przyczyny swojej niemożności. Jednak nie okazując
pychy, nie sprzeciwiając się jego woli ani nie odmawiając jej
spełniania”. Sądzę, że to też jest niezwykłe, ponieważ
początkowo myślałem, że Rajmund powiedział: „Składam
ikoniec!”. Adzięki światłu Reguły św. Benedykta zobaczyłem,
że on to musiał najpierw przedstawić braciom, czyli że się zawierzył
– to jest gest zawierzenia. Przedstawił im to, co było wjego sercu,
czyli nie okazując pychy, nie sprzeciwiając się woli braci ani nie
odmawiając jej spełniania.
„Jeśli po tym wyjaśnieniu przełożony rozkaz swój
nadal utrzyma, podwładny musi wiedzieć, że tak właśnie jest dla
niego dobrze. Niechaj więc będzie posłuszny zmiłości, ufając
wpomoc Bożą”. 
Tyle Reguła św. Benedykta. Tym, co mnie wciąż
urzeka whistorii Rajmunda, jest fakt, że nasi bracia przyjęli jego
rezygnację. On im opowiedział, przedstawił swoje racje, powierzył się
ioni powiedzieli: „Tak”. Dla mnie jest to fascynujący przykład
złożoności tajemnicy posłuszeństwa. 
Być może inny człowiek, który
przyjął imię po św. Benedykcie, jako uczeń mądrego mistrza też
miał przed oczyma ten właśnie zapis, gdy rozważał dalsze losy swojej
papieskiej posługi. Nasuwa się tu porównanie dwóch papieży: św. Jana
Pawła II iBenedykta XVI – Jan Paweł II, który już naprawdę nie
miał sił, anie złożył dymisji, iBenedykt, który nie miał sił,
rozpoznał to izłożył dymisję. Zgubne byłoby jednak porównywanie
tych postaci iocenianie, że ten zrobił dobrze, aten nie, albo
odwrotnie. Często chyba największym niebezpieczeństwem wewnątrz
wspólnoty Kościoła jest przeciwstawianie iustawianie wduchu
rywalizacji. Trochę to przypomina sektory kibiców na meczu piłkarskim
– ten jest nasz, aten jest wasz, no iteraz kto głośniej krzyczy,
ten ma rację. Okazuje się, że itak jest dobrze, itak jest dobrze,
ina tym polega tajemnica posłuszeństwa – aobjawia się ona
wdrodze dojrzałej niedojrzałości. 


Rozdział 1
NIEPOKALANE POCZĘCIE

Jednym zważniejszych zaskoczeń są paradoksy
dotyczące posłuszeństwa Słowu Bożemu, odczytywanie jego
znaczeń. Pokazałem je na przykładzie Rajmunda zPenyaford, naszego
trzeciego generała, drugiego następcy Dominika, który złożył urząd
po dwóch latach prowadzenia braci. Mamy łaskę życia wczasach,
kiedy dwóch następców Piotra wbardzo różny sposób przeżywało
skończoność swoich sił fizycznych, jeśli chodzi opełnienie
urzędu. Zjednej strony św. Jan Paweł II, który do końca ten urząd
pełnił, dając nam cenne świadectwo odchodzenia isłabości,
azdrugiej strony Benedykt XVI, októrym można powiedzieć, że
jest uczniem św. Benedykta, który ten urząd złożył, właśnie
rozpoznając, że jego siły są skończone inie jest wstanie dalej
służyć Kościołowi. Wspomniałem opunkcie Reguły św. Benedykta,
wktórym jest mowa ozadaniach przekraczających siły brata. Dla mnie
jest to punkt niezwykle fascynujący, ponieważ wydaje mi się, że wnim
tkwi tajemnica dialogu oraz posłuszeństwa jako powierzenia się braciom,
gdzie ważne jest, żeby ten, który mówi, odsłonił prawdę, ale tak,
jak ją poznaje, irównocześnie oczekiwał odpowiedzi ze strony tego,
który jest przełożonym. 
Oczywiście na co dzień ztrudem dążymy do tego,
żeby ten punkt Reguły realizować mądrze izcałą łagodnością –
czyli przyjąć trudne zadanie, ajeżeli są trudności, przedstawić
je zpokorą, bez pychy, wokolicznościach sprzyjających, anie na
przykład przy wszystkich. Sami często nie potrafimy tego zrealizować,
aci, którym przedstawiamy nasz punkt widzenia, nie zawsze potrafią
życzliwie nas wysłuchać. Właśnie dlatego czujemy konieczność
wycofania się. Tak bardzo dotyka nas niedoskonałość naszego ciała,
że potrzebujemy tego wycofania się, żeby odzyskać siły. Doświadczam
zaskoczenia, myśląc wten sposób orekolekcjach. Przyznaję, że
wcześniej nie myślałem onich jako owyrazie szacunku dla własnej
słabości. Nie jestem aniołem. Jestem człowiekiem, który ma siły
skończone iktóry doświadcza właśnie swoich granic, wzwiązku
ztym sam fakt wyjścia wrekolekcje to właśnie znak dojrzałej
niedojrzałości. Wnaszych rytach, wnaszej Regule, wnaszym zwyczaju
jest zapisany ogromny szacunek dla cielesności człowieka, czyli dla
tego, że jesteśmy wdrodze, że nie jesteśmy jeszcze wdomu, że
wszyscy jesteśmy pielgrzymami. 
A teraz spójrzmy na Najświętszą Maryję Pannę. To
też rodzaj mojego świadectwa, dotyczący postrzegania Jej perfekcji,
takiej doskonałości, jaka raczej przysługuje Panu Bogu aniżeli
człowiekowi. Uświadomiłem sobie, że konferencje oMaryi zacząłem
mówić dopiero niedawno, mimo że od moich święceń minęło już
ćwierć wieku. To pokazuje, ile nieraz potrzeba czasu, żeby najprostsze
tematy wnas dojrzały. Adlaczego tutaj, wperspektywie dojrzałej
niedojrzałości, mówię oMaryi? Bo wydaje mi się, że Jej postawa
wrelacji do Ojca, do Boga naszego wTrójcy Jedynego jest tą postawą,
do której wszyscy zmierzamy. Jest to postawa, októrej ja osobiście
bardzo marzę. Wksiążce Dziewica Maryja wwierze katolickiej, której
autorem jest Jean-Pierre Torrell OP, znalazłem takie sformułowanie,
że Maryja jest najwznioślejszym przykładem współpracy zBogiem,
objawieniem pragnienia Bożego. Bóg chciałby, żeby każdy człowiek
wtaki sposób wobec Niego stawał itaki był. Azatem wszystkie
słowa Pisma odnoszą się do Maryi, wszystkie błogosławieństwa
są oNiej. Kiedy Pan Jezus mówi: błogosławieni, błogosławieni
– tak jakby śpiewał – to mówi oMaryi. Kiedy On nazywa swoje
stworzenie, wypowiada swoje stworzenie, każde słowo odnosi się
najpierw do Maryi. Dlatego św. Jan Paweł II mówił, że Ona przewodzi
wpielgrzymce wiary. Nie tylko błogosławieństwa odnoszą się do
Niej, ale wszystkie inne słowa. „Przyjdźcie do Mnie wszyscy, którzy
obciążeni iutrudzeni jesteście” to także słowa oMaryi. Ona
taka była, Ona po prostu przychodziła do Ojca również wtedy, kiedy
była obciążona iutrudzona. 
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