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      Kanapka stanowczo była pomyłką.


      Zoe przycisnęła rękę do wilgotnego czoła isięgnęła po szczoteczkę do zębów. Kiedy nałożyła pas­tę izaczęła szczotkować, sterta miękkich białych ręczników na marmurowym blacie szydziła zniej pachnącą doskonałością.


      –Ejże, Zoe. – Tata zastukał do drzwi łazienki. – Głowa do góry. – Wjego głosie pobrzmiewała bardziej pogróżka niż zachęta.


      Wypluła pianę iprzepłukała usta, po czym wyprostowała się iutkwiła wzrok wswoim lustrzanym odbiciu. Widok nie poprawił jej humoru. Nawet nadgorliwa wizażystka nie zdołała ukryć worków pod oczami.


      –Idę, tato. – Stłumiła kolejne zniezliczonych ziewnięć. Ostatnio niewiele spała. Czuła, że się poci, ispróbowała poluzować koronkę, która przywarła jej do szyi, ta jednak miała inne plany. Po krótkiej szarpaninie Zoe dała za wygraną ipuściła zimną wodę na nadgarstki. Przynajmniej mdłości ustępowały. Zostało tylko łupanie wczaszce iatak paniki, bagatela.


      Osuszyła ręce iwyprostowała się, patrząc, jak jed­wabne kremowe fałdy sukni spływają wytwornie na podłogę. Była ubrana jak panna młoda, ajej kok zapowiadał się na gwóźdź programu.


      Po części nawet czuła się jak panna młoda. Jak pełna wyczekiwania szczęściara.


      Po części, ale nie cała. Natrętny głosik wjej głowie dopytywał, czy wogóle słusznie się tu znalazła. Czy ona iJamie mogą zaznać prawdziwego szczęścia po tym, co się stało, po słowach, które między nimi padły.


      Poczuła kolejny ucisk wżołądku idoskoczyła do sedesu. Nie nazwałaby tego wymarzoną ślubną uwerturą. Odczekała, żeby sprawdzić, czy wjej żołądku coś jeszcze zostało. Chyba jednak nie. Co za ulga. Podniosła się chwiejnie iopuściła klapę.


      Ponowne pukanie.


      –Zoe, muszę już iść.


      Wyczuła zniecierpliwienie wjego głosie. Wślubnym harmonogramie nie było miejsca na kryzys żadnego rodzaju. Zaplanowano każdą sekundę. Żadnych odstępstw.


      Nabrała powietrza ipodeszła do drzwi; otworzyła je izmusiła się do uśmiechu. Musiała wypaść przekonująco, bo odwzajemnił uśmiech.


      –Widzę, że wszystko dobrze. Wiedziałem, że mogę na tobie polegać. – Zmierzył ją wzrokiem. Górował nad nią. Miał na sobie wizytowy garnitur, przygładził pomadą siwe włosy, awypastowane buty wręcz lśniły. – Jak zawsze.


      Przytaknęła.


      –Nic mi nie jest. Chciałam tylko przypudrować nosek. – Niebezpiecznie zaburczało jej wbrzuchu istłumiła kolejną falę nudności. Dostrzegła dumę wjego niebieskich oczach. Zawsze widział ją od najlepszej strony. Innej mu nie pokazywała.


      –Trzymaj, Zo. – Siostra podała jej kieliszek szampana.


      –Dziękuję, Lily.


      Może alkohol przyniesie ulgę. Jak dotąd nic nie działało. Ani tabletki przeciwskurczowe, ani słuchanie kojącej muzyki poważnej. Zoe ujęła nóżkę kieliszka, patrząc, jak bąbelki wzbierają aż po brzegi. Wzięła ostrożny łyk, po czym odstawiła kieliszek na ciemny dębowy stolik. Powoli odetchnęła. Da radę.


      Tata się uśmiechnął, blada blizna na jego podbródku wygięła się do góry na kształt przekrzywionej litery C. Irlandia Północna, rok 1986. Znał pochodzenie każdej skazy na swojej twarzy iciele – pamiątek po wielu latach służby.


      –Jamie to szczęściarz. Mam nadzieję, że otym wie. – Wjego głosie zabrzmiała nuta ostrzeżenia. Czasami Jamie żartował, że musiałby uratować Zoe zpłonącego budynku lubudaremnić próbę jej morderstwa, aby wpełni zasłużyć na aprobatę przyszłego teścia. – No tak. Namnie już czas.


      Odwrócił się na pięcie ipomaszerował do wyjścia. Nagle przystanął, wrócił iobjął Zoe tak mocno, że poczuła, jak jej serce obija się ojego żebra. Wtym uścisku zawarł swoją miłość. Wszystko to, czego nigdy nie wyrażał słowami. Ścisnął ją jeszcze mocniej.


      –Zaten wspaniały dzień.


      No cóż, nie wymiotowała od pięciu minut, więc sprawy zmierzały we właściwym kierunku.


      –Dzięki, tato. – Oparła głowę ojego pierś inagle naszło ją wspomnienie tego, jak przesiadywały zLily woknach kolejnych koszar woczekiwaniu na powrót bohaterskiego taty. Nosy przyciśnięte do szyby. Podniesione głosy, kiedy się licytowały, która pierwsza go zobaczy. Apotem ten rozkoszny uścisk na powitanie.


      Puścił ją, aona stanęła na palcach, żeby pocałować go wpoliczek.


      –Napewno będzie doskonały. Nie mogę się doczekać.


      Zignorowała swój przyspieszony puls. Mrok wzbierający wzakątkach jej umysłu. Wiecznie słyszała, że ślub to wistocie gehenna. Może każda panna młoda tak się czuje. Przytłoczona. Niepewna.


      Ojciec poklepał ją po ramieniu.


      –Pora ogarnąć sytuację. Zadwadzieścia minut widzimy się na dole. Tylko się nie spóźnij. – Podszedł do drzwi iotworzył je.


      Zoe omało go nie zatrzymała. Omal nie wylała trosk, którymi się zadręczała. Ale ugryzła się wjęzyk. Lata praktyki nie poszły na marne. Była wtym świetna. Niezawodnie zachowywała spokój itrzymała się wkarbach.


      Zresztą cóż mogła zrobić. Kwiaty, catering, goście, lokal – na myśl ozatrzymaniu całej tej ślubnej machiny miała ochotę raz jeszcze pognać do łazienki, zaryglować się od środka iryć podkop do Australii.


      –Zejdziemy punktualnie, tato.


      Kiedy drzwi się zamknęły, dziewczęta jak na komendę kpiąco zasalutowały. Zuśmiechem wymieniły spojrzenia na wspomnienie dzieciństwa, gdy punktualność liczyła się wkażdej sytuacji, począwszy od wyprawy do muzeum, na ogrodowej grze wpiłkę skończywszy.


      Zoe podeszła do wielkiego okna. Czuła taki ucisk wpiersi, że niemal nie mogła oddychać. Potrzebowała powietrza. Spróbowała uchylić okno, ale ani drgnęło. Podjęła kolejną próbę. Klamka się urwała ispadła na podłogę.


      Naprawdę miała dziś pecha.


      Powachlowała się ręką. Spinki we włosach zaczęły ją uwierać. Rozmasowała palcami skronie.


      –Boże, wyobrażasz sobie, co by było, gdybyśmy jednak się spóźniły?


      –Nie wyobrażam. – Lily, która właśnie zakładała na szyję srebrny łańcuszek, energicznie potrząsnęła głową.


      –Psujesz całą zabawę.


      Zoe przełknęła ślinę na myśl oludziach, którzy czekali na nią whotelowej oranżerii. Lista gości powiększała się nieubłaganie – zpoczątkowych czterdziestu urosła do stu pięćdziesięciu osób, które teraz kłębiły się na dole. Znajomi jej ojca. Znajomi tych znajomych. Czekali na rozpoczęcie. Czekali na nią.


      –Dobrze się czujesz? – Lily objęła ją szczupłym ramieniem. Jej srebrne paznokcie zalśniły wsłońcu.


      –Nic mi nie jest. Po prostu tata wprowadza nerwową atmosferę. – Zoe próbowała się zaśmiać, ale zabrzmiało to raczej jak pisk. Wcałym ciele czuła napięcie, jakby szykowała się na kataklizm, którego nikt inny nie przeczuwał. Wcześniej mało nie wyskoczyła ze skóry, kiedy Lily niespodziewanie zatrzasnęła walizkę, afotograf machnął ręką iposzedł uwieczniać ludzi, dla których uśmiech nie stanowił problemu.


      Lily ściszyła głos:


      –Napewno chodzi tylko otatę?


      Zoe usiadła na skraju wielkiego łoża. Fioletowa narzuta zaszeleściła.


      –Napewno. Ktoś zobsługi wyznał mi wcześniej, że się trzęsie ze strachu. Jest święcie przekonany, że tata ma pod ręką swój stary karabin na wypadek niesubordynacji. Chyba nie zacznę nerwowo chichotać, jak sądzisz?


      Lily dała się nabrać.


      –No tak. – Wsunęła wkrótkie, jasne włosy spinkę ze strasu. – Wolałam się upewnić. Bo wiesz, ty iJamie tworzycie taką wspaniałą parę. To byłoby straszne, gdyby coś się między wami zepsuło. Ostatnio jesteś trochę… nerwowa.


      Mało powiedziane.


      –Wiem. – Serce zatrzepotało Zoe wpiersi na dźwięk imienia narzeczonego. Odkilku tygodni wcale nie tworzą takiej wspaniałej pary. Wręcz przeciwnie. Mówiła jednak dalej, na użytek Lily idla własnego spokoju: – To całe ślubne zamieszanie trochę nas przerosło. Wzeszłym tygodniu Jamie zapytał, czy nie wolałabym uciec wjakieś spokojne miejsce, na przykład na Środkowy Wschód. – Uniosła brew. – Chyba żartował.


      Wsumie nie miała co do tego pewności ipo części kusiło ją, żeby się zgodzić. Ale spanikowała, zmieniła temat, apóźniej sprawy potoczyły się na złamanie karku – aż do majowego wieczoru, gdy zastał ją wciemności, wpatrzoną wmigające światła ulicy za oknem ich dużego pokoju. Zpodkulonymi nogami, zsercem wrozsypce.


      Jeszcze się nie otrząsnęli. Czasami odnosiła wrażenie, że tylko przygotowania do ślubu dostarczają im tematu do rozmowy, odwracając uwagę od ciszy, która gęstnieje między nimi. Zmarszczyła brwi irozciągnęła szyję na boki, aby poluzować napięcie wkarku. Właśnie przez takie myśli nie mogła spokojnie usiedzieć.


      Lily opadła na okazały fotel wodcieniach srebra ifioletu. Pracownicy hotelu Carnegie zaiste przeszli sami siebie przy urządzaniu apartamentu dla nowożeńców. Przytłaczało już samo otoczenie. Żyrandol wyglądał jak wykonany zprawdziwych brylantów, apodłoga wręcz zachęcała do joggingu dla zabicia czasu.


      Lily spojrzała znamysłem na siostrę.


      –Nie dziwię się Jamiemu, że ma tremę. Jego rodzina wygląda na bardzo pragmatyczną, to dla niej przesada.


      Wstała ipodeszła do okna. Otworzyła je zzawstydzającą łatwością.


      Zdołu dobiegły odgłosy ulicznego zgiełku, Londyn szykował się na kolejną parną lipcową sobotę. Świeciło słońce. Zanosiło się na dzień doskonały wkażdym calu.


      Nie dla Zoe.


      Spojrzała na zegarek. Czas płynął, ają skręcało zpaniki. Spróbowała odsunąć pytania iwątpliwości, które ostatnio nieustannie jej towarzyszyły.


      –Masz rację, jego rodzice są na wskroś praktyczni. Mama piecze ciasta irozwozi posiłki dla ubogich. Kilka miesięcy temu wygrała sto funtów na loterii iwydała je na nową wiatę do ogrodu.


      Lily utkwiła wzrok wpodłodze. Zoe wiedziała, co jej chodzi po głowie. Napewno ma przed oczami kogoś, kto się dziś nie zjawi. Pociągłą twarz ofiglarnych brązowych oczach. Roześmiane usta, które opowiadały bajki albo zaganiały je do łazienki. Kolorową sukienkę założoną na legginsy. Znoszone japonki. Okulary przeciwsłoneczne pod gęstą grzywką. Mama.


      Lily westchnęła. Zoe dostrzegła, że blade ramiona nad zieloną sukienką druhny zesztywniały znapięcia. Podeszła, objęła siostrę icmoknęła ją wpoliczek.


      –Dziękuję, że jesteś dziś moją druhną, Lil. Wiem, że to trudne, po tym, co się stało zGarym. – Oczy Lily wypełniły się łzami iZoe przeklęła się wduchu. Co też ją naszło, żeby onim mówić. Gary był apodyktycznym księgowym, który za szczyt romantyzmu uważał powstrzymywanie się od bąków przy stole. Lily chodziła znim półtora roku.


      Poczucie własnej wartości nie było najmocniejszą stroną jej siostry.


      Zoe wyciągnęła rękę iwprawnym ruchem starła rozmazaną szminkę spod jej dolnej wargi.


      –Tak się cieszę, że tu jesteś.


      Lily odzyskała rezon.


      –Chcę się dobrze bawić. Nadrzewo zGarym. – Zdecydowanym gestem sięgnęła po kieliszek zszampanem.


      Zoe nie kryła podziwu.


      –Rany! Jego imię przeszło ci przez usta inie płaczesz. Robisz postępy.


      Twarz siostry ponownie zadrżała.


      Zoe złapała ją za rękę.


      –Zawcześnie?


      –Zawcześnie. Minął dopiero miesiąc.


      –Wybacz. – Zoe objęła siostrę. Ich suknie zatrzeszczały niebezpiecznie, więc szybko się odsunęły.


      Lily osuszyła kieliszek.


      –Nie szkodzi. Poza tym bycie druhną to mój prezent ślubny dla ciebie. Bóg jeden wie, że nie stać mnie na nic więcej.


      Zoe się roześmiała.


      –Zapięłaś mi suknię, to wzupełności wystarczy.


      Lily kiwnęła głową.


      –Fakt. – Figlarny uśmiech rozjaśnił jej twarz idodał blasku cerze. Szkoda, że częściej tak nie wyglądała. – Siłownia na coś się przydaje. – Napięła wątły biceps izerknęła na Zoe zukosa. – Nadal uważasz, że to była słuszna decyzja? Żeby nie zaprosić mamy? Nie pożałowałaś tego wostatniej chwili?


      Zoe zesztywniała. Ostatnio często śniła jej się mama. Nie to, co między nimi zaszło. Nie złość, która je rozdzielała. Nie. Sny były przyjemniejsze. Izłudne. Zoe stojąca na taborecie obok mamy ioblizująca łyżkę, kiedy piekły razem ciasto czekoladowe. Mama pochylona wieczorem nad łóżkiem iłaskocząca brzuch Zoe długimi, rudymi włosami. Słodkich snów, córeńko. Słodkich snów.


      Ponownie zakłuło ją poczucie winy, kiedy zapytała się wduchu, jakim cudem się tu znalazły iile jest wtym jej winy. Zebrała wszystkie siły, by odsunąć tę myśl. Postąpiła słusznie. Matka nie dała jej wyboru.


      –Itak by nie przyszła, Lil. Nie rozmawiamy od lat. Żadne znas bohaterki Gilmore Girls1. – Spojrzała siostrze prosto woczy. – Wporządku?


      –Wporządku. – Lily skinęła głową. – Ale smutno mi, że nigdy się nie widujecie. Tyle czasu minęło. Wiem, że wygadywała okropne rzeczy, niemniej…


      –Owszem. Wygadywała. – Zoe żałowała, że nie powiedziała wówczas Lily prawdy. Dzisiaj krępowały ją lata milczenia. – Słuchaj, Lil, nie pora teraz otym rozmawiać. Chyba zaraz schodzimy.


      –Jasne. – Lily spojrzała na zegar. – Zapięć minut.


      Ktoś zapukał do drzwi.


      –Psiakrew – zaklęła Zoe. – To pewnie tata. Co znów się stało? – Zaczynała ją swędzieć skóra. Najchętniej zeszłaby na dół izachowała się, jakby nigdy nic. Odepchnęła wątpliwości. Puściła wniepamięć rozterki ostatnich tygodni.


      Otworzyła drzwi.


      –Jamie!


      Iponownie je zatrzasnęła.


      Po drugiej stronie usłyszała stłumiony jęk.


      Ponownie uchyliła drzwi.


      –Cholera. Nic ci nie jest?


      –Chyba nie. – Jamie ostrożnie obmacał swoją twarz. – Owłos minęłaś mój nos.


      Wyciągnęła rękę idotknęła jego policzka, wdychając cynamonowy aromat wody po goleniu.


      –Boże, bardzo cię przepraszam. Ja tylko…


      –Spanikowałaś? – Pokiwał głową. – Wiem coś otym. Nie powinienem cię widzieć, dopóki nie zejdziesz, ale stwierdziłem, że jako osoba ponad wszelkimi zabobonami nie będziesz miała nic przeciwko temu. Przy okazji pozwolę sobie zauważyć, że wyglądasz bosko.


      Napotkała jego wzrok. Jak zwykle obecność Jamiego dodała jej otuchy, jakby świat nagle odzyskał barwy. Poczuła nikły przebłysk nadziei.


      Schylił się iją pocałował.


      –Boże, nie mogę się doczekać, aż tu wrócimy. Widziałaś to łóżko? Jest takie…


      Szczęknęły drzwi, kiedy Lily dyskretnie ulotniła się do łazienki.


      Jamie poczerwieniał.


      –Ups. Nie zauważyłem jej. Inic dziwnego, ten pokój jest większy od całego naszego mieszkania. – Zpodziwem zaczął obchodzić apartament.


      –Jamie, ja… – Zoe poczuła, że się rumieni. Słowa uwięzły jej wgardle. Kiedy tak stał wblasku ich wielkiego dnia, wfioletowej kamizelce izroziskrzonym wzrokiem, przepaść między nimi wydawała się nie mieć dna. Był gotów na „długo iszczęśliwie”. Ona miała wątpliwości, czy na to zasłużyła.


      Popatrzyła na swój pierścionek zaręczynowy. Brylant zalśnił, kiedy Jamie wziął ją za rękę.


      –Wybacz mi to najście. – Jego zielone oczy wyrażały niezbitą pewność. – Ostatnio nie było między nami kolorowo. Nie chciałem cię po prostu… zobaczyć. Przy wszystkich. Bez przeprosin.


      –Zaco miałbyś przepraszać?


      –Zawszystko. – Jego twarz pociemniała zniepokoju. – Zato, że byłem takim palantem. Że zmuszałem cię do rozmowy, kiedy nie miałaś na to ochoty. Błądziłem po omacku. Chciałem, żebyś mi wyjaśniła. Podała powód.


      Kiwnęła głową.


      –Wiem.


      Przestąpił znogi na nogę.


      –Dlatego bredziłem jak dureń, że jesteś zestresowana… jakby to wszystko była twoja wina. Nic dziwnego, że ciągle darliśmy koty. – Przejechał ręką po nastroszonych jasnych włosach. – Nie wiedziałem, co mówię. Nigdy bym cię nie obwiniał. Wiesz otym, prawda?


      –Nie ma sprawy. – Zoe przyjrzała się fioletowym zawijasom na grubym dywanie iobrysowała je czubkiem aksamitnego bucika.


      –Owszem, jest. Zobaczyłem twoją minę tamtego wieczoru, pamiętasz? Nigdy nie widziałem cię takiej… pokonanej.


      Nie znalazła słów, żeby mu odpowiedzieć. Tylko wspomnienia sprzed lat. Łzy. Oddechy. Kiedy godzinami leżała zwinięta wkłębek iczekała, aż to się skończy.


      Zakołysała się. Jamie delikatnie zadarł palcem jej podbródek.


      –Powiedz coś, Zoe.


      Utkwiła wnim wzrok ispróbowała uporządkować słowa wswojej głowie. Słowa, które uświadomiłyby mu, jak bardzo jest zagubiona. Niepewna. Świadoma wszystkiego, czego mu nie wyznała.


      Już otwierała usta, kiedy musnął palcem jej policzek. Ciepło jego dotyku ją powstrzymało.


      –Nic się nie stało, Jamie. – Pocałowała go. – Nie ma się czym przejmować. – Zerknęła na zegar. – Lepiej już idź.


      –Kiedy ja chcę zostać ipowiedzieć ci, jaka jesteś piękna. Ijaki jestem dumny, że mogę ztobą być. I…


      Odsunęła się.


      –Nie powinieneś zachować tego na swoją mowę?


      –Spokojna głowa, mam do powiedzenia dużo więcej. – Uśmiechnął się. – Naprzykład to, że zawsze zapominasz kupić papier toaletowy.


      –Rany, ale dostaniesz oklaski. – Sięgnęła po swój kieliszek iwypiła do dna. Rozpraszanie wątpliwości to jej specjalność. Dzisiaj też nie zaszkodzi. – Idź już, Jamie.


      –Ale najpierw muszę coś zrobić. Bo szaleję za tobą. – Uniósł ją wysoko izakręcił, aż roześmiała się mimowolnie.


      –Uważaj! Nie jestem pewna, czy moja suknia zniesie kolejne niespodzianki.


      Odstawił ją izlustrował zuznaniem.


      –Jak to się wogóle rozpina?


      Policzki ją zapiekły, kiedy wygięła ramię iprzesunęła palcami po zakrytych haftkach, które schodziły aż na dół pleców.


      –Pojęcia nie mam.


      Ponownie wyciągnął rękę, ają ponownie naszła chęć, żeby mu wszystko wyznać. Wraz ztym pragnieniem przyszła panika. Wtej samej chwili Lily wyszła złazienki.


      –Pora na nas, siostrzyczko.


      Zoe przytaknęła zulgą. Tak niewiele brakowało. Awtedy nie byłoby odwrotu.


      –Kocham cię. – Jamie nie spuszczał wzroku zjej twarzy.


      Czuł, że coś nie gra. Zabardzo przywykł, że robi dobrą minę do złej gry. Niewiele rzeczy wyprowadzało ją zrównowagi, tymczasem dziś nie była sobą, wzaręczynowym pierścionku, który kosztował go dwie wypłaty.


      –Miłej uroczystości, Jamie. – Lily cmoknęła go wpoliczek. – Dozobaczenia po drugiej stronie.


      –Jeśli tam dotrę. – Skrzywił się. – Nie wykluczam, że wasz ojciec zechce mnie ukarać za opuszczenie posterunku.


      –Nieprawda. – Zoe potrząsnęła głową. – To zaburzyłoby porządek przy stole.


      Lily wyszczerzyła zęby.


      –Zażartowałaś! Cudnie. Widzę, że ci lepiej.


      –Lepiej? – Jamie przystanął wpół kroku. – Wiedziałem, że coś się dzieje.


      –Idź już! – Zoe przytrzymała mu drzwi.


      –Kocham cię. – Jego głos doleciał już zkorytarza.


      Zoe wzięła kolejny głęboki oddech. Robi, co należy. Zcałą pewnością. Jamie tak samo. Mężczyzna oostrożnym uśmiechu, który oczarował ją przed czterema laty, kiedy przyszedł naprawić jej służbowy komputer. Mężczyzna, który zawsze miał czas przystanąć ipopatrzeć. Który doceniał drobiazgi. Oszroniony liść. Marmurkowe chmury na niebie. Poranne słońce na jej twarzy.


      Tylko to się liczyło. Anie ostatnie kilka tygodni.


      Lily podała jej wiązankę.


      –Co podarował ci tym razem? – Delikatnie strzepnęła pyłek zprzedramienia siostry. – Kolejne świecidełko do kolekcji? Kolejny obraz ztwoim ulubionym widokiem lubmiejscem, wktórym się poznaliście? – Westchnęła. – Naprawdę robi, co może, żeby pozostali faceci wyglądali przy nim na kompletnych frajerów.


      –Chciał tylko porozmawiać. – Zoe tak zacisnęła zęby, że omało nimi nie zazgrzytała. – Ostatnio mieliśmy kilka… – Urwała. Nie było sensu teraz się wto zagłębiać. Zwłaszcza że zaraz zabrzmi marsz Mendelssohna.


      Lily zamrugała.


      –Kilka co?


      –Nieważne. – Zoe potrząsnęła głową.


      –Zoe? – Głos Lily dochodził jakby zdaleka.


      Zoe dolała sobie szampana wnadziei, że zaleje on dziurę wjej sercu. Wypiła duszkiem.


      Siostra spoglądała na nią zniepokojem.


      –Hej?


      Zoe spojrzała na nią. Była gotowa to zsiebie wyrzucić. Wkońcu. Ale zaraz przełknęła słowa, jak zawsze, iukryła je jeszcze głębiej.


      –Nieważne.


      –Napewno?


      –Tak – potwierdziła. – Słuchaj, zrób to dla mnie idaj spokój. Jestem panną młodą. To mój dzień. Jasne?


      –Jasne. – Lily wzruszyła ramionami. – Musimy iść.


      –No właśnie. – Zoe położyła rękę na klamce. Ostatnia szansa. Mogła zejść na dół albo posłuchać głosiku wswojej głowie, który podpowiadał, że nie ujdzie jej to płazem. Że Jamie nie zasługuje na kogoś takiego.


      Minęła chwila, zanim dotarło do nich, że dzwoni telefon Lily, leżący na szafce. Spojrzała na wyświetlacz.


      –To tylko Mags. Później oddzwonię.


      Zoe sięgnęła po komórkę.


      –Odbierz.


      –Nie, Zo. Musimy…


      Zapóźno. Zoe odebrała ipodała siostrze aparat.


      Mags. Najbliższa przyjaciółka mamy. Zoe wciąż pamiętała, jak ciemne włosy Mags przysłoniły słońce, kiedy smarowała jodyną jej rozbite kolano po upadku zroweru wpokrzywy.


      –Mags? – Lily łypnęła na siostrę. – Halo? Nie bardzo mogę rozmawiać, my zaraz…


      Zoe przysunęła się, żeby posłuchać.


      Lily ściszyła głos:


      –Co takiego? – Zezmarszczonym czołem przełączyła na głośnik.


      Wluksusowym wnętrzu pokoju zaskrzypiał głos Mags. Głos zinnego świata.


      –Chodzi oGinę.


      –Co się stało?


      –Ona…


      Wsercu Zoe wezbrał strach. Lęk, że po tylu latach rozłąki nie ujrzy więcej twarzy matki.


      Mags pospiesznie wyrzucała słowa:


      –Przepraszam, nie mogę tego wytłumaczyć przez telefon. Pytała oZoe, ale nie miałam jej numeru, więc…


      Serce podskoczyło Zoe wpiersi.


      –Słyszę cię, Mags – powiedziała.


      –Chwała Bogu! Chce, żebyś jej pomogła.


      –Ja? Jesteś pewna?


      –Owszem. – Głos Mags brzmiał kategorycznie. – Musisz przyjechać. Niezwłocznie. Przyjedź iwyciągnij ją stąd.


      


      Kwatery dla rodzin, koszary Queensbury, Wiltshire


      Prezent urodzinowy: masz wnosie prezenty, wolisz papier do pakowania


      Ulubiona melodia: Mrugaj, mrugaj, gwiazdko ma


      


      15 czerwca 1985


      


      Najukochańsza Zoeńko,


      stuknął Ci roczek. Bogu niech będzie chwała. Chwilami myślałam, że się nie uda.


      Odsamego początku nic nie szło zgodnie zplanem. Poród odbiegał od sielskiego scenariusza, jaki zakładałam. Myślałam, że Alistair będzie trzymał mnie za rękę ipo męsku pomoże mi pokonać NIELUDZKI ból, ale – jakżeby inaczej – wyjechał na manewry, akurat gdy postanowiłaś zjawić się na tym świecie. Musiał się tłuc ciężarówką iwrócił dzień po tym, jak po raz pierwszy wzięłam Cię wramiona. Byłam miesiąc przed terminem iniewiele brakowało, aurodziłabym Cię wsłużbowej toalecie, gdy mój biedny, nerwowy kierownik Roger zaproponował, że zawiezie mnie do szpitala swoją steraną fiestą. Dotarliśmy na miejsce, kiedy zaczęłaś wysuwać główkę, ipierwszym dźwiękiem, jaki usłyszałaś, były słowa: „Owmordę”, gdy zemdlony Roger runął na podłogę.


      Początek zatem okazał się niezbyt obiecujący, ale mnie to nie obchodziło, ponieważ się zjawiłaś. Miałaś dwoje oczu, dziesięć paluszków ustóp oraz rudy meszek na głowie ibyłaś doskonała. Po prostu idealna. Większość czasu spędzałyśmy tylko we dwie, gdyż Alistair był wciągłych rozjazdach. Boże, jak ja za nim tęskniłam – nie cierpię niekończącego się słania paczek, pisania listów iżycia nadzieją, że nie doczekam się wizyty wsprawie wypadku, której tak bardzo się bałam. Wedwie byłyśmy szczęśliwe. Awzasadzie we cztery, jeśli liczyć moje piersi, gdyż początkowo nie byłaś zainteresowana niczym innym. Przez pierwsze kilka tygodni panował kompletny chaos, zero porządku na modłę Alistaira (Twój tatuś lubi układać zawartość lodówki wrównych rządkach. Tak, wiem. Nauczymy go). Nic, tylko pieluchy, śpioszki izupa Heinza zgroszkiem iravioli na podwieczorek. Farba wwojskowym odcieniu khaki łuszczyła się ze ścian wdużym pokoju, ale co ztego? Nie troszczyłam się onic prócz Ciebie.


      Czasami przyjeżdżała moja mama – jeśli tylko była skłonna zrezygnować zcodziennej wizyty ufryzjera – imówiła, że źle Cię przewijam albo że jesteś zbyt mała, marudna lubczerwona na buzi. Miałam to gdzieś. Sumiennie pstrykałam zdjęcie, gdy brała Cię na ręce raz wciągu każdej wizyty, irechotałam wduchu, jeśli akurat beknęłaś jej wtwarz. Gdy wyjeżdżała, pokazywałam jej plecom środkowy palec izamykałam drzwi. Baba zwozu, koniom lżej.


      Kiedy skończyłaś trzy miesiące, Alistair przez jakiś czas stacjonował na miejscu. Nie mógł uwierzyć, jaka jesteś wspaniała. Leżałaś na jego piersi iodsypiałaś te wszystkie chwile, gdy mężnie odmawiałaś drzemki, będąc sam na sam ze mną. Zaciskałaś paluszki na jego wielkim kciuku, ztwardą skórą od ściskania karabinu albo szlajania się po krzakach, czy co tam wyczynia ze swoim oddziałem. Podnosiłaś na niego wzrok, aon nie mógł się napatrzeć. Pragnął Cię zasypywać pocałunkami. Unosić wysoko. Huśtać wsłońcu wnaszym lichym ogródku, przy wtórze ciężarówek ryczących za płotem.


      Godzinami na Was patrzyłam iserce mi rosło zmiłości oraz tego, ile dla mnie znaczycie. Jakby zcałej siły wycisnąć gąbkę, aż ręka zaczyna boleć. Tak bardzo Was kochałam. Aż do bólu. Moją rodzinę.


      Nocami zAlistaira było mniej pożytku, miał tward­szy sen niż ja. Czkałaś, wrzeszczałaś istękałaś całą noc, gestykulując jak nadgorliwy aktor na przesłuchaniu do opery mydlanej. Aon spał jak suseł. Jakby tego było mało, budziłam się nawet wcudowne noce, kiedy raczyłaś pospać do piątej. Musiałam sprawdzić, czy oddychasz. Czy wciąż jesteś znami. Rankiem przypominałam staruszkę. Zato Wy wyglądaliście kwitnąco. Tata łaskotał Cię pod bródką, po czym szedł do pracy iopowiadał kolegom, jaką ma anielską córkę. Tymczasem ja piłam wpośpiechu kolejną kawę ibrałam dzień za rogi.


      Raz zabrałam Cię do mojej dawnej pracy wbiurze podróży. Nie, ja też nie wiem po co. Piersi mi przeciekały, miałam owsiankę we włosach idawne koleżanki patrzyły na mnie, jakbym spadła zksiężyca, kiedy darłaś się przez cały nasz mały „wypad”. Wktórymś momencie karmiłam Cię na zapleczu inapatoczył się biedny Roger, jakby mało się napatrzył do tej pory. Wyglądał, jakby połknął żabę. Nieźle się uśmiałam, awtedy Tobie ulało się na kserokopiarkę. Zdaje się, że nie mam tam już czego szukać.


      Ale nie będzie mi ich brakowało – mogą sobie mówić, że Alistair jest dla mnie za poważny, ale ja wiem, że zazdrość je zżera. To mnie wybrał tamtego wieczoru. Zemną chciał tańczyć przy muzyce kiepskiej kapeli weselnej, która mordowała po kolei wszystkie utwory Abby. Pamiętam ich miny – Mel, Tiff ipozostałych – pozieleniały zzazdrości. Kołysałam się wramionach Alistaira, wpatrzona wte jego kości policzkowe igęste, ciemne włosy, idziękowałam Bogu, że wkońcu pocałuję człowieka, który nie chce mnie upić. Jego dłonie na moich plecach. Ciało tak blisko mojego ciała. Wszystko do siebie pasowało.


      To się nie zmieniło. Tak bardzo go kocham. Ion mnie kocha – jego miłość jest wkażdym spojrzeniu ikażdym uścisku. Nazywa mnie królową bałaganu iuśmiecha się pobłażliwie, kiedy rozrzucam po całej sypialni ubrania, buty ipędzle do makijażu. Jest oczarowany nami obiema. Swoimi dziewczynkami. Uwielbia, kiedy uśmiechasz się do niego, podciągasz na jego rękach idrepczesz do upatrzonej zabawki. Uwielbia robić babki zpiasku iwieże zbananów na śniadanie dla Ciebie. Jesteś jego cudowną dziewczynką, aniedzielne popołudnia, kiedy jesteśmy ze sobą wnaszym ogrodzie, to cudowne chwile. Słodkie. Itakie ulotne. Przenoszą go wprzyszłym tygodniu. Zdaje się, że znów Irlandia Północna. Cztery ipół miesiąca. Długo. Wiele tygodni, podczas których ktoś chce go zabić iuniemożliwiają to jedynie drut kolczasty iostrzał.


      Bardzo się boję. Ale przynajmniej mam Ciebie. Piękną, piękną Ciebie. Uśmiechasz się, gaworzysz ichichoczesz. Mamy już ustalony porządek dnia. Karmienie (Ty). Drzemka (Ty). Rozrzucanie wszystkiego dokoła (Ty). Pokazywanie palcem (Ty). Sprzątanie, gotowanie, mycie, pocieszanie, pranie, czyszczenie, podnoszenie (ja). Zasypianie na sofie owpół do dziewiątej wieczorem zpiwem wgarści (ja).


      Czasami, kiedy wkońcu zamykasz oczy, stoję wTwoim pokoju inie mogę odejść. Nasłuchuję szmeru Twojego oddechu, patrzę, jak przez sen zaciskasz irozwierasz piąstki, imyślę sobie, jaką pokonałyśmy drogę. Wciągam wnozdrza Twój zapach, pochłaniam Cię całą. Ciągle mi mało.


      Zanim się pojawiłaś, tak naprawdę nie przepadałam za dziećmi. Trzymałam je chwilę, po czym oznajmiałam, że muszę do łazienki, byle je oddać. Ale teraz? Łaknę Cię. Robię dla Ciebie wszystko, co mogę. Otulam Cię, żebyś nie zmarzła. Myję Twoje małe ząbki. Kiedy śpisz, opiłowuję Ci paznokietki, żebyś się nie zadrapała. ATy nie pozostajesz mi dłużna. Naprawdę. Mrugasz na mnie tymi swoimi cudownymi, kocimi oczami, uśmiechasz się iwidzę, że Twoje serce jest pełne miłości. Nie mogę się doczekać dnia, kiedy powiesz „mama”. Kiedy powiesz „kocham cię”.


      Bóg jeden wie, jak bardzo ja kocham Ciebie.


      Wszystkiego najlepszego zokazji pierwszych urodzin.


      Mama x

CIĄG DALSZY DOSTĘPNY W PEŁNEJ, PŁATNEJ WERSJI


      
        
          1 Gilmore Girls (Kochane kłopoty) – amerykański serial ukazujący losy matki icórki (przyp. red.).
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