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PROLOG


Nowi ekspaci przybywają właściwie co godzinę, przez cały tydzień.
Wysiadają z samolotów Cathay Pacific z Nowego Jorku, British Airways z Londynu, Garuda z Dżakarty i ANA z Tokio, niosą walizki, torebki Louis
Vuitton, niosą niemowlęta i butelki, niosą wyczerpanie, podniecenie i frustrację. Większość z nich musiała gnieść się w klasie ekonomicznej,
garstka sączyła szampana w pierwszej, reszta obejrzała po dwa filmy w biznesowej, zajadając kanapki z szynką i brie. Odczuwają podniecenie,
nostalgię i strach, ulgę, że dotarli do Hongkongu, swojego nowego domu
na pół roku, na rok, maksymalnie na trzyletni kontrakt, na zawsze, kto
wie. Są żółtodziobami, znaleźli się na półmetku i potrzebują awansu,
przyjazd tutaj ma być zwieńczeniem ich kariery, ostatnim przystankiem
przed podróżą zwaną emerytura. Pracują w bankach, kancelariach prawnych,
produkują guziki, ubrania, twarde dyski, zabawki, prowadzą restauracje,
są barmanami, nauczycielami jogi, projektantami, architektami. Nie mają
pracy. Mają nadzieję znaleźć pracę. Mają już zdecydowanie dość pracy.
Przyjeżdżają w styczniu, po świętach, przyjeżdżają w czerwcu, po
rozdaniu świadectw, przyjeżdżają w sierpniu, przed początkiem roku
szkolnego, lub wtedy, kiedy firma zarezerwuje im bilet. Przyjeżdżają z całymi rodzinami albo z żonami, przyjeżdżają z partnerami albo jako
zagorzali single, albo z nadzieją, że uda im się kogoś poznać. Są
Chińczykami, Irlandczykami, Francuzami, Koreańczykami, Amerykanami — to
prawdziwe ONZ poszukiwaczy szczęścia, chętnych owieczek, życiowych
transformerów, którzy przybyli odnaleźć swoje nowe „ja”.


Teraz zawsze przylatują samolotami, wylewają się z maszyn ustawionych na
płycie lotniska Chek Lap Kok. Nowi ekspaci czekają w kolejce,
somnambulicznie przesuwają się w ostrym, fluorescencyjnym świetle, mają
bladą skórę i tłuste włosy, zastanawiają się, czy okropny jet lag
kiedykolwiek ustąpi, pokazują paszporty, przechodzą kontrolę
imigracyjną, odbierają bagaże i po wyjściu z terminalu rozpraszają się w różne strony — znikają w pociągu Airport Express, ustawiają się w kolejce do autokarów i taksówek, idą do czarnych mercedesów z logo
Mandarin Oriental, a szoferzy w białych czapkach otwierają im drzwi.
Błyskawicznie ruszają na czystą, nową autostradę, gdzie przydrożne
wioski są ledwie szczątkami tego, co tam było kiedyś, zanim wyrosły te
wszystkie drapacze chmur, ogromne kompleksy wybudowane po to, żeby
pomieścić puchnącą lokalną populację, tych wszystkich ludzi, którzy będą
ich współpracownikami, pracodawcami, kierowcami. Ekspaci szybko się
rozpraszają, szybko wchłania ich nowe otoczenie, szybko stają się
kolejnymi twarzami w tłumie.


Nowi ekspaci są zmęczeni. Przyjechali, ale nie do końca wiedzą do czego.
Ich podróż już się skończyła, ale ta prawdziwa, długa droga dopiero się
zaczyna. Opierają głowy o szybę autokaru, na skórzanym zagłówku
samochodu albo na welurze siedzenia w pociągu, jadąc do Chung King
Mansions, hostelu YWCA, hotelu Four Seasons, do domu przyjaciół,
mieszkania pracowniczego czy wynajętego domu w The Peak. Uspokajają
dzieci, wypijają butelkę wody, bębnią palcami o siedzenie. Za oknem
błyskawicznie przesuwają się widoki Hongkongu. Przed nimi rozciąga się
długa droga. Są bardzo zmęczeni. Zamykają oczy i śnią o tym, co ich
czeka.
  
CZĘŚĆ I
  
MERCY


Jednorożec pieczony na wolnym ogniu. Usmażone płaty mięsa z młodego
smoka, lekko wybrzuszone na patelni. Feniks, być może lekko zwęglony po
kolejnych ognistych narodzinach, posypany cukrem, który skarmelizował
się od gorąca. Coś takiego chciałaby zjeść — mitycznego stwora, coś nie
z tego świata, coś nierealnego. Centaura. Tak, soczysty udziec centaura.
Mercy leży w łóżku, już nie śpi, ale jeszcze się nie całkiem obudziła,
wokół siebie ma zmierzwioną pościel, a w brzuchu czuje ssącą pustkę,
którą napawa się i delektuje.


Przez małe brudne okno wdziera się słońce. Prawdopodobnie jest już po
jedenastej — o tej porze wszyscy szanujący się ludzie, którzy są gdzieś
zatrudnieni, przepracowali już kilka godzin i być może rozmyślają
właśnie, co by tu zjeść na lunch.


Mercy słyszy dochodzące z dołu przytłumione dźwięki ulicy. Sheung Wan to
okolica zbyt szybko odkryta przez ludzi, których najazd sprawia, że
czynsze natychmiast idą w górę — przez tych młodych przedsiębiorczych
karierowiczów w dobrze skrojonych garniturach i lśniących butach, którzy
o ósmej trzydzieści wychodzą do pracy z mokrymi włosami i plikiem
dokumentów w aktówce. Wyniuchali tę stosunkowo niedrogą dzielnicę,
niedaleko Central, i stopniowo poddali ją gentryfikacji. Karierowicze
mieszkają wśród starzejących się Hongkończyków, którzy, oszołomieni,
milcząco obserwują ich inwazję. Co rano w holu zwariowana sprzątaczka
obrzuca ich inwektywami po kantońsku, a oni dziobią palcami w telefony i udają, że jej nie widzą. Te kobiety i ci mężczyźni o niespożytej energii
chcieli zatrudnić inną sprzątaczkę, napisali więc petycję, skopiowali ją
i wsunęli Mercy pod drzwi do podpisu, ale wszystkie ich wysiłki spełzły
na niczym. Wariatka jest w budynku cały dzień i całą noc, siedzi na
plastikowym zydelku, obok ma wiadro z mopem, i krzyczy na nich i na samą
siebie. Podobno mieszka w klitce w holu, ale nikt nie wie tego na pewno.
Nikt nie widział też, żeby kiedykolwiek sprzątała, wychodziła
gdziekolwiek albo skądś wracała. To jedna z tych hongkońskich tajemnic —
ta kobieta może być obłąkaną ciotką właściciela, bezdomną, która
osiedliła się w holu, albo zwariowaną milionerką, do której należy
budynek. Ale to tylko domysły i informacje zawieszane w windzie na
ścianie. Pewnego dnia pojawił się tam adres forum internetowego i wszyscy się na nie przenieśli, a winda na szczęście przestała być
trybuną plotek. Na plastikowej ścianie został tylko strzęp pożółkłej
taśmy.


Mercy jest głodna. Powinna coś zjeść. Tyle że ona ma ochotę na upieczony
nad ogniskiem udziec centaura, obracany na rożnie przez wróżki, których
twarzyczki błyszczą od potu. Jest pewna, że tego nie znajdzie, kiedy
wyjdzie z domu i zapuści się w sąsiednie wąskie zaułki. Nie ma tam co
prawda mitycznych stworzeń, ale są za to równie niesamowite produkty:
lśniące krowie bebechy, krwawe stosy świńskich łbów z oklapłymi uszami,
suszone koniki morskie w jutowych workach. Mercy te wiktuały nie wydają
się groteskowe, raczej nie ma pojęcia, jak zabrać się do jedzenia czegoś
takiego, tych dziwnych, nieokreślonych form, tych zwierząt, czasami
jeszcze żywych, w takich ilościach, że można by nimi wykarmić całą
wioskę.


Postanawia, że kiedy wstanie, włączy grzejnik, żeby pozbyć się
grudniowego chłodu. Wyjmie z małej lodówki główkę ekologicznej sałaty
bostońskiej, oderwie liście, zamoczy je na dziesięć minut, przełoży do
suszarki, gdzie siła odśrodkowa usunie z nich wodę i piasek. Potem
wrzuci liście do drewnianej miski, spryska je oliwą, skropi octem
balsamicznym, absurdalnie drogim octem balsamicznym kupionym w sklepie
dla smakoszy, tak gęstym, że spływa powolną, ciężką strużką. Pomidor.
Perski ogórek. Wyjmie je z lodówki, idealnie czyste, tak że będą chłodne
i doskonałe. Pokroi je na mandolinie w cienkie plasterki i ułoży z nich
piękne wzory, warzywną mandalę, prawdziwą ucztę dla oczu. Na wierzch
pokruszy trochę Parmigiano Reggiano, a potem weźmie duży młynek i posypie sałatkę świeżo zmieloną solą himalajską, która będzie opadać jak
płatki śniegu na jasnozielone liście.


Później postawi miskę z sałatką na stoliku przy łóżku, nakrytym
uprzednio ozdobną lnianą podkładką, którą kupiła na wycieczce do Hanoi,
obok położy serwetkę do kompletu, szklankę i butelkę wody z Fidżi.
Mieszka na dwudziestu metrach kwadratowych, ale nie musi żyć jak dzikus.


Usiądzie na łóżku i weźmie ciężkie srebrne sztućce — widelec i nóż,
które pewnej pamiętnej nocy w lepszych czasach ukradła z restauracji
Gaddi’s, kiedy tam pracowała. Sałata, lekko błyszcząca od oliwy, ustąpi
pod naciskiem ząbków widelca, ujawniając nieco ciemniejszą zieleń
wnętrza liścia, kiedy Mercy zada mu mikroskopijny, śmiertelny cios.
Potem podniesie widelec do ust, przez moment poczuje na języku lekki
dotyk, a potem jej zęby zmielą liść w odrobinę zielonej masy, która
zsunie się jej do gardła. Mercy ją przełknie. Oddzieli następny kęs.
Włoży go do ust i znów zacznie żuć. Połknie. Popije. Doleje sobie wody.
Nabije na widelec kolejny liść. Powtórzy.


Ważne jest, żeby robić wszystko jak należy, inaczej, kiedy mieszka się
samemu, szybko można się zdegenerować. Trzeba pilnować ceremoniału.
Przestrzegać rytuałów. W ten sposób da się jakoś przetrwać kolejny
dzień.
  
MARGARET


To nie jest łatwy projekt. Dom stoi na lekko pochyłej działce, którą
klienci chcą wyrównać, zmieniając łąkę w ogród francuski, co w ogóle nie
pasuje do rzeźby terenu i charakteru okolicy. Wiejskie Connecticut,
gdzie mieszkają, jest zalesione i bliskie natury. Margaret zastanawia
się, dlaczego nie kupili schludnej, równej parceli w pobliżu pól
ziemniaczanych albo podmiejskiego domu w Darien — mieliby dziewiczy teren, idealny do sadzenia
wysokich żywopłotów i róż w perfekcyjnych klombach, gdzie mogliby
realizować swój barokowy sen, nie przejmując się pagórkowatym
krajobrazem. Powiedzieli, że mają przyjaciół w okolicy. Dlatego kupili
działkę w Litchfield. Ale to nie jej problem. Dla niej wyzwaniem jest
to, jak ich przekonać, żeby posłuchali ziemi.


Brzmi to pretensjonalnie i newage’owo, ale tak właśnie jest. Ziemia
dyktuje, co się z nią stanie. Koniec końców problem rozwiąże się sam.
Wielu klientów próbuje zrobić coś po swojemu, ale ostatecznie zawsze
muszą ustąpić. Jeśli nie przed Margaret, to przed naturą. Nikt nie ma
tyle czasu ani takich pieniędzy, żeby okiełznać matkę naturę. Jest
cierpliwa, potrafi czekać przez całe stulecia.


Margaret, trzymając linijkę i ołówek, pochyla się nad biurkiem. Ten etap
pracy lubi najbardziej, świeży początek, gdy jest tylko ona, teren i biała kartka, nieograniczone możliwości, żadnych problemów. Wokół
rozłożyła swoje rysunki. Zawsze zaczyna na papierze, komputer służy jej
tylko do wykańczania projektu.


Problemy pojawiają się później, kiedy jej koncepcja zderza się z rzeczywistością i ludzką naturą.


Wiśniowy sad we wschodniej części ogrodu — to powinno ich ugłaskać.
Margaret dorysowuje kilka drzew. Ci klienci na pewno kupią dorodne
wiśnie. Tak jest dużo łatwiej. I dużo, dużo drożej. Szpaler drzew
zapewni cień podczas popołudniowych przechadzek. Jej praca po części
polega na idealizowaniu, na tworzeniu wizji wytwornego, idealnego życia
w najbardziej optymistycznym wydaniu. Doskonale zdaje sobie sprawę, że
wkrótce rzeczywistość, ograniczenia budżetowe i czasowe pokrzyżują jej
plany, że stopniowo jej pierwotna koncepcja zmieni się prawie nie do
poznania. Wie też, że ten konkretny projekt nigdy nie zostanie
zrealizowany. To nie jest prawdziwe zlecenie. Działka należy do
znajomych, którzy przysłali jej zdjęcia i mapy, prosząc o opinię. Zajęła
się tym, żeby wyświadczyć przysługę koleżance, która, jak podejrzewa,
poleciła właśnie ją, bo chciała dać jej coś do roboty, coś, co wypełni
jej długie godziny i pozwoli się uspokoić. Choć to tylko niby–zlecenie,
jest nim zaabsorbowana.


Przyjechali do Hongkongu trzy lata temu, Clark i Margaret Reade z trójką
dzieci. Mąż pracuje w amerykańskiej firmie międzynarodowej — tak mówi,
jeśli ktoś ją zapyta, a zawsze pytają. Ta fraza nieodmiennie wywołuje u niej dreszcz, bo jest anonimowa, z nutką groźby, nacjonalistycznie
oksymoroniczna. Przywodzi jej na myśl firmy, o jakich czyta czasem w gazetach, korporacje o nazwach w stylu Archer Daniels czy Monsanto, o których wie bardzo mało, ale zawłaszczyły wszystko, co dotyczy
codziennego życia: pastę do zębów, aspirynę dla dzieci i mleko.


Tutaj jednak każdy domaga się konkretów, bo wszyscy pracują dla jakiejś
amerykańskiej międzynarodowej korporacji. I nikt nie widzi w tym
określeniu nic śmiesznego. Margaret odpowiada, że chodzi o M__D__. A tak, mówią, znasz Johna McBride’a i Suzie? Z Winnetka. John pracuje
chyba w dziale zaopatrzenia? Często jeździ do Makau? Oni trajkoczą i trajkoczą, a ona zastanawia się, czy kiedykolwiek znajdzie kogoś, kto
zrozumie. Większość ludzi jest tu jakby hermetycznie zamknięta, żyją w Hongkongu, ale to prawie w ogóle na nich nie oddziałuje. Mieszkają w niemal całkowicie zamerykanizowanej części dawnej kolonii brytyjskiej,
obecnie należącej do Chin, i tylko czasem cierpią niedogodności z powodu
braku dobrych pomidorów i prawdziwych burgerów.


Margaret podnosi głowę. Jest południe. Cudownie, kiedy czas mija, a człowiek nawet tego nie zauważa. Za godzinę ma lunch w mieście, więc
musi się przygotować.


Umówiła się, kto by pomyślał, z planerką przyjęć. Clark kończy
pięćdziesiąt lat i Margaret chce wyprawić mu wielką fetę, ale nie ma
pojęcia, jak się do tego zabrać, ani ochoty, żeby się w to angażować.


Pod prysznicem zastanawia się, co musi jeszcze dziś zrobić. To ostatni
dzień szkoły przed feriami bożonarodzeniowymi, wieczorem są zaproszeni
na kolację, a następnego ranka wyjeżdżają na urlop. Trzeba spakować
walizki i przygotować dzieci.


Margaret, ubrana i z mokrymi włosami, żegna się z Essie, filipińską
gosposią, wychodzi i przy Repulse Bay Road łapie taksówkę, siada na
lepkim siedzeniu z winylu i zapina pasy. Wnętrze samochodu wypełniają
głośne dźwięki kantopopu.


— Poproszę do hotelu Four Seasons — mówi. — Może pan ściszyć radio?


Kierowca kiwa głową. Chorągiewka na taksówce idzie w dół. Gwałtownie
przechylają się na zakrętach. Margaret łapie się za uchwyt na drzwiach,
jej łydki ślizgają się po winylu. Choć jest grudzień, za oknem widzi
zieleń, błękitne niebo i morze. Przejeżdżają przez tunel Aberdeen i wyłaniają się po drugiej stronie, gdzie szare biurowce zasłaniają
horyzont. Margaret znów przypomina sobie, że południowa strona wyspy
Hongkong to przedmieścia, natomiast centrum znajduje się na zachodzie.


 


Priscilla jest szczupłą blondynką, na żylastym opalonym przedramieniu ma
pęk bransoletek. Pobrzękują, kiedy podnosi rękę, witając się z Margaret
w przestronnym hotelowym holu. Nad nimi góruje olbrzymia świąteczna
choinka. Priscilla ma włosy rozświetlone złotawymi pasemkami.


— Miło panią poznać. — Uśmiecha się. Ma idealnie równe zęby.


— A mnie panią — odpowiada Margaret. — Dziękuję, że zgodziła się pani
przyjść.


— Nie ma o czym mówić.


Idą do kawiarni. Zamawiają napoje. Margaret zdaje sobie sprawę, że
Priscilla nie wie. Nie wie o G. Dobra. Margaret zmienia nastawienie. Nie
ma pojęcia, skąd pomysł, że ludzie znają jej historię, ale intuicja
nigdy jej nie zawodzi.


— Od dawna mieszka pani w Hongkongu? — pyta Priscilla.


— Trzy lata. A pani?


— Sześć. Podoba się tu pani? — Po obwieszczeniu długości wyroku ekspaci
zawsze się o to wypytują, często z zaciekawionym wyrazem twarzy.


— Tak — odpowiada Margaret. — Podoba.


— To dobrze — stwierdza Priscilla. — Nie cierpię, kiedy ludzie cały czas
narzekają, że muszą tu być. Brakuje im najbardziej absurdalnych
drobiazgów. Na przykład Safewaya czy konkretnego gatunku pieluch. Mam
ochotę im wtedy powiedzieć: Rozejrzyjcie się tylko!


Jej gwałtowność zdumiewa Margaret.


— Przepraszam — reflektuje się Priscilla, zauważywszy jej reakcję. —
Uważam po prostu, że trzeba być szczęśliwym tam, gdzie się jest, a nie
wiecznie narzekać. Ludziom żyje się tu wspaniale, a oni skupiają się
tylko na tym, czego im brak.


— Chyba ma pani rację.


— Co panią tu sprowadziło? — pyta Priscilla, przywołując kelnera.


— Mąż. Jak to zwykle bywa.


— Pani też pracuje?


— No cóż, czasem konsultuję projekty, więc tak, można powiedzieć, że
pracuję.


— W jakiej branży?


— Architektura krajobrazu. Projektuję ogrody, a raczej dawniej to
robiłam.


— O, wspaniała praca.


— Tak, bywa wspaniała.


— Tu, w Hongkongu, pewnie trudno o zlecenia. Nikt nie ma ziemi.


— To prawda, ale teraz wszystko i tak można robić przez internet. Mimo
to ja już prawie nie pracuję. A Chiny też dają ciekawe możliwości.


— Chiny? Tak, oczywiście.


Obie milkną, żeby porozmyślać o ogromie i potencjale tego kraju — tu, w Hongkongu, gdzie bliskość i potęga Chin wzbudzają zarówno radość, jak i strach, takie chwile zdarzają się tysiąc razy każdego dnia.


Margaret w napięciu czeka na kolejne pytanie. Z doświadczenia wie, że na
pewnym etapie rozmowy zapoznawczej może się ono pojawić.


— A dzieci? Ma pani dzieci?


Margaret spuszcza wzrok i studiuje kartę.


— Nigdy tu nie byłam. Co pani poleca? Umieram z głodu.


Priscilla przystaje na zmianę tematu.


— Sałatki, kurczak po hajnańsku, wszystko tu jest smaczne.


— Świetnie. To wezmę sałatkę!


Rozmawiają niezobowiązująco i składają zamówienie.


— Jak to działa? — pyta, kiedy kelner się oddala. — Jeszcze nigdy nie
korzystałam z usług kogoś takiego jak pani.


— Mówi mi pani, czego chce, a ja staram się to zrealizować.


— Ale może mi pani coś podpowiedzieć?


— Oczywiście. Chodzi o przyjęcie z okazji pięćdziesiątych urodzin pani
męża, prawda?


— Tak, w maju.


— Jakiś pomysł na motyw przewodni?


— Półmetek? — śmieje się, ale Priscilla jej nie wtóruje. — Półwiecze?


Priscilla wyjęła duży notatnik z żółtymi kartkami, w którym zapisała:
„50. urodziny Clarka Reade’a”. Pisakiem. Podniosła wzrok. Jest niezwykle
poważna i skoncentrowana. Margaret zastanawia się, czemu zawsze wszystko
wydaje jej się absurdalne. Na przykład to, żeby zapisywać nazwisko
klienta i wydarzenie na dużym bloku. Pisakiem. Nikogo innego to nie
dziwi.


— Jakieś pomysły? — próbuje znów Priscilla.


— Obawiam się, że nic mi nie przychodzi do głowy — odpowiada Margaret. —
Mogłaby pani coś zaproponować?


Kiedy omówiły już możliwe motywy, miejsca i daty, kelner przyniósł im
rachunek. Margaret otwiera torebkę, bo nie jest pewna, jaki jest
zwyczaj, ale Priscilla ją powstrzymuje. Kiedy się żegnają, Priscilla
pyta raz jeszcze:


— Ma pani dzieci?


Margaret zdejmuje żakiet z oparcia krzesła.


— Tak — mówi. — Są w TASOHK-u, wie pani, w amerykańskiej szkole.


Potem kiwa głową i odwraca wzrok od Priscilli i jej szerokiego uśmiechu.


Stało się. Przetrwała ten moment. Rusza szybko do szklanych drzwi
hotelu, popycha je, wychodzi na rześkie powietrze i bierze głęboki
oddech.
  
MERCY


Hongkong miał być szansą na nowy początek, jeśli można w ogóle
stwierdzić, że dwudziestoczterolatka — a była w tym wieku, kiedy trzy
lata temu tu przyjechała — potrzebuje zaczynać od nowa. Na pewno można
powiedzieć, że sprawy nie potoczyły się po jej myśli.


A przecież ją ostrzegano. Kiedy miała trzynaście lat, pewnego dnia jej
matka wróciła do domu bardzo blada. Nie chciała zdradzić Mercy, co się
stało, ale jej ojciec, który wieczorem jak zwykle był pijany i obcesowy,
przekazał córce złe wieści. Przesądna matka poszła do wróżbity, żeby
trwonić jego pieniądze na przepowiednie o przyszłości Mercy. Idiota
jasnowidz cmoknął językiem na to, co zobaczył, i oznajmił, że nieczęsto
widuje tak pogmatwane życie. Mercy będzie miała pecha. Wszystko pójdzie
nie po jej myśli. Nie jest zła, ale los nie okaże się dla niej łaskawy.
Rozumiesz? Ojciec dolał sobie whiskey, choć jego policzki przybrały już
kolor pomidorowy.


Koreańskie ajumy, które zawsze się do wszystkiego wtrącają, chętnie
bawią się w jasnowidzki i lubią wróżyć z twarzy. W kościele w Queens
Mercy podsłuchała, jak przyjaciółki mamy rozmawiają o tym, że w fizjonomii Mercy brakuje bok, czyli szczęścia. Wąskie, sterczące brwi,
zbyt ostre kości policzkowe, podbródek tak spiczasty, że mógł przeciąć
wszystko, co dobre. Jedna z matron stwierdziła, że dziewczyna jest
ładna. Owszem, ale to tania uroda, zaopiniowała druga. Co jeszcze
pogarsza sprawę. Przyciąga złe wiatry. I złych mężczyzn.


Później Mercy znalazła wróżby jasnowidza w maminej szufladzie na
bieliznę. Rozpoznała znaki układające się w jej imię i otworzyła
czerwoną broszurkę. Tekst zapisano alfabetem koreańskim i chińskim, więc
nie była w stanie go przeczytać, ale wyszła z domu i zapytała jakiegoś
przechodnia, Koreańczyka, co znaczy. Flushing, gdzie mieszkali, było
pełne Koreańczyków, prawie jak Seul. Człowiek obrzucił ją dziwnym
spojrzeniem, ale przetłumaczył kilka zdań.


— Tu jest napisane: jedziesz na narowistym koniu bez siodła. Jeździec
spadnie — mężczyzna się zawahał. — I jeszcze to, że kruk nie wzniesie
się tak wysoko jak orzeł. — Spuścił wzrok i oddał jej broszurkę. — Muszę
iść.


„Kruk nie wzniesie się tak wysoko jak orzeł”.


Zawsze miała to z tyłu głowy, ale co można zrobić z takim losem? Chyba
tylko uznać go za koreańskie zabobony, które nie mają z nią nic
wspólnego.


Studiując na Columbii, zniechęcona odkryła, że nauka przychodzi jej z trudem i nie może się wybić. Kiedy została przyjęta, pomyślała: Pokażę
tym wrednym Koreankom, kto ma pecha. Nie było jednak tak łatwo. Już na
pierwszym roku miała w grupie aktorkę z nominacją do Oscara, chłopaka,
który opublikował dwa wiersze w „New Yorkerze”, i kogoś, kto opłynął
żaglówką cały świat i opisano go w „National Geographic”.


No i jeszcze to. Podczas studiów Mercy żyła ponad stan — w bardziej
ponurych momentach właśnie tak o tym myśli. Być może na tym po części
polegał jej pech. Na uniwersytecie poznała nowy typ ludzi — były to
osoby, które widywała w filmach i o których czytała w książkach. Bogaci,
bardzo, bardzo bogaci ludzie. Dzieciaki, wożone przez szoferów, które
nigdy w życiu nie zrobiły prania, a ich rodzice mieli prywatne samoloty.
Jej rodzice nie byli właścicielami pralni chemicznej ani sklepu
spożywczego, jak sugerowali bardziej wścibscy spośród jej nowych
„przyjaciół”. Tata prowadził kiepsko prosperującą firmę
eksportowo-importową, jego biuro było wiecznie zagracone próbkami
paskudnych poliestrowych ciuchów produkcji koreańskiej, a mama,
cierpiąca w skrytości, pomagała w koreańskiej knajpie swojej ciotki i kiedyś powiedziała Mercy, że urodziła tylko jedno dziecko, bo wiedziała,
że ich życie nigdy nie zmieni się na lepsze.


Mercy nie miała pojęcia, jak znalazła się w tej uprzywilejowanej grupie.
Uznała, że przez pomyłkę — pewnie pomogło jej to, że była ładna;
wyglądała zaskakująco dobrze w sukience bez ramiączek z Forever 21 i odważnie się na wszystko godziła. Do jej towarzyskiego sukcesu mógł też
przyczynić się fakt, że na pierwszym roku dzieliła pokój z miłą pulchną
Chinką z Hongkongu, która pewnej październikowej soboty wybrała się do
miasta i kupiła w salonie wiśniowy mercedes kabrio i której rodzice
mieli trzypokojowe pied-à-terre przy 74 ulicy. Philena była
bezpretensjonalną, prostoduszną bogatą dziewczyną. Lubiła mieć wokół
mnóstwo ludzi, zawsze i bez ceregieli włączała w rozrywki Mercy, płacąc
za wszystko czarną kartą American Express.


Na pierwszym roku Mercy obserwowała swoich kolegów, tych bogatych, jak
osobny, egzotyczny gatunek. Zauważyła ich miękką, trochę wiotką skórę,
pachnące whiskey oddechy, rozdrażnione głosy, kiedy rozmawiali z matkami, to, że ktoś zawsze rozwiązywał za nich wszelkie problemy.
Przyjechali ze wszystkich stron świata: Abdul z Arabii Saudyjskiej co
weekend latał do Londynu i zapraszał czasem koleżankę ze studiów, która
wracała z sześcioma parami nowych butów, sukienką z Harrodsa i opowieściami o wiejskim domu Eltona Johna, a Mercy po cichu uważała, że
przez to wszystko aktualna dziewczyna Abdula była tylko ciut lepsza od
ekskluzywnej prostytutki; albo Cal z Los Angeles, której ojciec był
reżyserem, więc weekendy spędzała z Julianne Moore; albo chłopcy z Manhattanu, całe hordy chłopców z Manhattanu, którzy mieli ojców z funduszami hedgingowymi, chude matki o zgrzytliwych głosach i karty
kredytowe bez limitu. Bogaci chłopcy byli delikatni, cechowała ich
sztuczna brawura, którą łatwo było przebić, jak bańkę. Lekkie ukłucie i już po nich.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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