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Wstęp

13 li­sto­pa­da 1717 roku Ber­nard Le Bo­vier de Fon­te­nel­le, se­kre­tarz Kró­lew­skiej Aka­de­mii Nauk, przed­sta­wił swo­im pa­ry­skim ko­le­gom pa­ne­gi­ryk na cześć zmar­łe­go do­kład­nie rok i dzień wcze­śniej Got­t­frie­da Wil­hel­ma Le­ib­ni­za. Fon­te­nel­le ko­re­spon­do­wał z nie­miec­kim fi­lo­zo­fem przy wie­lu oka­zjach; w swo­jej Eu­lo­gia ko­rzy­stał też z bio­gra­ficz­ne­go szki­cu przy­go­to­wa­ne­go przez se­kre­ta­rza Le­ib­ni­za, Jo­han­na Geo­r­ga Ec­khar­ta. Zna­jąc swo­je­go bo­ha­te­ra z tak oso­bi­stej stro­ny, fran­cu­ski uczo­ny już na sa­mym po­cząt­ku był w sta­nie zi­den­ty­fi­ko­wać ce­chę Le­ib­ni­za, któ­ra naj­bar­dziej war­ta była mowy po­chwal­nej: nie­sły­cha­ną róż­no­rod­ność jego in­te­lek­tu­al­nych osią­gnięć. „Tak jak sta­ro­żyt­ni byli w sta­nie kieł­znać jed­no­cze­śnie na­wet osiem koni”, za­uwa­żył w kla­sy­cy­zu­ją­cym to­nie, na­dal mod­nym na­wet w na­uko­wych krę­gach Pa­ry­ża, „Le­ib­niz umiał po­słu­gi­wać się wszyst­ki­mi na­uka­mi na­raz”. Wła­śnie ta in­te­lek­tu­al­na róż­no­rod­ność spra­wia­ła jed­nak, że przy two­rze­niu przy­stęp­ne­go za­ry­su jego bio­gra­fii Fon­te­nel­le na­po­tkał trud­no­ści po­zor­nie nie do prze­zwy­cię­że­nia. Le­ib­niz, ubo­le­wał, „pi­sał o róż­nych spra­wach jed­no­cze­śnie i [...] ta nie­mal nie­ustan­na plą­ta­ni­na, któ­ra nie od­bi­ja­ła się na ja­sno­ści jego my­śli, te na­głe i czę­ste przej­ścia od jed­ne­go do dru­gie­go, kom­plet­nie prze­ciw­ne­go te­ma­tu, któ­re dla nie­go nie sta­no­wi­ły pro­ble­mu, utrud­ni­ły­by i za­gma­twa­ły tę hi­sto­rię”[1]. Sta­ra­jąc się za­po­biec bez­na­dziej­ne­mu splą­ta­niu ośmiu wy­bu­ja­łych li­nii in­te­lek­tu­al­ne­go roz­wo­ju, Fon­te­nel­le po­rzu­cił „zwy­cza­jo­wy po­rzą­dek chro­no­lo­gicz­ny” i zor­ga­ni­zo­wał swo­ją prze­mo­wę te­ma­tycz­nie.

W cią­gu nie­mal trzech stu­le­ci, któ­re mi­nę­ły od śmier­ci Le­ib­ni­za, wy­zwa­nie, przed ja­kim sta­nął Fon­te­nel­le, skom­pli­ko­wa­ło się wie­lo­krot­nie. Sam Le­ib­niz zwie­rzył się jed­ne­mu ze swo­ich współ­cze­snych, że ci, któ­rzy zna­ją go je­dy­nie z jego opu­bli­ko­wa­nych prac, nie zna­ją go wca­le[2]: kie­dy w koń­cu ogrom­na góra jego pry­wat­nych do­ku­men­tów – za­pie­czę­to­wa­na, jesz­cze za­nim w wie­czór po śmier­ci fi­lo­zo­fa jego cia­ło opu­ści­ło dom przy Schmie­de­stras­se – uj­rza­ła świa­tło dzien­ne, oka­za­ło się, że wy­da­ne dru­kiem pi­sma do­stęp­ne Fon­te­nel­le’owi sta­no­wi­ły je­dy­nie nie­wiel­ki uła­mek in­te­lek­tu­al­nej spu­ści­zny Le­ib­ni­za. Roz­miar tego ar­chi­wum przy­tła­cza: ty­sią­ce li­stów i set­ki za­ry­sów roz­praw, frag­men­tów, szki­ców i no­ta­tek ze­bra­nych w wy­da­niu ber­liń­skiej Aka­de­mii Nauk osta­tecz­nie mają za­jąć ob­ję­tość oko­ło stu dwu­dzie­stu ob­szer­nych wo­lu­mi­nów w for­ma­cie in qu­ar­to po­dzie­lo­nych na osiem róż­nych se­rii (trzy po­świę­co­ne ko­re­spon­den­cji Le­ib­ni­za i pięć – jego in­nej twór­czo­ści)[3]. Ich in­te­lek­tu­al­na war­tość jest nie mniej ude­rza­ją­ca niż ich licz­ba. Le­ib­niz da­le­ki był od roz­po­wszech­nia­nia swo­ich po­glą­dów bez­kry­tycz­nie: wie­le z jego naj­głęb­szych prze­ko­nań i naj­bar­dziej nie­zwy­kłych wnio­sków zna­nych było tyl­ko jemu sa­me­mu i jego naj­bar­dziej za­ufa­nym ko­re­spon­den­tom. Jego pi­sma, za­cho­wa­ne w bi­blio­te­ce kró­lew­skiej w Ha­no­we­rze (nie­daw­no prze­mia­no­wa­nej na Got­t­fried Wil­helm Le­ib­niz Bi­blio­thek) w za­sad­ni­czo nie­na­ru­szo­nym sta­nie, prak­tycz­nie każ­dej ge­ne­ra­cji uczo­nych mię­dzy po­ko­le­niem Le­ib­ni­za a na­szym za­pew­nia­ły świe­ży do­pływ in­te­lek­tu­al­nych klej­no­tów w trud­nym do opa­no­wa­nia stru­mie­niu no­wych prac i czę­ścio­wych opra­co­wań jego do­tych­czas nie­wy­da­nych dzieł[4]. Być może naj­więk­sze wra­że­nie ro­bił ich za­kres te­ma­tycz­ny – od wą­sko ro­zu­mia­nej fi­lo­zo­fii i ma­te­ma­ty­ki roz­cią­ga­ły się na całą en­cy­klo­pe­dię nauk i poza nią: do­ty­czy­ły astro­no­mii, fi­zy­ki, che­mii i geo­lo­gii; bo­ta­ni­ki, psy­cho­lo­gii, me­dy­cy­ny i hi­sto­rii na­tu­ral­nej; pra­wo­znaw­stwa, ety­ki i fi­lo­zo­fii po­li­ty­ki; hi­sto­rii i cza­sów sta­ro­żyt­nych; ję­zy­ków eu­ro­pej­skich, ję­zy­ka nie­miec­kie­go i chiń­skie­go; ję­zy­ko­znaw­stwa, ety­mo­lo­gii, fi­lo­lo­gii i po­ety­ki; teo­lo­gii ob­ja­wio­nej i na­tu­ral­nej; poza zaś tymi do­cie­ka­nia­mi teo­re­tycz­ny­mi rów­nież ca­łe­go sze­re­gu spraw prak­tycz­nych: re­form praw­nych i in­sty­tu­cjo­nal­nych, po­stę­pu tech­no­lo­gicz­ne­go, a tak­że or­ga­ni­za­cji to­wa­rzystw na­uko­wych, bi­blio­tek i ryn­ku księ­gar­skie­go.

Zroz­pa­czo­ny wi­zją ko­niecz­no­ści wple­ce­nia ogro­mu wąt­ków in­te­lek­tu­al­ne­go ży­cia Le­ib­ni­za w jed­ną, chro­no­lo­gicz­nie upo­rząd­ko­wa­ną fa­bu­łę, Fon­te­nel­le zde­cy­do­wał się „po­dzie­lić go czy też, mó­wiąc ję­zy­kiem fi­lo­zo­ficz­nym, pod­dać ana­li­zie”. Rów­nież tu­taj kla­sycz­na ana­lo­gia na­rzu­ca­ła się sama: „Sta­ro­żyt­ność z wie­lu Her­ku­le­sów ule­pi­ła jed­ne­go męż­czy­znę, my z jed­ne­go Le­ib­ni­za uczy­ni­my wie­lu uczo­nych”. Już więc za­tem rok po śmier­ci Le­ib­ni­za jego sys­tem zo­stał roz­dzie­lo­ny na kil­ka róż­nych dzie­dzin, któ­re oma­wia­no jed­ną po dru­giej, pod­kre­śla­jąc jego wkład w roz­wój każ­dej. Kie­dy na samo tech­nicz­ne wy­zwa­nie zwią­za­ne z ogar­nię­ciem tak zło­żo­nej i sze­ro­ko za­kro­jo­nej my­śli na­ło­ży­ły się trud­no­ści tek­sto­we opra­co­wa­nia nie­upo­rząd­ko­wa­nej masy do­ku­men­tów i pu­bli­ka­cji, Le­ib­niz nie­uchron­nie stał się do­me­ną spe­cja­li­stów. Na kor­pu­sie jego pism prze­pro­wa­dzo­no kli­nicz­ną sek­cję, zle­ca­jąc dal­sze ba­da­nia nad każ­dą z wy­pre­pa­ro­wa­nych czę­ści osob­nym eks­per­tom – spój­ny in­te­lek­tu­al­ny wszech­świat, nad któ­re­go stwo­rze­niem tak cięż­ko i dłu­go pra­co­wał, zo­stał bez­ce­re­mo­nial­nie roz­człon­ko­wa­ny i roz­dzie­lo­ny mię­dzy całą ar­mię na­ukow­ców zaj­mu­ją­cych się całą en­cy­klo­pe­dią dys­cy­plin. 

Jak gdy­by ta in­te­lek­tu­al­na dez­in­te­gra­cja sama w so­bie nie wy­rzą­dzi­ła wy­star­cza­ją­co wie­lu szkód, nie każ­da z dzie­dzin znaj­du­ją­cych od­zwier­cie­dle­nie w spu­ściź­nie Le­ib­ni­za hi­sto­rycz­nie była trak­to­wa­na z jed­na­ko­wym sza­cun­kiem. Jego trwa­łe­mu wkła­do­wi w ma­te­ma­ty­kę ni­g­dy nie bra­ko­wa­ło wiel­bi­cie­li, a wspa­nia­łe od­kry­cia w lo­gi­ce i nie­zwy­kłe wnio­ski me­ta­fi­zycz­ne przy­cią­ga­ły na­wet więk­sze za­in­te­re­so­wa­nie. W wie­lu in­nych na­ukach jed­nak­że jego pra­ca oka­za­ła się nie­uchron­nie bar­dziej po­dat­na na za­tar­cie. Z jed­nej stro­ny szyb­ko ro­sną­ca sła­wa ma­te­ma­ty­ka i ra­cjo­na­li­sty od­wra­ca­ła uwa­gę od jego za­sług na in­nych po­lach, z dru­giej ta sama sła­wa mo­gła po­wstrzy­my­wać spe­cja­li­stów, któ­rym bra­ko­wa­ło bie­gło­ści w rze­ko­mo klu­czo­wych lo­gi­ce, me­ta­fi­zy­ce i ma­te­ma­ty­ce, od za­głę­bia­nia się w wie­le in­nych istot­nych aspek­tów jego ży­cia i pra­cy. Nie­za­leż­nie od tego, jak do­kład­nie się to sta­ło, ol­brzy­mia masa li­te­ra­tu­ry wtór­nej stop­nio­wo gro­ma­dzą­cej się wo­kół opu­bli­ko­wa­nych i nie­opu­bli­ko­wa­nych dzieł Le­ib­ni­za po jego śmier­ci do­sko­na­le od­zwier­cie­dla wy­ni­ka­ją­cą z tej sy­tu­acji nie­rów­no­wa­gę. Stan­dar­do­wa bi­blio­gra­fia prac wy­da­nych przed 1980 ro­kiem oma­wia­ją­cych do­ko­na­nia Le­ib­ni­za li­czy 806 po­zy­cji do­ty­czą­cych me­ta­fi­zy­ki i on­to­lo­gii, 552 do­ty­czą­ce ma­te­ma­ty­ki, 430 – lo­gi­ki, 282 – epi­ste­mo­lo­gii oraz 220 – nauk fi­zycz­nych. Ety­ka i fi­lo­zo­fia prak­tycz­na w tej sa­mej bi­blio­gra­fii to ra­zem je­dy­nie 154 do­ku­men­ty. Fi­lo­zo­fia po­li­ty­ki i pra­wo – dys­cy­pli­na, w któ­rej Le­ib­niz zdo­był for­mal­ne wy­kształ­ce­nie – za­słu­ży­ły tyl­ko na 135 re­kor­dów. Teo­lo­gia i fi­lo­zo­fia re­li­gii – praw­do­po­dob­nie sta­no­wią­ce oś pro­jek­tu, któ­re­mu po­świę­cił ży­cie – 122. Ję­zy­ko­znaw­stwo i stu­dia li­te­rac­kie były przed­mio­tem skrom­nych 98 ba­dań, zaś hi­sto­rio­gra­fia – za­ję­cie, któ­re­mu Le­ib­niz po­świę­cał się przez całą dru­gą po­ło­wę swo­jej ka­rie­ry – i hi­sto­rio­zo­fia rap­tem 79. Jego do­cie­ka­nia me­dycz­ne za­in­te­re­so­wa­ły ko­goś w za­le­d­wie 54 przy­pad­kach[5]. Nie­za­leż­nie od tego, czy licz­by te w isto­cie są wskaź­ni­kiem trwa­łe­go wkła­du Le­ib­ni­za w te dys­cy­pli­ny – czy też ra­czej za­in­te­re­so­wań ba­da­czy, któ­re ule­gły nie­znacz­ne­mu prze­su­nię­ciu w ostat­nim ćwierć­wie­czu[6] – w oczy­wi­sty spo­sób nie mogą być uzna­ne za re­pre­zen­ta­tyw­ne dla tego, jak on sam oce­niał ich wagę i wła­sne wy­sił­ki w przy­czy­nia­niu się do ich roz­wo­ju. 

Co wię­cej, roz­człon­ko­wa­nie in­te­lek­tu­al­ne­go sys­te­mu Le­ib­ni­za i brak rów­no­wa­gi w ba­da­niu jego po­szcze­gól­nych ele­men­tów nie­uchron­nie mu­sia­ły pro­wa­dzić do nie­po­ro­zu­mień, zaś klu­czo­we ce­chy pism Le­ib­ni­za spo­wo­do­wa­ły je­dy­nie na­si­le­nie się tej ten­den­cji. Wia­do­mo do­sko­na­le, że Le­ib­niz był czło­wie­kiem, któ­ry pra­gnął po­go­dzić ze sobą po­zor­ne an­ty­te­zy, nie­jed­no­krot­nie w skraj­nie sub­tel­ny i wy­szu­ka­ny spo­sób. Nie mniej oczy­wi­ste jest, że wśród swo­ich ko­re­spon­den­tów miał bar­dzo wie­lu bar­dzo róż­nych lu­dzi oraz że przed każ­dym z nich uwy­pu­klał inny aspekt swo­jej my­śli. Ma­jąc przed sobą ude­rza­ją­co od­mien­ne punk­ty wi­dze­nia za­pre­zen­to­wa­ne w róż­no­rod­nych pra­cach i li­stach, nie­któ­rzy ba­da­cze wy­cią­gnę­li po­chop­ny wnio­sek, że Le­ib­niz był ob­łud­nym opor­tu­ni­stą, dwo­rza­ni­nem, któ­ry pra­gnął za­do­wo­lić prze­ciw­ne stro­ny, prze­ina­cza­jąc swo­je za­sa­dy – a na­wet że w ogó­le był czło­wie­kiem bez za­sad. W isto­cie, wie­lu z jego co bar­dziej ma­łost­ko­wych współ­cze­snych for­mu­ło­wa­ło po­dob­ne oskar­że­nia pod jego ad­re­sem jesz­cze za jego ży­cia: nie­któ­rzy mar­twi­li się, że przej­dzie na kal­wi­nizm, inni, że już stał się ka­to­li­kiem, jesz­cze inni, że tak na­praw­dę jest ukry­tym ate­istą. Ta­kie uprasz­cza­ją­ce cha­rak­te­ry­sty­ki mno­ży­ły się na­dal po jego śmier­ci: jed­ni wi­dzie­li w nim de­istę i twar­de­go ra­cjo­na­li­stę, dru­dzy ka­ba­li­stę, al­che­mi­ka i ró­żo­krzy­żow­ca. Ta skłon­ność do kwe­stio­no­wa­nia in­te­lek­tu­al­nej i oso­bi­stej in­te­gral­no­ści Le­ib­ni­za i do dzie­le­nia go – w spo­sób za­su­ge­ro­wa­ny przez Fon­te­nel­le’a je­dy­nie me­ta­fo­rycz­nie – na dwóch zu­peł­nie osob­nych fi­lo­zo­fów swo­je apo­geum osią­gnę­ła w in­ter­pre­ta­cji być może naj­wy­bit­niej­sze­go fi­lo­zo­fa, któ­ry zde­cy­do­wał się po­świę­cić Le­ib­ni­zo­wi osob­ną mo­no­gra­fię. Nikt inny jak Ber­trand Rus­sell kon­klu­do­wał, że Le­ib­niz miał nie jed­ną, lecz dwie fi­lo­zo­fie: złą, pre­zen­to­wa­ną pu­blicz­nie, któ­ra mia­ła za­do­wa­lać i być roz­ryw­ką dla jego me­ce­na­sów na dwo­rach („fan­ta­stycz­ną ba­jecz­kę”), oraz do­brą, roz­wi­ja­ną na pry­wat­ny uży­tek, skon­cen­tro­wa­ną wo­kół okru­chów lo­gi­ki i ma­te­ma­ty­ki, któ­rą sam Rus­sell tak bar­dzo po­dzi­wiał[7].

W cią­gu ostat­nich dzie­się­cio­le­ci tego typu re­duk­cjo­ni­stycz­ne in­ter­pre­ta­cje za­sad­ni­czo za­ni­ka­ły i jest mało praw­do­po­dob­ne, by dziś ja­ki­kol­wiek po­waż­ny uczo­ny przy­jął bez za­strze­żeń du­ali­stycz­ne po­glą­dy Rus­sel­la na fi­lo­zo­ficz­ne oeu­vre Le­ib­ni­za. Za­miast ucie­kać się do po­dob­ne­go ro­dza­ju ar­gu­men­tów ad ho­mi­nem, ba­da­ją­cy Le­ib­ni­za sta­wa­li się co­raz bar­dziej bie­gli w cier­pli­wym wy­plą­ty­wa­niu kon­se­kwen­cji le­żą­cej u pod­staw po­zor­nie od­mien­nych sfor­mu­ło­wań oraz w in­ter­pre­to­wa­niu rze­czy­wi­stych nie­zgod­no­ści jako czę­ści stop­nio­we­go pro­ce­su fi­lo­zo­ficz­nych po­szu­ki­wań i roz­wo­ju. Czło­wiek taki jak Le­ib­niz, nad­zwy­czaj uta­len­to­wa­ny w do­strze­ga­niu har­mo­nii sto­ją­cej za rze­ko­my­mi sprzecz­no­ścia­mi, był rów­nie zdol­ny w pre­zen­to­wa­niu swo­ich kon­kret­nych, spój­nych po­glą­dów w po­zor­nie nie­da­ją­cej się ze sobą po­go­dzić for­mie – czło­wiek dą­żą­cy w rów­niej mie­rze do re­ali­za­cji ce­lów teo­re­tycz­nych, jak i prak­tycz­nych czę­sto miał do­bre po­wo­dy, by ko­re­spon­den­tom na­le­żą­cym do prze­ciw­nych teo­lo­gicz­nych, fi­lo­zo­ficz­nych czy po­li­tycz­nych obo­zów pre­zen­to­wać bar­dzo róż­ne fa­se­ty tego sa­me­go, kon­se­kwent­ne­go sta­no­wi­ska[8]. In­ny­mi sło­wy, klucz do upo­rząd­ko­wa­nej in­ter­pre­ta­cji na­wet jed­no­znacz­nie fi­lo­zo­ficz­nych pism Le­ib­ni­za zna­leźć moż­na czę­sto w jego nie­fi­lo­zo­ficz­nych zo­bo­wią­za­niach, szer­szych pro­jek­tach in­te­lek­tu­al­nych oraz kon­tek­ście po­li­tycz­nym i wy­zna­nio­wym, w któ­rym dane tek­sty po­wsta­wa­ły i mia­ły być od­czy­ty­wa­ne. Fi­lo­zo­fia Le­ib­ni­za bez­dy­sku­syj­nie mia­ła wie­le róż­nych twa­rzy, zaś swo­je ży­cie in­te­lek­tu­al­ne w rów­nym stop­niu za­cho­wy­wał głę­bo­ko dla sie­bie, jak i z za­an­ga­żo­wa­niem pre­zen­to­wał pu­blicz­nie – jed­nak­że były to ra­czej dwie stro­ny tej sa­mej mo­ne­ty niż po­dwój­ne ja­nu­so­we ob­li­cze ze szcze­rą oso­bi­stą i fał­szy­wą pu­blicz­ną fi­lo­zo­fią. 

Pod­su­mo­wu­jąc, w ostat­nich dzie­się­cio­le­ciach dzię­ki umiesz­cze­niu tek­stów na po­wrót w ich in­te­lek­tu­al­nym i hi­sto­rycz­nym kon­tek­ście po­czy­nio­no zna­czą­ce po­stę­py w pro­sto­wa­niu błęd­nych prze­ko­nań, przy­wra­ca­niu rów­no­wa­gi i od­kry­wa­niu, jak w rze­czy­wi­sto­ści wie­le róż­nych aspek­tów my­śli Le­ib­ni­za łą­czy­ło się ze sobą i ra­zem ewo­lu­owa­ło. Na tym tle po raz pierw­szy sta­ła się wi­docz­na peł­na zgod­ność jego po­zor­nie he­te­ro­ge­nicz­nych dzia­łań. Uro­dzo­ny dwa lata przed koń­cem woj­ny trzy­dzie­sto­let­niej Le­ib­niz był czło­wie­kiem syn­te­zy i po­jed­na­nia. Ży­wił głę­bo­kie prze­ko­na­nie, że jed­ność wie­dzy i uni­wer­sal­ność praw­dy mogą zo­stać od­kry­te z jed­nej stro­ny dzię­ki cią­głej wy­mia­nie in­te­lek­tu­al­nej i roz­mo­wom, z dru­giej zaś po­przez prze­cze­sy­wa­nie ty­siąc­le­ci my­śli ludz­kiej. Jed­no­cze­śnie był my­śli­cie­lem bu­ja­ją­cym w ob­ło­kach, go­to­wym w każ­dej chwi­li odejść od po­wszech­nie przy­ję­tych po­jęć po to, by uzy­skać ude­rza­ją­co nowy wgląd w nie­sa­mo­wi­cie róż­no­rod­ne dzie­dzi­ny. Pro­blem, któ­rym się w da­nej chwi­li zaj­mo­wał – nie­za­leż­nie od tego, czy z na­tu­ry fi­lo­zo­ficz­ny, ma­te­ma­tycz­ny, na­uko­wy, czy prak­tycz­ny – był dla nie­go za­wsze je­dy­nie czę­ścią wszech­obej­mu­ją­ce­go, sys­te­ma­tycz­ne­go pla­nu opra­co­wa­nia ca­łej en­cy­klo­pe­dii nauk: ze­spo­ło­we­go przed­się­wzię­cia pu­blicz­nie wspie­ra­ne­go przez oświe­co­ne­go wład­cę. Osta­tecz­nym ce­lem, któ­ry za­wsze miał na wzglę­dzie, była po­pra­wa kon­dy­cji ludz­kiej i wy­ni­ka­ją­ce z niej sła­wie­nie chwa­ły Bo­żej w Jego stwo­rze­niu. Na­wet naj­bar­dziej teo­re­tycz­ne roz­wa­ża­nia z za­kre­su lo­gi­ki, ma­te­ma­ty­ki, me­ta­fi­zy­ki, fi­zy­ki, ety­ki i teo­lo­gii mia­ły za­tem w osta­tecz­nym roz­ra­chun­ku być wy­ko­rzy­sta­ne ad usum vi­tae (w służ­bie ży­cia) i przy­czy­nić się do szczę­ścia ludz­ko­ści. W wy­jąt­ko­wym mot­to wy­bra­nym dla ber­liń­skie­go To­wa­rzy­stwa Nauk Le­ib­niz za­warł swój ide­ał po­że­nie­nia The­oria cum Pra­xi. W rze­czy sa­mej: nie­za­leż­nie od tego, na ja­kie wy­ży­ny za­wio­dły­by go jego lo­gicz­ne, ma­te­ma­tycz­ne i me­ta­fi­zycz­ne roz­my­śla­nia, Le­ib­niz za­wsze stą­pał wy­star­cza­ją­co twar­do po zie­mi, by ro­zu­mieć, że sta­bil­ność po­li­tycz­na, zdro­wie i opie­ka spo­łecz­na zro­bi­ły wię­cej dla szczę­ścia ludz­ko­ści niż wie­le wznio­słych roz­wa­żań. Le­ib­niz był czło­wie­kiem, któ­ry po­nad wszyst­ko inne pra­gnął ro­bić pew­ne rze­czy. Je­śli do­cho­dził do wnio­sku, że nie­któ­re z jego naj­bar­dziej ude­rza­ją­cych po­glą­dów fi­lo­zo­ficz­nych, za­miast po­móc w osią­gnię­ciu jego głów­nych ce­lów, mo­gły­by stać się źró­dłem nie­sna­sek i nie­po­ro­zu­mień, wo­lał za­cho­wać je dla sie­bie.

Po­mi­mo mo­gą­ce­go dez­orien­to­wać ka­lej­do­sko­pu po­dej­mo­wa­nych przez nie­go teo­re­tycz­nych i prak­tycz­nych przed­się­wzięć, roz­le­głość, roz­pię­tość i głę­bia in­te­lek­tu­al­ne­go ży­cia Le­ib­ni­za sku­pia­ły się w naj­waż­niej­szym dla nie­go pro­jek­cie, jed­no­czą­cym więk­szość jego po­zor­nie nie­zwią­za­nych ze sobą ak­tyw­no­ści. Jako taki sta­no­wi on klucz do wy­de­sty­lo­wa­nia z nie­zli­czo­nych i do­ty­czą­cych nie­mal wszyst­kie­go frag­men­tów jed­ne­go głów­ne­go celu, ku któ­re­mu Le­ib­niz sta­le – choć nie w spo­sób cią­gły – po­dą­żał. Przez całe swo­je ży­cie pie­lę­gno­wał on za­sad­ni­czo jed­no ma­rze­nie: pra­gnął przy­wró­cić róż­no­rod­no­ści ludz­kiej wie­dzy lo­gicz­ną, me­ta­fi­zycz­ną i pe­da­go­gicz­ną jed­ność, skon­cen­tro­wa­ną wo­kół te­istycz­nej wi­zji chrze­ści­jań­skiej tra­dy­cji i ma­ją­cą na celu po­wszech­ne do­bro. Pro­jekt ten zo­stał sfor­mu­ło­wa­ny w sze­re­gu tek­stów za­ry­so­wu­ją­cych wszech­obej­mu­ją­cy plan re­for­my i udo­sko­na­le­nia ca­łej en­cy­klo­pe­dii nauk. W mło­do­ści przy­brał on po­stać ogól­nej struk­tu­ry De­mon­stra­tio­nes Ca­tho­li­cae (Do­wo­dzeń ka­to­lic­kich), póź­niej prze­kształ­cił się w Scien­tia Ge­ne­ra­lis (Na­ukę ogól­ną), któ­ra mia­ła być wy­ło­żo­na w en­cy­klo­pe­dii „opar­tej na do­wo­dach”, w koń­cu, w ostat­nich la­tach ży­cia, po­wró­cił jako Éléments de la phi­lo­so­phie ge­ne­ra­le et de la théo­lo­gie na­tu­rel­le (Pod­sta­wy fi­lo­zo­fii ogól­nej i teo­lo­gii na­tu­ral­nej)[9]. Wie­le z uryw­ków i szki­ców ze spu­ści­zny Le­ib­ni­za na­bie­ra za­ska­ku­ją­cej spój­no­ści, je­śli od­czy­tu­je­my je w świe­tle tego wszech­obej­mu­ją­ce­go pla­nu – spo­rą część jego bar­dziej kon­kret­nych wy­sił­ków od­no­szą­cych się do za­an­ga­żo­wa­nia po­li­tycz­ne­go czy re­form in­sty­tu­cjo­nal­nych rów­nież moż­na po­wią­zać ze zbio­rem klu­czo­wych dla nie­go za­sad i ce­lów.

Choć świa­do­mość ist­nie­nia jed­no­ści le­żą­cej u pod­staw sze­ro­ko za­kro­jo­nej my­śli Le­ib­ni­za zwięk­szy­ła się, na­dal nie do­cze­ka­ła się ona ogól­nej syn­te­zy. W ostat­nich la­tach po­ja­wi­ły się do­cho­wu­ją­ce naj­wyż­szych stan­dar­dów na­uko­wych ba­da­nia róż­nych istot­nych aspek­tów tego ca­ło­ścio­we­go ob­ra­zu. Nie­któ­re z nich sys­te­ma­tycz­nie oma­wia­ły waż­ne wąt­ki w my­śli Le­ib­ni­za, umiesz­cza­jąc jego fun­da­men­tal­ne fi­lo­zo­ficz­ne prze­ko­na­nia w szer­szym kon­tek­ście in­te­lek­tu­al­nym. Inne za­ję­ły się prze­śle­dze­niem ewo­lu­cji po­szcze­gól­nych ele­men­tów jego sta­no­wi­ska przez znacz­ną część jego ży­cia. Au­to­rzy ko­lej­nych sze­ro­ko – na­wet wy­czer­pu­ją­co – roz­wo­dzi­li się nad dzia­ła­nia­mi po­dej­mo­wa­ny­mi przez Le­ib­ni­za pod­czas kon­kret­ne­go okre­su: daj­my na to mło­do­ści w Sak­so­nii, lat spę­dzo­nych w Pa­ry­żu czy po­dró­ży do Włoch. W in­nych istot­nych ob­sza­rach te­ma­tycz­nych po­ja­wi­ły się pra­ce i zbio­ry zre­da­go­wa­nych do­ku­men­tów źró­dło­wych o nie­oce­nio­nej war­to­ści. Wciąż jed­nak bra­ku­je po­zy­cji praw­dzi­wie syn­op­tycz­nej, opra­co­wu­ją­cej szcze­gó­ło­wo ży­cie i myśl Le­ib­ni­za w świe­tle ostat­nich ba­dań. Kla­sycz­ną po­zy­cją po­zo­sta­je bio­gra­fia na­pi­sa­na przez Got­t­schal­ka Edu­ar­da Guh­rau­era, opu­bli­ko­wa­na we Wro­cła­wiu w 1842 roku[10]. E.J. Aiton, au­tor naj­waż­niej­szej bio­gra­fii nie­miec­kie­go fi­lo­zo­fa wy­da­nej w ze­szłym stu­le­ciu, uzu­peł­nił dzie­ło Guh­rau­era głów­nie o opra­co­wa­nie Le­ib­ni­zjań­skich roz­wa­żań na­uko­wych i ma­te­ma­tycz­nych[11]. Na­le­ży rów­nież wspo­mnieć o na­pi­sa­nej ży­wym ję­zy­kiem po­pu­lar­no­nau­ko­wej opo­wie­ści o ży­ciu Le­ib­ni­za pió­ra Eike­go Chri­stia­na Hir­scha, prze­zna­czo­nej dla ogó­łu czy­tel­ni­ków[12]. Je­śli weź­mie­my pod uwa­gę trud­no­ści, któ­re wpra­wia­ły w za­kło­po­ta­nie bio­gra­fów, od Fon­te­nel­le’a po­cząw­szy, być może nie­trud­no bę­dzie zro­zu­mieć, dla­cze­go nie za­le­wa­ją nas aka­de­mic­kie ży­cio­ry­sy Le­ib­ni­za, jed­nak­że w mia­rę jak na­sze per­spek­ty­wy po­sze­rzy­ły się i po­głę­bi­ły, pa­lą­ca sta­ła się po­trze­ba świe­że­go ogól­ne­go pod­su­mo­wa­nia.

Rów­nie wi­docz­na jest ko­niecz­ność na­rzu­ce­nia tej pró­bie po­now­ne­go in­te­lek­tu­al­ne­go zjed­no­cze­nia for­my opo­wia­da­nia. Na po­dej­ście nar­ra­cyj­ne wska­zy­wał­by już sam zdro­wy roz­są­dek. Je­śli nad­zwy­czaj róż­no­rod­ne ob­sza­ry my­śli Le­ib­ni­za łą­czy­ły się ze sobą w spój­ną syn­te­zę, jest oczy­wi­ste, że ten ogrom­ny sys­tem nie po­wstał w jed­nej chwi­li, lecz mu­siał dłu­go ewo­lu­ować z kil­ku pod­sta­wo­wych przy­pusz­czeń, za­ło­żeń i aspi­ra­cji. Po­trze­bę się­gnię­cia po nar­ra­cję po­twier­dza rów­nież do­świad­cze­nie lek­tu­ry doj­rza­łych tek­stów Le­ib­ni­za. Na­wet roz­wi­nię­te przed­sta­wie­nia Le­ib­ni­zjań­skiej me­ta­fi­zy­ki, ta­kie jak Mo­na­do­lo­gia, czę­sto wpra­wia­ją w kon­ster­na­cję – nie tyl­ko dla­te­go, że bra­ku­je im peł­ne­go apa­ra­tu po­bocz­nej ar­gu­men­ta­cji, ale rów­nież po­nie­waż ar­gu­men­ta­cja ta jest nie­ro­ze­rwal­nie sple­cio­na z ryt­mem roz­wo­ju in­te­lek­tu­al­ne­go na prze­strze­ni wie­lu dzie­się­cio­le­ci i licz­nych dys­cy­plin. Wy­cią­ga­ne przez nie­go wnio­ski nie­jed­no­krot­nie wy­da­ją się znacz­nie bar­dziej zro­zu­mia­łe – a jego wy­ni­ki znacz­nie bar­dziej przej­mu­ją­ce – kie­dy pa­trzy się na nie jako na wy­pad­ko­wą dłu­gie­go pro­ce­su ewo­lu­cji in­te­lek­tu­al­nej. Ba­da­nia hi­sto­rycz­ne do­wio­dły tak­że po­nad wszel­ką wąt­pli­wość ko­niecz­no­ści po­dej­ścia ge­ne­tycz­ne­go. Przy­naj­mniej od cza­sów Wil­ly’ego Ka­bit­za spe­cja­li­ści zda­ją so­bie spra­wę, że wie­le z naj­bar­dziej fun­da­men­tal­nych fi­lo­zo­ficz­nych prze­ko­nań Le­ib­ni­za ukształ­to­wa­ło się wy­jąt­ko­wo wcze­śnie[13]. Je­śli jed­nak przyj­mie­my, że orien­ta­cja nar­ra­cyj­na jest nie­odzow­na, nar­ra­cja ta nie może ogra­ni­czać się je­dy­nie do fi­lo­zo­fii. Pro­ble­my, któ­re sta­rał się roz­wią­zać Le­ib­niz, wy­kra­cza­ły da­le­ko poza tę dzie­dzi­nę – na­wet je­śli zde­fi­niu­je­my ją rów­nie sze­ro­ko jak sie­dem­na­sto­wiecz­ni ucze­ni – by ob­jąć całą en­cy­klo­pe­dię nauk i sztuk. W isto­cie roz­cią­ga­ły się tak­że poza roz­wa­ża­nia teo­re­tycz­ne: in­te­re­so­wa­ły go rów­nież kwe­stie prak­tycz­ne, w tym po­li­ty­ka, ety­ka, pra­wo, me­dy­cy­na, prak­tycz­ne, spo­łecz­ne i in­sty­tu­cjo­nal­ne re­for­my oraz tech­no­lo­gicz­ne in­no­wa­cje. Tak jak peł­ne przed­sta­wie­nie my­śli Le­ib­ni­za po­mie­ści się tyl­ko w wy­mia­rze nar­ra­cyj­nym, tak opo­wieść ta, by ob­jąć cały jego świat, musi wyjść poza ramy fi­lo­zo­fii.

Tu­taj na­po­ty­ka­my ko­lej­ną trud­ność: Le­ib­niz był miesz­kań­cem zło­żo­ne­go i nie­ty­po­we­go two­ru pań­stwo­we­go – nie­ist­nie­ją­ce­go dzi­siaj Świę­te­go Ce­sar­stwa Rzym­skie­go na­ro­du nie­miec­kie­go – i twór ten miał ol­brzy­mi wpływ na każ­dy etap jego ży­cia i każ­dy aspekt jego pra­cy. Pro­ble­my zwią­za­ne z wy­zna­nio­wym, po­li­tycz­nym i kul­tu­ral­nym roz­bi­ciem, szcze­gól­nie doj­mu­ją­ce na te­re­nie Eu­ro­py Środ­ko­wej, od­dzia­ły­wa­ły na kil­ka po­ko­leń środ­ko­wo­eu­ro­pej­skich my­śli­cie­li przed Le­ib­ni­zem, ci zaś z ko­lei zo­sta­wi­li naj­wcze­śniej­szy i naj­bar­dziej trwa­ły ślad na jego wszech­obej­mu­ją­cym, syn­te­tycz­nym pro­jek­cie. Wszyst­kie póź­niej­sze in­spi­ra­cje prze­cho­dzi­ły przez swo­isty filtr tych wła­śnie pierw­szych dą­żeń, któ­re sta­no­wią in­te­lek­tu­al­ny kon­tekst, sca­la­ją­cy wszyst­kie jego po­zor­nie nie­zwią­za­ne przed­się­wzię­cia. Te fun­da­men­tal­ne dą­że­nia i jed­no­czą­ce pro­jek­ty były rów­nież tym, co tak ostro wy­róż­nia­ło Le­ib­ni­za na tle jego naj­zna­mie­nit­szych współ­cze­snych z Eu­ro­py Za­chod­niej i co po­zwa­la wy­ja­śnić ogól­ny za­rys przy­ję­cia, z ja­kim spo­tka­ły się jego idee: scep­ty­cyzm współ­cze­snych mu An­gli­ków, drwi­ny na­stęp­ne­go po­ko­le­nia Fran­cu­zów i wiel­kie zna­cze­nie dla osiem­na­sto­wiecz­nej Eu­ro­py Środ­ko­wej i Skan­dy­na­wii. W koń­cu, co nie mniej waż­ne, kon­kret­ne uwa­run­ko­wa­nia Nie­miec Le­ib­ni­za do­star­cza­ją tak­że klucz do zro­zu­mie­nia jego roz­le­głych nie­fi­lo­zo­ficz­nych za­in­te­re­so­wań i dzia­łań w po­li­ty­ce, dy­plo­ma­cji, przy re­for­mach in­sty­tu­cjo­nal­nych i po­now­nym zjed­no­cze­niu Ko­ścio­łów, jak rów­nież po­zwa­la­ją do­strzec spój­ność tych ak­tyw­no­ści z zaj­mu­ją­cy­mi go kwe­stia­mi w węż­szym sen­sie fi­lo­zo­ficz­ny­mi. Osa­dze­nie Le­ib­ni­za na po­wrót we wła­ści­wym mu środ­ko­wo­eu­ro­pej­skim kon­tek­ście daje nam szan­sę spor­tre­to­wa­nia go nie jako „współ­cze­sne­go” za­chod­nie­go in­te­lek­tu­ali­stę z nie­wy­ja­śnio­nych przy­czyn od­izo­lo­wa­ne­go w po­li­tycz­nie i in­te­lek­tu­al­nie „za­co­fa­nych” nie­istot­nych pań­stew­kach Eu­ro­py Środ­ko­wej, lecz jako cha­rak­te­ry­stycz­nie środ­ko­wo­eu­ro­pej­ską wer­sję wcze­sno­no­wo­żyt­ne­go my­śli­cie­la, któ­ry w rze­czy­wi­sto­ści czer­pał z dłu­giej i bo­ga­tej, choć lek­ce­wa­żo­nej tra­dy­cji. Wie­le z klu­czo­wych ele­men­tów po­zwa­la­ją­cych wy­ja­śnić jed­ność ży­cia i my­śli Le­ib­ni­za zna­leźć moż­na za­tem w sto­sun­ko­wo nie­cie­ka­wych miej­scach, gdzie nie­wie­lu zde­cy­do­wa­ło­by się ich szu­kać: nie je­dy­nie czy na­wet głów­nie w Pa­ry­żu, Lon­dy­nie czy Ha­dze, ale w Lip­sku, Alt­dor­fie i No­rym­ber­dze; w Her­bor­nie, Helm­stedt i Wol­fen­büt­tel czy – co bar­dziej oczy­wi­ste – w Mo­gun­cji, Ha­no­we­rze, Wied­niu i Ber­li­nie. Sta­no­wi to ko­lej­ne – jak gdy­by jesz­cze ja­kieś było po­trzeb­ne – wy­zwa­nie przy roz­szy­fro­wy­wa­niu spu­ści­zny Le­ib­ni­za.

Uży­wa­jąc sto­sow­nie Le­ib­ni­zjań­skiej ter­mi­no­lo­gii, za­gad­ką, przed któ­rą jako pierw­szy sta­nął Fon­te­nel­le, jest to, jak zre­du­ko­wać wie­lość róż­no­rod­nych dzia­łań Le­ib­ni­za do bio­gra­ficz­nej jed­no­ści. Za­sto­so­wa­nie za­ry­so­wa­ne­go wy­żej po­dej­ścia ma do­pro­wa­dzić do po­wsta­nia bio­gra­fii in­te­lek­tu­al­nej ujed­no­li­co­nej dzię­ki le­żą­cym u jej pod­staw czte­rem za­sad­ni­czym za­ło­że­niom. Pierw­sze z nich mówi, że ży­cie i pra­ca Le­ib­ni­za mu­szą zo­stać oce­nio­ne jako ca­łość. W prze­ci­wień­stwie do pa­nu­ją­cej ten­den­cji cha­rak­te­ry­zo­wa­nia jego fi­lo­zo­fii je­dy­nie w ka­te­go­riach lo­gi­ki i me­ta­fi­zy­ki, jego my­śli je­dy­nie w ka­te­go­riach jego fi­lo­zo­fii, zaś jego ży­cia je­dy­nie w ka­te­go­riach jego my­śli, w tej roz­pra­wie uzna­je się, że aby w peł­ni go do­ce­nić, na­le­ży omó­wić za­rów­no jego ży­cie, jak i pra­cę, za­rów­no jego teo­re­tycz­ne roz­wa­ża­nia, jak i prak­tycz­ne przed­się­wzię­cia – stąd po­trze­ba ca­ło­ścio­we­go spoj­rze­nia.

Dru­gie, po­wią­za­ne z pierw­szym, za­ło­że­nie mówi o tym, że jest to ca­łość nie­zwy­kle jed­no­li­ta. Pra­ca ta prze­ciw­sta­wia się skłon­no­ści do po­strze­ga­nia prak­tycz­nych za­jęć Le­ib­ni­za jako tra­gicz­nie od­cią­ga­ją­cych go od fi­lo­zo­ficz­nych do­cie­kań czy też do ce­nie­nia nie­któ­rych z jego in­te­lek­tu­al­nych pro­jek­tów wy­żej od in­nych. Za­miast tego dla ce­lów heu­ry­stycz­nych uzna­je się, że ży­cie Le­ib­ni­za przy­po­mi­na­ło jego myśl: że za­rów­no za jego in­te­lek­tu­al­ny­mi, jak i prak­tycz­ny­mi przed­się­wzię­cia­mi sta­ła nie­wiel­ka licz­ba pod­sta­wo­wych za­sad czy ce­lów oraz że wszyst­ko było ze wszyst­kim po­łą­czo­ne. Mó­wiąc bar­dziej pro­za­icz­nie, dy­ser­ta­cja ta za­kła­da, że ostat­ni ge­niusz uni­wer­sal­ny nie był głup­cem, że Le­ib­niz umiał oce­nić, któ­re z ak­tu­al­nie do­stęp­nych mu opcji z naj­więk­szym praw­do­po­do­bień­stwem po­zwo­lą mu roz­wi­nąć jego głów­ny pro­jekt, oraz że wszyst­kie jego więk­sze zo­bo­wią­za­nia są w sta­nie po­wie­dzieć nam coś waż­ne­go o jego naj­waż­niej­szych dą­że­niach; stąd po­trze­ba spoj­rze­nia, któ­re by­ło­by rów­nie – w roz­sąd­nych gra­ni­cach – sys­te­ma­tycz­ne, jak ca­ło­ścio­we. 

Trze­cie za­ło­że­nie mówi, że naj­bar­dziej fun­da­men­tal­ne z tych jed­no­czą­cych za­sad i dą­żeń ukształ­to­wa­ły się nie­zwy­kle wcze­śnie oraz że kon­tur ży­cia i my­śli Le­ib­ni­za na­tu­ral­nie się z nich wy­ło­nił. Choć w żad­nej mie­rze nie pod­wa­ża to wagi jego doj­rza­łej fi­lo­zo­fii, po­dej­ście to pod­kre­śla, że wy­ro­sła ona z na­sion za­sia­nych już w mło­do­ści. Wy­da­je się nie­mal, że naj­bar­dziej pod­sta­wo­we ce­chy sys­te­mu in­te­lek­tu­al­ne­go Le­ib­ni­za były w nim od po­cząt­ku – w spo­sób przy­wo­dzą­cy na myśl jego mo­na­dy – do­myśl­nie obec­ne. Jed­no­cze­śnie, jako że teo­re­tycz­ne pro­jek­ty Le­ib­ni­za za­wsze mia­ły w osta­tecz­nym roz­ra­chun­ku słu­żyć ży­cio­wym ce­lom, nie od­że­gny­wał się od – a na­wet ak­tyw­nie po­szu­ki­wał – za­an­ga­żo­wa­nia w świat spraw prak­tycz­nych. I cho­ciaż ko­lej­ne od­kry­cia i zmie­nia­ją­ce się oko­licz­no­ści nada­wa­ły nowy kształt me­to­dom, któ­rych uży­wał, żeby osią­gnąć swo­je cele, Le­ib­niz za­cho­wał swo­je pier­wot­ne wi­zje i dą­żył do ich re­ali­za­cji z nie­zwy­kłą wy­trwa­ło­ścią – stąd po­trze­ba po­dej­ścia nar­ra­cyj­ne­go.

Wresz­cie: po­wziął te wy­jąt­ko­we zo­bo­wią­za­nia tak wcze­śnie i trzy­mał się ich tak nie­ustę­pli­wie, po­nie­waż nie po­ja­wi­ły się ex ni­hi­lo – były głę­bo­ko za­ko­rze­nio­ne w jego oj­czyź­nie. Prze­ciw­nie do tych, któ­rzy chcie­li­by przed­sta­wiać Le­ib­ni­za jako po­stę­po­we­go za­chod­nie­go in­te­lek­tu­ali­stę zo­sta­wio­ne­go sa­me­mu so­bie w in­te­lek­tu­al­nym za­ścian­ku, ta roz­pra­wa uka­zu­je Le­ib­ni­za jako fi­lo­zo­fa w grun­cie rze­czy nie­miec­kie­go – czy też, ści­ślej i bar­dziej ade­kwat­nie, fi­lo­zo­fa Świę­te­go Ce­sar­stwa Rzym­skie­go. Cho­ciaż te­ry­to­rial­ne i wy­zna­nio­we po­dzie­le­nie jego kra­ju ro­dzin­ne­go osta­tecz­nie po­zba­wi­ło go środ­ków ko­niecz­nych do re­ali­za­cji wie­lu z jego śmia­łych aspi­ra­cji, to wła­śnie to roz­człon­ko­wa­ne śro­do­wi­sko naj­pierw zro­dzi­ło je i pod­trzy­my­wa­ło, a to wła­śnie te dą­że­nia spra­wia­ły, że Le­ib­niz tak wy­róż­niał się na tle więk­szo­ści współ­cze­snych mu za­chod­nio­eu­ro­pej­skich uczo­nych – stąd po­trze­ba osa­dze­nia nar­ra­cji w kon­kret­nym kon­tek­ście hi­sto­rycz­nym tak głę­bo­ko, jak to moż­li­we.

Oczy­wi­ście żad­ne z tych czte­rech za­ło­żeń nie jest cał­ko­wi­cie nowe: szcze­gól­nie dru­gie i trze­cie są wy­raź­nie wi­docz­ne (przy czym nie za­wsze wy­ra­żo­ne wprost) w du­żej czę­ści naj­lep­szej naj­now­szej li­te­ra­tu­ry trak­tu­ją­cej o Le­ib­ni­zu. Jed­nak­że je­dy­nym spo­so­bem, by po­ja­wi­ły się one ra­zem i zo­sta­ły sze­ro­ko roz­wi­nię­te, jest stwo­rze­nie jed­nej du­żej książ­ki, któ­ra by­ła­by w gra­ni­cach moż­li­wo­ści ca­ło­ścio­wa, sys­te­ma­tycz­na, nar­ra­cyj­na i umiesz­czo­na w kon­tek­ście hi­sto­rycz­nym. Głów­nym ce­lem tej roz­pra­wy jest więc po­zszy­wa­nie czło­wie­ka roz­człon­ko­wa­ne­go przez Fon­te­nel­le’a i jego na­stęp­ców po­przez uwy­pu­kle­nie or­ga­nicz­ne­go roz­wo­ju jego za­sad­ni­czo har­mo­nij­ne­go sys­te­mu my­śli i dzia­łań w ra­mach kon­kret­ne­go kon­tek­stu hi­sto­rycz­ne­go. Dzię­ki temu moż­li­we może stać się rów­nież uchwy­ce­nie klu­czo­wych cech ży­cia in­te­lek­tu­al­ne­go Eu­ro­py XVII i po­cząt­ku XVIII wie­ku, któ­re sam Le­ib­niz za­ra­zem ide­al­nie sobą re­pre­zen­to­wał i poza któ­re dra­ma­tycz­nie wy­kra­czał. Książ­ka ta – prze­ka­zu­jąc zło­żo­ne idee w bio­gra­ficz­nej nar­ra­cji – dąży do udo­wod­nie­nia fak­tu, że myśl moż­na w peł­ni zro­zu­mieć je­dy­nie w kon­tek­ście ży­cia, zaś ży­cie je­dy­nie w kon­tek­ście cza­su i prze­strze­ni, w któ­rych pły­nie.

Ta ogól­na stra­te­gia po­zo­sta­wia nie­roz­wią­za­ny bar­dziej pro­za­icz­ny pro­blem po­ra­dze­nia so­bie z wy­ka­zy­wa­ną przez całe ży­cie zdol­no­ścią Le­ib­ni­za do po­dą­ża­nia kil­ko­ma róż­ny­mi ścież­ka­mi in­te­lek­tu­al­nych do­cie­kań jed­no­cze­śnie. Jest ja­sne, że nie da się tu­taj za­sto­so­wać ukła­du czy­sto chro­no­lo­gicz­ne­go. Szcze­gó­ło­wa chro­no­lo­gia ży­cia i pra­cy Le­ib­ni­za – nie­oce­nio­ne Le­ben und Werk von Got­t­fried Wil­helm Le­ib­niz, opu­bli­ko­wa­ne w 1969 roku przez Kur­ta Mül­le­ra i Gi­se­lę Krönert – w rze­czy­wi­sto­ści już ist­nie­je, ale jest to „Na­chschla­ge­werk” (li­te­ra­tu­ra źró­dło­wa), po­my­śla­na nie jako bio­gra­fia, lecz jako „punkt wyj­ścia aka­de­mic­kiej bio­gra­fii” Le­ib­ni­za, „któ­rej wciąż bra­ku­je”[14]. Je­śli kto­kol­wiek miał­by wąt­pli­wo­ści co do wagi pro­ble­mu, przed któ­rym sta­nął Fon­te­nel­le, to Chro­nik pre­zen­tu­je go in exten­so: na każ­dej jej stro­nie wi­dzi­my „tę nie­mal nie­ustan­ną plą­ta­ni­nę” róż­nych ma­te­rii, „na­głe i czę­ste przej­ścia od jed­ne­go do dru­gie­go, kom­plet­nie prze­ciw­ne­go te­ma­tu”, któ­re spra­wia­ją, że ja­kie­kol­wiek ści­śle chro­no­lo­gicz­ne przed­sta­wie­nie ży­cia i my­śli Le­ib­ni­za by­ło­by nie­mal nie­czy­tel­ne, a na pew­no cał­ko­wi­cie nie­czy­tal­ne.

Aby prze­kształ­cić ży­cie Le­ib­ni­za w coś, co by­ło­by zro­zu­mia­łe dla tych z nas, któ­rzy nie są uni­wer­sal­ny­mi ge­niu­sza­mi, chro­no­lo­gia musi za­tem ustą­pić sztu­ce opo­wia­da­nia. Cho­ciaż na­stę­pu­ją­ce po ni­niej­szym roz­dzia­ły są uło­żo­ne w ko­lej­no­ści chro­no­lo­gicz­nej, w jej ra­mach prak­tycz­ne i abs­trak­cyj­ne od­kry­cia prze­pla­ta­ją się na róż­ne spo­so­by. Ogól­nie rzecz bio­rąc, każ­dy roz­dział (z wy­jąt­kiem pierw­sze­go) za­czy­na się opi­sa­niem sze­ro­kie­go kon­tek­stu i krót­kim prze­glą­dem da­ne­go okre­su. Po nich na­stę­pu­je uważ­ne spra­woz­da­nie z kon­kret­nych uwa­run­ko­wań da­ne­go eta­pu w ka­rie­rze Le­ib­ni­za i ich wpły­wu na róż­ne aspek­ty jego pra­cy in­te­lek­tu­al­nej. Póź­niej z ko­lei oma­wia­ne są inne ce­chy jego in­te­lek­tu­al­ne­go roz­wo­ju w tym kon­tek­ście, cza­sem da­lej dzie­lo­nym, by osob­no po­su­wać do przo­du róż­ne wąt­ki nar­ra­cji. W tak na­kre­ślo­nych ra­mach do­ło­żo­no sta­rań, by nie za­trzy­my­wać się zbyt dłu­go przy do­brze zna­nych tek­stach i dok­try­nach: ist­nie­ją na ich te­mat wy­czer­pu­ją­ce i god­ne po­dzi­wu opra­co­wa­nia, ku któ­rym Czy­tel­nik może się zwró­cić w po­szu­ki­wa­niu głęb­sze­go wglą­du w te kwe­stie. Cho­ciaż żad­na sto­so­wa­na me­cha­nicz­nie za­sa­da pre­zen­ta­cji nie po­do­ła­ła­by wszyst­kim po­ja­wia­ją­cym się po dro­dze wy­zwa­niom, osta­tecz­nie wy­ni­kłe z nich po­dej­ście pod­po­rząd­ko­wu­je sys­te­ma­tycz­ne wy­ło­że­nie te­ma­tu opi­so­we­mu przed­sta­wie­niu roz­wo­ju in­te­lek­tu­al­ne­go i umiesz­cza ten roz­wój w sta­le ewo­lu­ują­cym lo­kal­nym, ce­sar­skim, eu­ro­pej­skim, a mo­men­ta­mi na­wet świa­to­wym kon­tek­ście.

Po­wsta­ła w ten spo­sób bio­gra­fia in­te­lek­tu­al­na zo­sta­ła po­dzie­lo­na na dwie nie­rów­ne czę­ści. Pierw­sza z nich, otwie­ra­ją­ca ca­łość, oma­wia pierw­sze trzy­dzie­ści lat ży­cia Le­ib­ni­za, a więc okres, w któ­rym był sto­sun­ko­wo wol­ny od zo­bo­wią­zań za­wo­do­wych czy na­wet ro­dzi­ciel­skie­go nad­zo­ru i mógł dzia­łać, fi­zycz­nie i in­te­lek­tu­al­nie, we­dle wła­snych upodo­bań. Po­zwo­li­ło mu to po­cząć w mło­do­ści wi­zje, aspi­ra­cje i wiel­kie pro­jek­ty, do któ­rych re­ali­za­cji bę­dzie zmie­rzał przez całą resz­tę swo­je­go ży­cia. W za­dzi­wia­ją­cym stop­niu śla­dy tych dą­żeń moż­na zna­leźć już w naj­wcze­śniej­szych la­tach spę­dzo­nych w nie­wie­le obie­cu­ją­cym śro­do­wi­sku pro­win­cjo­nal­ne­go Lip­ska, gdzie do­stęp do pro­fe­sor­skiej bi­blio­te­ki zmar­łe­go ojca wy­po­sa­żył nad wiek roz­wi­nię­te­go chłop­ca w na­rzę­dzia, któ­re po­zwo­li­ły mu ze­brać nie­zwy­kły plon ze ską­d­inąd bar­dzo kon­wen­cjo­nal­nej for­mal­nej edu­ka­cji. Po­dró­że do Jeny i Alt­dor­fu w la­tach stu­diów uni­wer­sy­tec­kich oraz – zwłasz­cza – póź­niej­szy po­byt na ka­to­lic­kim dwo­rze w Mo­gun­cji umoż­li­wi­ły mu po­sze­rze­nie i skon­so­li­do­wa­nie teo­lo­gicz­ne­go, fi­lo­zo­ficz­ne­go, pra­wo­znaw­cze­go i po­li­tycz­ne­go wy­mia­ru jego wi­zji. Cen­ne ko­lej­ne lata spę­dzo­ne w in­te­lek­tu­al­nych sto­li­cach Eu­ro­py – Pa­ry­żu i Lon­dy­nie – po­świę­co­ne były przede wszyst­kim po­zna­wa­niu naj­now­szych wy­ra­fi­no­wa­nych na­rzę­dzi ma­te­ma­tycz­nych i fi­lo­zo­ficz­nych nie­zbęd­nych do wpro­wa­dze­nia w ży­cie jego am­bit­nych pla­nów. 

Pod ko­niec tego okre­su Le­ib­niz zo­stał zmu­szo­ny, by po­rzu­cić swo­je ma­rze­nia o za­miesz­ka­niu w Pa­ry­żu na sta­łe, co uczy­nił z nie­chę­cią – dru­ga część ży­cia Le­ib­ni­za, obej­mu­ją­ca jego czte­ry ostat­nie de­ka­dy, oka­za­ła się zde­rze­niem ma­rzeń z rze­czy­wi­sto­ścią: cią­głą wal­ką o re­ali­za­cję mło­dzień­czych dą­żeń po­dej­mo­wa­ną z zu­peł­nie ku temu nie­od­po­wied­niej po­zy­cji rad­cy dwor­skie­go w Ha­no­we­rze, po­mniej­szej sto­li­cy Ce­sar­stwa. Fi­zycz­nie zma­ga­nie to uwi­dacz­nia­ło się w na­pię­ciu mię­dzy pra­gnie­niem Le­ib­ni­za, by swo­bod­nie po­ru­szać się po współ­cze­snej mu répu­bli­que des let­tres, a co­raz bar­dziej nie­ustę­pli­wym sta­no­wi­skiem jego mo­co­daw­ców, któ­ry żą­da­li, by był sta­le do­stęp­ny i wy­peł­niał swo­je obo­wiąz­ki zza ha­no­wer­skie­go biur­ka. In­te­lek­tu­al­nie sza­mo­ta­ni­nę tą od­zwier­cie­dlał w spo­sób nie mniej do­bit­ny kon­flikt mię­dzy jego nie­usta­ją­cym pra­gnie­niem roz­wi­ja­nia wła­snych am­bit­nych pla­nów in­te­lek­tu­al­nych a rów­nie nie­prze­jed­na­nym na­le­ga­niem jego pra­co­daw­ców, by sku­pił się na słu­że­niu węż­szym in­te­re­som dy­na­stii Brunsz­wi­ku-Lüne­bur­ga. Da­le­ki od chwiej­no­ści, Le­ib­niz mie­rzył się z tymi trud­no­ścia­mi z wy­obraź­nią i de­ter­mi­na­cją. Pod­czas swo­ich po­dró­ży szu­kał środ­ków, któ­re po­zwo­li­ły­by mu re­ali­zo­wać wszyst­kie jego za­mie­rze­nia: za­bie­gał o wzglę­dy po­tęż­nych me­ce­na­sów, czy to w sa­mym Ha­no­we­rze, w są­sied­nich księ­stwach, sto­li­cy Ce­sar­stwa, czy też poza jego gra­ni­ca­mi, w naj­waż­niej­szych cen­trach kul­tu­ral­nych i po­li­tycz­nych na wscho­dzie, po­łu­dniu i za­cho­dzie. W Ha­no­we­rze sta­le na­gi­nał swo­je ofi­cjal­ne zo­bo­wią­za­nia, tak by mógł wy­ko­rzy­stać je do re­ali­za­cji swo­ich wła­snych ce­lów: kon­sul­ta­cje praw­ne, ne­go­cja­cje dy­plo­ma­tycz­ne, utwo­ry li­te­rac­kie pi­sa­ne na po­li­tycz­ne zle­ce­nie, in­no­wa­cje tech­no­lo­gicz­ne i ba­da­nia hi­sto­rycz­ne po­tra­fił prze­kształ­cić w na­rzę­dzia słu­żą­ce roz­wi­ja­niu tego czy in­ne­go aspek­tu jego wie­lo­let­nich pla­nów. Nie­za­leż­nie od tego, czy prze­by­wał w oj­czyź­nie, czy za gra­ni­cą, czy spę­dzał czas na dwo­rach Eu­ro­py, czy w ko­pal­niach Ha­rzu, Le­ib­niz nie usta­wał w for­mu­ło­wa­niu na wła­sny uży­tek teo­re­tycz­ne­go wy­mia­ru swo­je­go pro­gra­mu po­przez ude­rza­ją­co nowe kon­cep­cje w lo­gi­ce, me­ta­fi­zy­ce, ma­te­ma­ty­ce, fi­zy­ce, teo­lo­gii, pra­wie i ety­ce oraz w pre­zen­to­wa­niu frag­men­tów swo­je­go sys­te­mu nie­zli­czo­nym ko­re­spon­den­tom roz­rzu­co­nym po ca­łej Eu­ro­pie i poza nią. W tak zło­żo­nej hi­sto­rii mo­men­ty tra­gicz­ne i ko­micz­ne nie­uchron­nie się ze sobą prze­pla­ta­ją: z jed­nej stro­ny na każ­dym po­zio­mie mamy do czy­nie­nia z trud­no­ścia­mi wy­ni­kły­mi z oko­licz­no­ści, nie­po­ro­zu­mie­nia­mi z pra­co­daw­ca­mi, sprzecz­ka­mi z kon­ku­ren­ta­mi, nie­unik­nio­ny­mi i moż­li­wy­mi do unik­nię­cia za­kłó­ce­nia­mi, nie­do­sko­na­ły­mi me­to­da­mi pra­cy oraz nie­usta­ją­cą po­go­nią za nie­moż­li­wy­mi do za­spo­ko­je­nia aspi­ra­cja­mi; z dru­giej stro­ny sta­je­my wo­bec nie­prze­rwa­ne­go stru­mie­nia fan­ta­stycz­nych re­zul­ta­tów osią­ga­nych po­mi­mo tych trud­no­ści oraz nie­ga­sną­ce­go opty­mi­zmu i do­bre­go hu­mo­ru głów­ne­go bo­ha­te­ra. Osta­tecz­nie Le­ib­niz zo­stał przy­wo­ła­ny z Wied­nia (gdzie spę­dził znacz­ną część ostat­nich lat swo­je­go ży­cia) do Ha­no­we­ru tyl­ko po to, by na miej­scu do­wie­dzieć się, że więk­szość dwo­rzan wy­je­cha­ła już do Lon­dy­nu – dwa lata póź­niej umarł, zo­sta­wia­jąc po so­bie wciąż nie­ukoń­czo­ne swo­je głów­ne zle­ce­nie (hi­sto­rię We­lfów) oraz dzie­siąt­ki ty­się­cy frag­men­tów nie­opu­bli­ko­wa­nych dzieł skła­da­ją­cych się na je­dy­nie czę­ścio­we roz­wi­nię­cie jego oso­bi­ste­go pro­gra­mu. Nie­za­leż­nie jed­nak od tego, czy jego wła­sny świat po­dą­żył w tym kie­run­ku, ja­kie­go by so­bie ży­czył, sam Le­ib­niz do koń­ca swo­ich dni ży­wił nie­za­chwia­ne prze­ko­na­nie, że żył w stwo­rzo­nym przez naj­wyż­szą mą­drość i do­broć Boga naj­lep­szym z moż­li­wych świa­tów, któ­ry nie­chyb­nie zmie­rzał ku lep­sze­mu sta­no­wi rze­czy.

Ni­niej­szy por­tret Le­ib­ni­za roz­myśl­nie nie idzie w śla­dy swo­je­go bo­ha­te­ra pod jed­nym wzglę­dem. Le­ib­niz spę­dził dzie­się­cio­le­cia, prze­kształ­ca­jąc zwię­złą w za­mia­rze hi­sto­rię dy­na­stii We­lfów w ol­brzy­mią se­rię hi­sto­rycz­nych an­na­łów, po­prze­dzo­ną dwie­ma ob­szer­ny­mi roz­pra­wa­mi wstęp­ny­mi i pod­par­tą ty­sią­ca­mi stron hi­sto­rycz­nych do­ku­men­tów. Bio­rąc pod uwa­gę ob­ję­tość, rze­czy­wi­sty po­wab i zło­żo­ność tego hi­sto­rycz­ne­go dzie­ła oraz ca­łej resz­ty ma­te­ria­łów po­zo­sta­łych po jego śmier­ci, każ­dy su­mien­ny bio­graf mógł­by z ła­two­ścią po­świę­cić zgłę­bia­niu ży­cia Le­ib­ni­za całe swo­je, po czym zo­sta­wić ko­lej­nym po­ko­le­niom nie­ukoń­czo­ny ogrom­ny szkic. Nie­za­leż­nie od tego, jak ku­szą­ce mo­gło­by się wy­da­wać na­śla­do­wa­nie Le­ib­ni­za w tym aspek­cie, moim ce­lem było jed­nak za­ry­so­wa­nie peł­ne­go ob­ra­zu w ra­mach na­kre­ślo­nych po­wy­żej w skoń­czo­nym i ja­sno okre­ślo­nym prze­dzia­le cza­so­wym. Nie trze­ba do­da­wać, że im­po­nu­ją­ce, wciąż nie­ukoń­czo­ne wy­da­nie kry­tycz­ne dzieł i ko­re­spon­den­cji Le­ib­ni­za sta­no­wi­ło nie­wy­czer­pa­ne źró­dło ma­te­ria­łów, uzu­peł­nia­nych przez ob­fi­tość mniej­szych i więk­szych edy­cji i tłu­ma­czeń oraz ol­brzy­mie bo­gac­two cią­gle trzy­ma­ne w Le­ib­niz-Ar­chiv. Oczy­wi­ście póki ten przy­tła­cza­ją­co roz­le­gły pro­jekt wy­da­nia kry­tycz­ne­go nie zo­sta­nie ukoń­czo­ny, żad­na bio­gra­fia Le­ib­ni­za nie może ro­ścić so­bie pra­wa do by­cia osta­tecz­ną. Tak dłu­go, aż hi­sto­rycz­na nie­rów­no­wa­ga pre­zen­to­wa­na w li­te­ra­tu­rze le­ib­ni­zjań­skiej nie zo­sta­nie przy­naj­mniej w pew­nym stop­niu wy­rów­na­na – rów­nież po­przez zwró­ce­nie więk­szej uwa­gi na nie­zli­czo­ne nie­fi­lo­zo­ficz­ne aspek­ty jego ży­cia i my­śli – żad­na pra­ca nie bę­dzie w sta­nie do­star­czyć peł­ne­go ob­ra­zu jego oso­by. Zu­peł­nie nie­za­leż­nie od tego jed­nak jest ra­czej nie­praw­do­po­dob­ne, by pra­ca nad spu­ści­zną Le­ib­ni­za kie­dy­kol­wiek osią­gnę­ła punkt, w któ­rym nie da­ło­by się już ni­cze­go ująć le­piej. O wie­le bar­dziej przy­jem­na jest per­spek­ty­wa po­zwa­la­ją­ca są­dzić, że uni­wer­sum ba­dań nad Le­ib­ni­zem, tak jak Le­ib­ni­zjań­ski naj­lep­szy z moż­li­wych świa­tów, jest w sta­nie nie­koń­czą­ce­go się pro­ce­su do­sko­na­le­nia. W ta­kim przy­pad­ku je­dy­ne, do cze­go może aspi­ro­wać ja­ka­kol­wiek książ­ka, to prze­su­nię­cie się o ko­lej­ny krok na tej słusz­nej ścież­ce.
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