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Dla mo­je­go taty, Da­vi­da

Brian Cox

 

 

Dla Ben­ja­mi­na, Mar­thy, Theo, Dana, Jake’a, Lyli, El­lie, Toby’ego, Pho­ebe, Maxa, Zaka, Jo­sha, Isa­aca i Ta­bi­thy, bo cie­ka­we mło­de umy­sły za­wsze za­da­ją naj­mą­drzej­sze py­ta­nia.

An­drew Co­hen
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Co za pięk­no. Wi­dzia­łem chmu­ry i ich de­li­kat­ne cie­nie na od­le­głej dro­giej Zie­mi... Woda wy­glą­da­ła jak ciem­na­we, de­li­kat­nie po­ły­sku­ją­ce pla­my... Gdy spo­glą­da­łem na ho­ry­zont, wi­dzia­łem gwał­tow­ne, kon­tra­stu­ją­ce przej­ście mię­dzy ja­sną po­wierzch­nią Zie­mi a ab­so­lut­nie czar­nym nie­bem. Cie­szy­łem się bo­ga­tą pa­le­tą barw Zie­mi. Jest ona oto­czo­na błę­kit­ną au­re­olą, któ­ra stop­nio­wo ciem­nie­je, prze­cho­dzi w tur­kus, ciem­ny błę­kit, fio­let i w koń­cu w wę­giel­ną czerń.

Ju­rij Ga­ga­rin







 

Inna per­spek­ty­wa

To książ­ka o na­uce. Czym jest na­uka? To do­bre py­ta­nie, na któ­re może ist­nieć tyle od­po­wie­dzi, ilu jest na­ukow­ców. Ja bym po­wie­dział, że na­uka to pró­ba zro­zu­mie­nia świa­ta na­tu­ral­ne­go. Wie­dza, któ­rą od­kry­wa­my, czę­sto brzmi abs­trak­cyj­nie i zu­peł­nie nie przy­sta­je do tego, co jest nam bli­skie, ale to złud­ne wra­że­nie. Na­uka zaj­mu­je się tłu­ma­cze­niem co­dzien­nych, naj­drob­niej­szych szcze­gó­łów ludz­kie­go do­świad­cze­nia. Dla­cze­go nie­bo jest nie­bie­skie? Dla­cze­go gwiaz­dy i pla­ne­ty są okrą­głe? Dla­cze­go Zie­mia się ob­ra­ca? Dla­cze­go ro­śli­ny są zie­lo­ne? To są py­ta­nia, któ­re mo­gło­by za­dać dziec­ko, lecz z pew­no­ścią nie są to py­ta­nia dzie­cin­ne; pro­wo­ku­ją one bo­wiem łań­cuch od­po­wie­dzi, któ­re z cza­sem wio­dą do gra­nic na­szej wie­dzy.

Je­że­li ko­piesz wy­star­cza­ją­co głę­bo­ko, więk­szość py­tań koń­czy się na nie­pew­no­ści. Nie­bo jest nie­bie­skie, po­nie­waż tak świa­tło od­dzia­łu­je z ma­te­rią, a spo­sób od­dzia­ły­wa­nia świa­tła z ma­te­rią okre­ślo­ny jest przez sy­me­trie, któ­re ogra­ni­cza­ją pra­wa Na­tu­ry. Spo­tka­my jesz­cze te twier­dze­nia w dal­szych czę­ściach książ­ki. Je­że­li jed­nak da­lej bę­dzie­my ko­pać i za­da­wać py­ta­nia o to, skąd się wzię­ły te kon­kret­ne sy­me­trie lub dla­cze­go w ogó­le ist­nie­ją pra­wa Na­tu­ry, doj­dzie­my do tego wspa­nia­łe­go, mgli­ste­go miej­sca, w któ­rym pra­cu­ją i żyją na­ukow­cy; prze­strze­ni mię­dzy tym, co zna­ne, a tym, co nie­zna­ne. To dział­ka ba­da­czy i praw­dzi­wy dom cie­ka­wo­ści oraz za­chwy­tu.

Wiel­kie py­ta­nia cza­ją się w pół­mro­ku. W jaki spo­sób po­wsta­ło ży­cie na Zie­mi? Czy ist­nie­je ży­cie na in­nych pla­ne­tach? Co się sta­ło w pierw­szych kil­ku chwi­lach po Wiel­kim Wy­bu­chu? To są py­ta­nia, któ­re wy­wo­łu­ją uczu­cie głę­bi, zło­żo­no­ści i nie­roz­wią­zy­wal­no­ści, lecz tech­ni­ki i pro­ce­sy wy­ko­rzy­sty­wa­ne przez nas do po­szu­ki­wa­nia od­po­wie­dzi na nie są do­kład­nie ta­kie same jak do od­kry­wa­nia, dla­cze­go nie­bo jest nie­bie­skie. To waż­na in­for­ma­cja. Je­że­li py­ta­nie wy­da­je się głę­bo­kie, nie ozna­cza to, że aby na nie od­po­wie­dzieć, trze­ba się na rok za­szyć w dzi­czy, usiąść ze skrzy­żo­wa­ny­mi no­ga­mi i mieć na­dzie­ję, że nas olśni. Naj­czę­ściej od­po­wie­dzi są two­rzo­ne z in­for­ma­cji uzy­ska­nych w sys­te­ma­tycz­nym i do­kład­nym ba­da­niu prost­szych za­gad­nień. To prze­wod­nia myśl na­szej książ­ki. Pró­bu­jąc zro­zu­mieć świat ota­cza­ją­cy nas na co dzień – bar­wy, struk­tu­rę, za­cho­wa­nie i hi­sto­rię na­sze­go domu – bu­du­je­my wie­dzę i tech­ni­ki nie­zbęd­ne do tego, aby wyjść poza co­dzien­ność i zbli­żyć się do Wszech­świa­ta.
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Pla­ne­ta Zie­mia to naj­ła­twiej­sze we Wszech­świe­cie miej­sce do ba­da­nia, po­nie­waż na niej ży­je­my, ale mimo to jest ona zdu­mie­wa­ją­co skom­pli­ko­wa­na. Przede wszyst­kim to je­dy­na pla­ne­ta, o któ­rej wie­my, że po­sia­da ży­cie. Jest do­mem dla po­nad sied­miu mi­liar­dów lu­dzi i co naj­mniej 10 mi­lio­nów ga­tun­ków zwie­rząt i ro­ślin. Jej po­wierzch­nia w 29 pro­cen­tach po­kry­ta jest lą­da­mi, a lu­dzie po­dzie­li­li te 148 326 000 ki­lo­me­trów kwa­dra­to­wych na 196 kra­jów, choć nie wszy­scy zga­dza­ją się co do tej licz­by. W tych gra­ni­cach, od­zwier­cie­dla­jąc oso­bli­wo­ści 10 000 lat hi­sto­rii czło­wie­ka, ist­nie­je po­nad 4000 re­li­gii. Nie­któ­rzy chcą zwięk­szyć licz­bę kra­jów, inni chcą zmniej­szyć licz­bę re­li­gii. Jak na taki mały świat krą­żą­cy wo­kół zwy­kłej gwiaz­dy w przy­pad­ko­wej ga­lak­ty­ce, nie jest on zbyt zor­ga­ni­zo­wa­ny i trud­no go zro­zu­mieć przez tę za­ścian­ko­wą mgłę. Za­le­d­wie nie­co po­nad 500 osób wzbi­ło się na tyle wy­so­ko, aby zo­ba­czyć nasz dom z prze­strze­ni ko­smicz­nej – mały glob na tle gwiazd – a gdy to już zro­bi­li, sta­ło się coś in­te­re­su­ją­ce­go. Za­czę­li wi­dzieć przez mgłę i wra­ca­li na Zie­mię nie z opi­sem se­gre­ga­cji i zło­żo­no­ści, ale jed­no­ści i pro­sto­ty.

 

Gdy w koń­cu znaj­dziesz się na Księ­ży­cu i spoj­rzysz na Zie­mię, wszyst­kie te róż­ni­ce i ce­chy na­ro­do­we zle­wa­ją się w jed­no i za­czy­nasz się za­sta­na­wiać, czy być może to na­praw­dę jest je­den świat i dla­cze­go, do dia­bła, nie mo­że­my na­uczyć się żyć obok sie­bie jak nor­mal­ni lu­dzie.

Frank Bor­man, Ge­mi­ni 7, Apol­lo 8

 

Gdy­by ktoś przed lo­tem po­wie­dział: „Czy po­nie­sie cię, gdy spoj­rzysz na Zie­mię z Księ­ży­ca?”, po­wie­dział­bym: „Nie, nie ma mowy”. Jed­nak gdy po raz pierw­szy spoj­rza­łem na Zie­mię, sto­jąc na Księ­ży­cu, po­pła­ka­łem się.

Alan She­pard, Mer­cu­ry 3, Apol­lo 14

 

Astro­nau­ci nie si­li­li się na po­etyc­kie ko­men­ta­rze. To wy­po­wie­dzi lu­dzi, któ­rych do­świad­cze­nie dało im inną per­spek­ty­wę. Astro­nau­ci wi­dzą pro­sto­tę, po­nie­waż zo­sta­li zmu­sze­ni do spoj­rze­nia na świat w inny spo­sób. Sta­no­wi­my je­den ga­tu­nek miesz­ka­ją­cy na jed­nej pla­ne­cie i mamy jed­ną szan­sę, aby to wszyst­ko ze­psuć. Nie mo­że­my wszy­scy być astro­nau­ta­mi, ale mo­że­my być na­ukow­ca­mi i wy­da­je mi się, że na­uka ofe­ru­je po­dob­ną per­spek­ty­wę jak wy­so­kość. Ona nas wy­no­si, umy­sło­wo, a nie fi­zycz­nie, i po­zwa­la nam ba­dać kra­jo­braz roz­cią­ga­ją­cy się pod nami. Szu­ka­my re­gu­lar­no­ści, a gdy je do­strze­że­my, szu­ka­my ich źró­dła. Wra­ca­jąc z prze­strze­ni ko­smicz­nej, Scott Car­pen­ter, ofi­cer ame­ry­kań­skiej ma­ry­nar­ki wo­jen­nej oraz we­te­ran woj­ny w Ko­rei, stwier­dził, że po­win­ni­śmy być lo­jal­ni nie w sto­sun­ku do na­szych kra­jów, lecz do ro­dzi­ny lu­dzi i pla­ne­ty jako ca­ło­ści. Po­dró­że ko­smicz­ne umoż­li­wia­ją zmia­nę per­spek­ty­wy i tak też jest z na­uką. Im wię­cej wie­my o Na­tu­rze, tym pięk­niej­sza się wy­da­je i tym bar­dziej ro­zu­mie­my, ja­kim przy­wi­le­jem jest moż­li­wość spę­dze­nia na­sze­go krót­kie­go ży­cia na jej ba­da­niu. Bądź dziec­kiem. Przyj­rzyj się ma­łym rze­czom. Nie daj się kie­ro­wać uprze­dze­niom. Nie przyj­muj ni­cze­go na wia­rę. Ob­ser­wuj i myśl. Za­da­waj pro­ste py­ta­nia. Szu­kaj pro­stych od­po­wie­dzi. Wła­śnie to bę­dzie­my ro­bić w tej książ­ce i mam na­dzie­ję, że zbli­ża­jąc się do koń­ca, przy­znasz ra­cję Scot­to­wi Car­pen­te­ro­wi.


[image: F 15]







 

 

 

 

SY­ME­TRIA







 

Wszech­świat w płat­ku śnie­gu

Uwiel­biam fo­to­gra­fię Wil­so­na „Snow­fla­ke’a” Ben­tleya (zob. wklej­ka, stro­na 2); z prze­chy­lo­ną gło­wą, za­do­wo­lo­ny, chro­nio­ny przed zim­nem przez cie­ka­wość, po­chło­nię­ty szcze­gó­ła­mi Na­tu­ry, któ­rą trzy­ma ostroż­nie w obu dło­niach, nie­świa­do­my śnie­gu pa­da­ją­ce­go na jego ka­pe­lusz. Bez rę­ka­wic. Jako pięt­na­sto­la­tek z Je­ri­cho w sta­nie Ver­mont, Ben­tley spę­dzał śnież­ne dni od li­sto­pa­da do kwiet­nia przy znisz­czo­nym mi­kro­sko­pie, szki­cu­jąc płat­ki śnie­gu, za­nim zdą­ży­ły się roz­to­pić. Sfru­stro­wa­ny ich prze­mi­ja­niem, zbyt szyb­kim, aby moż­na było je uchwy­cić bar­dzo szcze­gó­ło­wo, za­czął eks­pe­ry­men­to­wać z ka­me­rą i 15 stycz­nia 1885 roku wy­ko­nał pierw­sze na świe­cie zdję­cie płat­ka śnie­gu. Na prze­strze­ni ko­lej­nych 45 lat ze­brał po­nad 5000 zdjęć i po­świę­cił swo­je ży­cie do­kład­nym ob­ser­wa­cjom i do­ku­men­ta­cji kro­pli desz­czu, płat­ków śnie­gu oraz mgieł su­ną­cych przez jego far­mę.

Te de­li­kat­ne zdję­cia świa­ta do­stęp­ne­go każ­de­mu, ale rzad­ko przez ko­go­kol­wiek do­strze­ga­ne­go, po­ru­szy­ły wy­obraź­nię opi­nii pu­blicz­nej. Jak mo­gło być ina­czej? One są ma­gicz­ne, na­wet dzi­siaj, w erze po­wszech­nej fo­to­gra­fii. Śmia­ło spójrz­cie na te struk­tu­ry, nie­skoń­czo­ne i prze­pięk­ne – by spa­ra­fra­zo­wać Dar­wi­na – i spró­buj­cie się nimi nie za­in­te­re­so­wać. W jaki spo­sób po­wsta­ją? Ja­kie me­cha­ni­zmy na­tu­ral­ne mogą przy­po­mi­nać pra­cę sza­lo­ne­go, nie­cier­pli­we­go rzeź­bia­rza opę­ta­ne­go po­do­bień­stwem, a jed­no­cze­śnie nie­zdol­ne­go do wy­rzeź­bie­nia dwóch ta­kich sa­mych obiek­tów?

To py­ta­nia do­ty­czą­ce prak­tycz­nie każ­dej na­tu­ral­nie wy­stę­pu­ją­cej struk­tu­ry, na któ­re Dar­win od­po­wie­dział w od­nie­sie­niu do zwie­rząt w swo­jej pra­cy O po­wsta­wa­niu ga­tun­ków. W maju 1898 roku Ben­tley wraz z Geo­r­ge’em Hen­rym Per­kin­sem, pro­fe­so­rem hi­sto­rii na­tu­ral­nej na Uni­wer­sy­te­cie Ver­mont, na­pi­sał ar­ty­kuł dla pe­rio­dy­ku „Ap­ple­tons’ Po­pu­lar Scien­ce”, w któ­rym stwier­dził, że do­wo­dy prze­ana­li­zo­wa­ne klat­ka po klat­ce po­świad­cza­ją, iż żad­ne dwa płat­ki śnie­gu nie są ta­kie same. „Każ­dy krysz­tał był maj­stersz­ty­kiem i ża­den wzór ni­g­dy się nie po­wtó­rzył”, na­pi­sał. Ich uni­ka­to­wość jest czę­ścią fa­scy­na­cji i ro­man­su, a mimo to mają coś wspól­ne­go; wszyst­kie cha­rak­te­ry­zu­ją się „sze­ścio­kąt­ną sy­me­trią”. Co jest bar­dziej in­te­re­su­ją­ce? Praw­do­po­dob­nie za­le­ży to od cha­rak­te­ru ob­ser­wa­to­ra.

Jo­han­nes Ke­pler zna­ny jest przede wszyst­kim dzię­ki od­kry­tym przez sie­bie pra­wom ru­chu pla­net. Ana­li­zo­wał bar­dzo pre­cy­zyj­ne ob­ser­wa­cje prze­pro­wa­dzo­ne przez duń­skie­go astro­no­ma Ty­cho­na Bra­he, tak samo jak Snow­fla­ke Ben­tley ana­li­zo­wał swo­je zdję­cia i do­strzegł w zgro­ma­dzo­nych da­nych pew­ne re­gu­lar­no­ści. Te re­gu­lar­no­ści po­zwo­li­ły mu za­pro­po­no­wać teo­rię, we­dług któ­rej pla­ne­ty po­ru­sza­ją się po or­bi­tach elip­tycz­nych wo­kół Słoń­ca, za­kre­śla­jąc rów­ne po­wierzch­nie w rów­nych okre­sach cza­su, a pręd­kość or­bi­tal­na jest zwią­za­na z ich śred­nią od­le­gło­ścią od Słoń­ca. Em­pi­rycz­ne pra­wa Ke­ple­ra sta­no­wi­ły pod­ło­że, na któ­rym Isa­ac New­ton stwo­rzył swo­je pra­wo po­wszech­ne­go cią­że­nia opu­bli­ko­wa­ne w 1687 roku; co we­dług wie­lu (po­wie­dział­bym, że wszyst­kich, ale trze­ba tak­że uszczę­śli­wiać wąt­pią­cych hi­sto­ry­ków) jest pierw­szą współ­cze­sną pra­cą na­uko­wą.

W grud­niu 1610 roku, wkrót­ce po opu­bli­ko­wa­niu dwóch ze swo­ich trzech praw w „Astro­no­mia Nova”, Ke­pler ciem­ną nocą prze­mie­rzał most Ka­ro­la w Pra­dze, gdy pła­tek śnie­gu wy­lą­do­wał na jego płasz­czu. Wy­raź­na struk­tu­ra ele­ganc­kie­go, bia­łe­go nie­mal ni­cze­go przy­ku­ła jego uwa­gę. Na­pi­sał o niej na­wet małą książ­kę za­ty­tu­ło­wa­ną Po­da­rek, czy­li o sze­ścio­kąt­nych płat­kach śnie­gu. To pra­ca na­uko­wa, któ­ra prze­ni­ka czas i sta­no­wi war­to­ścio­wy i za­baw­ny wgląd w umysł jej au­to­ra. Stro­na ty­tu­ło­wa książ­ki nosi pod­pis: „Dla sza­now­ne­go Do­rad­cy na dwo­rze Jego Kró­lew­skiej Mo­ści, Lor­da Mat­thau­sa Wac­ke­ra von Wac­ken­fel­sa, pa­so­wa­ne­go na ry­ce­rza, Pa­tro­na Pi­sa­rzy i Fi­lo­zo­fów, mo­je­go Lor­da i Do­bro­czyń­cy”. Ję­zy­ko­wi współ­cze­sne­mu bra­ku­je tego sma­ku; chciał­bym móc coś rów­nie wspa­nia­łe­go za­mie­ścić na po­cząt­ku swo­jej książ­ki.

Jako współ­cze­sny pro­jekt ba­daw­czy, Po­da­rek, czy­li o sze­ścio­kątnych płat­kach śnie­gu Ke­ple­ra prze­padł­by już na sa­mym po­cząt­ku, bo­wiem za­czy­na się sło­wa­mi: „Je­stem w peł­ni świa­do­my, jak bar­dzo po­do­ba ci się Ni­cość, nie tyle z po­wo­du ni­skiej ceny, ile z po­wo­du uro­cze­go i sub­tel­ne­go jeu d’esprit za­baw­ne­go Pas­se­re­au[1]. Dla­te­go też bez obaw mogę stwier­dzić, że po­da­rek bę­dzie dla cie­bie tym przy­jem­niej­szy, im bliż­szy bę­dzie ni­cze­mu”. No, to jest do­pie­ro stwier­dze­nie o prze­wi­dy­wa­nym skut­ku eko­no­micz­nym; im moje ba­da­nia będą bliż­sze ni­co­ści, tym będą bar­dziej war­to­ścio­we. Spró­buj to umie­ścić w swo­im ar­ku­szu kal­ku­la­cyj­nym... Ke­ple­ro­wi nie uda­je się wy­tłu­ma­czyć struk­tu­ry płat­ków śnie­gu – jak mia­ło­by mu się to udać? Peł­ne wy­tłu­ma­cze­nie wy­ma­ga teo­rii ato­mów i spo­rej czę­ści ma­szy­ne­rii współ­cze­snej fi­zy­ki; zaj­mie­my się tym nie­co póź­niej. Uda­je mu się na­to­miast uka­zać ra­dość z na­uki; sama idea wcią­ga­ją­cych ba­dań Na­tu­ry ma ogrom­ną war­tość, nie­za­leż­nie od ich wy­ni­ków. Jego książ­ka wprost eks­plo­du­je cie­ka­wością, kipi od do­my­słów do­ty­czą­cych płat­ków śnie­gu i ich po­do­bień­stwa do in­nych re­gu­lar­nych kształ­tów wy­stę­pu­ją­cych w świe­cie na­tu­ral­nym; pię­cio­płat­ko­we kwia­ty, na­sio­na gra­na­tów czy pla­stry mio­du. Au­tor opi­su­je tak wie­le kwe­stii, ska­cząc z jed­ne­go te­ma­tu na dru­gi, że w koń­cu, z wła­ści­wą so­bie wni­kli­wo­ścią, sam sie­bie pod­su­mo­wu­je sło­wa­mi: „Jed­nak zbyt­nio się roz­pę­dzi­łem, pró­bu­jąc dać to­bie po­da­rek Ni­cze­go, i pra­wie Nic so­bie z tego nie ro­bi­łem. Z tego nie­mal Ni­cze­go nie­mal od­two­rzy­łem cały Wszech­świat, któ­ry za­wie­ra wszyst­ko!”.

Ke­pler za­da­je jed­nak wy­raź­ne py­ta­nie, któ­re sta­wia so­bie każ­dy, oglą­da­jąc wspa­nia­łe fo­to­gra­fie Snow­fla­ke’a Ben­tleya: w jaki spo­sób z po­zba­wio­ne­go for­my źró­dła po­wsta­ją struk­tu­ry tak upo­rząd­ko­wa­ne i re­gu­lar­ne jak płat­ki śnie­gu? „Sko­ro tak się za­wsze dzie­je, że kie­dy za­czy­na pa­dać śnieg, pierw­sze jego cząst­ki przyj­mu­ją kształt ma­łych, sze­ścio­kąt­nych gwiazd, musi być po temu ja­kiś po­wód; bo gdy­by to było dzie­łem przy­pad­ku, to dla­cze­go mia­ły­by za­wsze sześć ro­gów, a nie pięć czy sie­dem, sko­ro i tak są roz­pro­szo­ne i róż­ne od sie­bie, za­nim po­łą­czą się w cha­otycz­ną masę?”

Ke­pler wie­dział, że śnieg po­wsta­je z pary wod­nej, któ­ra nie ma żad­nej wy­raź­nej struk­tu­ry. Skąd za­tem płat­ki śnie­gu bio­rą swo­ją struk­tu­rę? Co ta sze­ścio­kąt­na struk­tu­ra mówi nam o ele­men­tach, z któ­rych zbu­do­wa­ne są płat­ki śnie­gu, i o si­łach, któ­re je rzeź­bią? To współ­cze­sny spo­sób na przy­glą­da­nie się świa­tu, spo­sób roz­po­zna­wal­ny dla każ­de­go fi­zy­ka. Wgląd Ke­ple­ra i jego za­chwy­ca­ją­ca fru­stra­cja spo­wo­do­wa­na bra­kiem wie­dzy, któ­ra po­zwo­li­ła­by na doj­ście do od­po­wie­dzi, roz­brzmie­wa ni­czym echo przez stu­le­cia. „Pu­ka­łem do drzwi che­mii – pi­sze – i wi­dząc, jak wie­le jesz­cze trze­ba po­wie­dzieć w tym te­ma­cie, za­nim po­zna­my po­wód, wolę usły­szeć, co o tym my­ślisz, mój ge­niu­szu, a na­stęp­nie dys­ku­to­wać o tym, aż pad­nę. Nic po tym. Ko­niec”.

Na­uka to roz­kosz­na fru­stra­cja. Po­le­ga na za­da­wa­niu py­tań, na któ­re od­po­wie­dzi mogą być nie­do­stęp­ne – te­raz lub na­wet za­wsze. Po­le­ga na za­uwa­ża­niu re­gu­lar­no­ści, upew­nia­niu się, że te re­gu­lar­no­ści mają na­tu­ral­ne wy­tłu­ma­cze­nie, i po­szu­ki­wa­niu tych wy­ja­śnień. Ce­lem tego roz­dzia­łu, za­in­spi­ro­wa­ne­go przez Ke­ple­ra i Snow­fla­ke’a Ben­tleya, jest pró­ba wy­tłu­ma­cze­nia zło­żo­nych kształ­tów wy­stę­pu­ją­cych w Na­tu­rze: od uli psz­cze­lich do gór lo­do­wych, od pla­net do swo­bod­nie spa­da­ją­cych te­ścio­wych (na­praw­dę!). To wszyst­ko spra­wi, że za­cznie­my my­śleć o tym, jak taka róż­no­rod­ność i zło­żo­ność może po­wstać z praw Na­tu­ry, któ­rych prze­cież jest nie­wie­le i są sto­sun­ko­wo pro­ste. Pod ko­niec roz­dzia­łu na­to­miast wy­tłu­ma­czy­my struk­tu­rę płat­ków śnie­gu.








 

Dla­cze­go psz­czo­ły bu­du­ją sze­ścio­ką­ty?

Pszczo­ły mają trud­ny pro­blem do roz­wią­za­nia. Jak prze­cho­wy­wać miód, po­ży­wie­nie, któ­re wy­ży­wi ko­lo­nię przez dłu­gie zi­mo­we mie­sią­ce? Wie­my, że psz­czo­ły w tym celu bu­du­ją pla­stry mio­du. Ke­pler był za­in­te­re­so­wa­ny struk­tu­rą pla­strów mio­du, po­nie­waż są zbu­do­wa­ne, jak to na­pi­sał, za po­mo­cą „agen­ta”. Sko­ro po­szu­ki­wał „agen­cji” od­po­wie­dzial­nej za rzeź­bie­nie płat­ków śnie­gu, po­sta­no­wił po­szu­kać po­wo­du, dla któ­re­go psz­czo­ły bu­du­ją sze­ścio­ką­ty. Dzię­ki Dar­wi­no­wi mo­gli­by­śmy za­pro­po­no­wać, że od­po­wiedź ma ja­kiś zwią­zek z do­bo­rem na­tu­ral­nym, któ­ry jest pro­stą i sil­ną ideą. Je­że­li odzie­dzi­czo­na ce­cha lub za­cho­wa­nie gwa­ran­tu­ją ko­rzyść w czymś, co Dar­win na­zy­wał „wal­ką o byt”, ta ce­cha za­cznie do­mi­no­wać w ko­lej­nych po­ko­le­niach po pro­stu dla­te­go, że jest więk­sze praw­do­po­do­bień­stwo jej prze­ka­za­nia. Suma cech fi­zycz­nych, za­cho­wań i kon­struk­cji or­ga­ni­zmu zna­na jest jako fe­no­typ i to wła­śnie na nim ope­ru­je do­bór na­tu­ral­ny. Je­że­li do­bór na­tu­ral­ny stoi za bu­do­wą pla­strów mio­du, po­win­ni­śmy być w sta­nie zro­zu­mieć, dla­cze­go ich sze­ścio­kąt­ny kształt sta­no­wi ko­rzyść dla psz­czół, któ­re go zbu­do­wa­ły.

Ka­rol Dar­win był za­fa­scy­no­wa­ny psz­czo­ła­mi i po­dą­żał do­kład­nie tą samą ścież­ką. „Musi fak­tycz­nie być nud­nym czło­wie­kiem ten, kto może ba­dać fan­ta­stycz­ną struk­tu­rę pla­stra, tak wspa­nia­le do­pa­so­wa­ną do swo­je­go celu, bez en­tu­zja­stycz­ne­go po­dzi­wu”, na­pi­sał w O po­cho­dze­niu ga­tun­ków. Uwiel­biam bez­po­śred­niość wik­to­riań­skie­go pi­śmien­nic­twa; je­że­li twój umysł nie za­da­je py­tań, je­steś nu­dzia­rzem. W tej sa­mej do­nio­słej pra­cy Dar­win opi­su­je se­rię eks­pe­ry­men­tów, któ­re prze­pro­wa­dził w celu zro­zu­mie­nia in­stynk­tu bu­do­wa­nia ko­mó­rek przez psz­czo­ły z ula.

 

(...) po­cząt­ko­wo wy­da­je się nie­wy­obra­żal­ne, jak mogą one za­cho­wać wszyst­kie nie­zbęd­ne kąty i płasz­czy­zny, lub na­wet do­strze­gać, że zo­sta­ły wy­ko­na­ne pra­wi­dło­wo. Jed­nak trud­ność nie jest aż tak wiel­ka, jak się wy­da­je na po­cząt­ku: całą tę prze­pięk­ną pra­cę, zda­je mi się, moż­na spro­wa­dzić do za­le­d­wie kil­ku bar­dzo pro­stych in­stynk­tów.

 

W celu zi­den­ty­fi­ko­wa­nia tych pro­stych in­stynk­tów Dar­win po­rów­nał za­cho­wa­nie bu­du­ją­cych pla­stry psz­czół miod­nych z mniej ar­chi­tek­to­nicz­nie uzdol­nio­nym ga­tun­kiem psz­czo­ły mek­sy­kań­skiej Me­li­po­na do­me­sti­ca. Psz­czo­ły Me­li­po­na bu­du­ją re­gu­lar­ne pla­stry cy­lin­drycz­nych ko­mó­rek, któ­re Dar­win uznał za prost­szy kształt geo­me­trycz­ny, sta­dium po­śred­nie mię­dzy bra­kiem struk­tu­ry a sze­ścio­ką­ta­mi psz­czo­ły miod­nej. „Mo­że­my bez­piecz­nie stwier­dzić, że gdy­by­śmy mo­gli de­li­kat­nie zmo­dy­fi­ko­wać in­stynk­ty, w któ­re wy­po­sa­żo­ne są psz­czo­ły Me­li­po­na, psz­czo­ła ta two­rzy­ła­by struk­tu­ry rów­nie ide­al­ne, co te two­rzo­ne przez psz­czo­ły miod­ne”.

Aby prze­te­sto­wać tę hi­po­te­zę, Dar­win prze­pro­wa­dził se­rię eks­pe­ry­men­tów we współ­pra­cy ze swo­im przy­ja­cie­lem i in­nym na­tu­ra­li­stą Wil­lia­mem Bern­hard­tem Te­get­me­ie­rem. Do­da­li oni róż­no­ko­lo­ro­we far­by do wo­sku psz­cze­le­go, dzię­ki cze­mu mo­gli two­rzyć wi­zu­al­ny za­pis pro­ce­su kon­struk­cji, któ­ry po­zwo­lił im do­wie­dzieć się, że psz­czo­ły naj­pierw bu­du­ją cy­lin­drycz­ne ko­mór­ki, a na­stęp­nie mo­dy­fi­ku­ją je tak, aby przy­ję­ły kształt sze­ścio­ką­tów. Dar­wi­no­wi uda­ło się to opi­sać w ra­mach pro­ce­su do­bo­ru na­tu­ral­ne­go:

 

Tym spo­so­bem moż­na, jak są­dzę, wy­tłu­ma­czyć ten naj­dziw­niej­szy ze wszyst­kich zna­nych in­stynk­tów, in­stynkt bu­do­wa­nia pla­strów, za po­mo­cą przy­pusz­cze­nia, że do­bór na­tu­ral­ny ko­rzy­stał stop­nio­wo z mnó­stwa ko­lej­nych drob­nych mo­dy­fi­ka­cji w prost­szych in­stynk­tach. Przez drob­ne stop­nio­wa­nia co­raz do­sko­na­lej do­pro­wa­dzał on psz­czo­ły do za­kre­śla­nia kul w na­le­ży­tych od­le­gło­ściach od po­dwój­nej war­stwy, do wzno­sze­nia i wy­drą­ża­nia w wo­sku wzdłuż płasz­czy­zny prze­cię­cia, cho­ciaż, oczy­wi­ście, psz­czo­ły nie wie­dzą o tym, że za­kre­śla­ją kule w od­po­wied­nich od­le­gło­ściach, tak jak nie wie­dzą, ja­kie są kąty gra­nia­sto­słu­pów lub rom­bo­idal­nych bla­szek u ich pod­sta­wy. Bodź­cem do dzia­ła­nia pro­ce­su do­bo­ru na­tu­ral­ne­go było zbu­do­wa­nie ko­mó­rek na­le­ży­cie trwa­łych i ma­ją­cych for­mę i wiel­kość od­po­wied­nią dla larw, z naj­więk­szą przy tym oszczęd­no­ścią wo­sku i pra­cy. Po­je­dyn­czy rój, któ­ry bu­do­wał naj­lep­sze ko­mór­ki z naj­mniej­szym wy­dat­kiem pra­cy i po­trze­bo­wał naj­mniej mio­du do wy­dzie­la­nia wo­sku, roz­wi­jał się naj­po­myśl­niej i swój nowo na­by­ty in­stynkt oszczęd­no­ści prze­ka­zy­wał póź­niej­szym ro­jom, któ­re z ko­lei mia­ły naj­wię­cej szans na zwy­cię­stwo w wal­ce o byt.

 

Dar­win do­szedł do wnio­sku, że psz­czo­ły bu­du­ją sze­ścio­kąt­ne pla­stry mio­du, po­nie­waż są one naj­bar­dziej eko­no­micz­nym spo­so­bem na po­dział po­wierzch­ni prze­zna­czo­nej na prze­cho­wy­wa­nie mio­du. Sze­ścio­ką­ty wy­ko­rzy­stu­ją mniej wo­sku, a psz­czo­ły, któ­re wy­ko­rzy­stu­ją mniej wo­sku, są wy­daj­niej­sze i mają więk­szą szan­sę na prze­trwa­nie i prze­ka­za­nie odzie­dzi­czo­ne­go za­cho­wa­nia ko­lej­ne­mu po­ko­le­niu. To ma sens, gdyż bu­do­wa­nie wo­sko­we­go pla­stra wy­ma­ga du­żych ilo­ści mio­du; aby wy­pro­du­ko­wać je­den gram wo­sku, psz­czo­ła musi zjeść na­wet osiem gra­mów mio­du. To wy­raź­ny po­wód prze­ma­wia­ją­cy za wy­daj­nym bu­do­wa­niem, bo wy­ko­rzy­sta­nie jak naj­mniej­szej ilo­ści wo­sku mak­sy­ma­li­zu­je ilość mio­du do­stęp­ne­go jako po­ży­wie­nie – to prze­wa­ga, któ­ra ukształ­to­wa­ła za­cho­wa­nie psz­czół miod­nych przez po­ko­le­nia.

Czy tak fak­tycz­nie jest? Z pew­no­ścią jest to praw­do­po­dob­ne. Gdy­by psz­czo­ły wy­ko­rzy­sty­wa­ły cy­lin­dry do bu­do­wa­nia swo­ich pla­strów mio­du, mię­dzy po­szcze­gól­ny­mi ko­mór­ka­mi po­wsta­wa­ły­by szcze­li­ny, a cała struk­tu­ra by­ła­by dużo mniej wy­daj­na. Po­dob­nie pię­cio­ką­ty i ośmio­ką­ty po­wo­du­ją po­wsta­wa­nie szcze­lin, więc tak­że nie są opty­mal­nym roz­wią­za­niem. Moż­na so­bie wy­obra­zić, że każ­da ko­mór­ka może być for­mo­wa­na w uni­ka­to­wy kształt, tak aby do­pa­so­wy­wa­ła się do swo­je­go są­sia­da. W tym sce­na­riu­szu per­so­na­li­za­cji każ­da ko­mór­ka mia­ła­by inny kształt, ale luki w pla­strze mio­du by­ły­by mi­ni­ma­li­zo­wa­ne. Pro­ble­mem tej stra­te­gii jest to, że jed­na psz­czo­ła musi skoń­czyć, za­nim dru­ga za­cznie do­pa­so­wy­wać do niej swo­ją ko­mór­kę. To nie jest wy­daj­ne uży­cie do­stęp­ne­go cza­su. Po­wta­rzal­ny je­den kształt nie­po­zo­sta­wia­ją­cy żad­nych luk wy­da­je się tu­taj lep­szym roz­wią­za­niem. Kwa­drat, trój­kąt i sze­ścio­kąt to je­dy­ne re­gu­lar­ne fi­gu­ry geo­me­trycz­ne, któ­re do­pa­so­wu­ją się do sie­bie na płasz­czyź­nie, nie po­zo­sta­wia­jąc luk[2].

Dla­cze­go jed­nak psz­czo­ły wy­ko­rzy­stu­ją sze­ścio­ką­ty? Oko­ło 36 roku p.n.e. rzym­ski uczo­ny Ma­rek Te­ren­cjusz War­ron spo­rzą­dził naj­star­szy zna­ny nam opis wy­tłu­ma­cze­nia bu­do­wy pla­stra mio­du. Stwier­dza w nim, że naj­wy­daj­niej­szym spo­so­bem po­dzia­łu po­wierzch­ni na ob­sza­ry o tej sa­mej wiel­ko­ści (ko­mór­ki) przy moż­li­wie naj­mniej­szym łącz­nym ob­wo­dzie (wosk) jest wy­ko­rzy­sta­nie re­gu­lar­nej siat­ki sze­ścio­kąt­nej albo pla­stra mio­du. W pra­cy nie zna­lazł się ża­den do­wód, a to za­pew­nie­nie po­zo­sta­ło przy­pusz­cze­niem jesz­cze przez 2000 lat, do 1999 roku, kie­dy to ma­te­ma­tyk z Uni­wer­sy­te­tu Mi­chi­gan o na­zwi­sku Tho­mas Ha­les od­krył ten do­wód: wzór sze­ścio­kąt­ny jest naj­wy­daj­niej­szym wzo­rem in­ży­nie­ryj­nym. Do­bór na­tu­ral­ny, któ­ry wy­bie­ra pod ką­tem wy­daj­no­ści i pro­wa­dzi do po­wsta­wa­nia struk­tur bę­dą­cych nie­ja­ko cie­niem le­żą­cych u ich pod­staw ele­ganc­kich praw ma­te­ma­tycz­nych. Cóż za pięk­na od­po­wiedź na pro­ste py­ta­nie.
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Cóż... być może, ale może też cho­dzić o coś wię­cej. W 2013 roku trzech in­ży­nie­rów – Ka­ri­ha­loo, Zhang oraz Wang – opu­bli­ko­wa­ło ar­ty­kuł za­ty­tu­ło­wa­ny Pla­stry psz­czół miod­nych: w jaki spo­sób okrą­głe ko­mór­ki zmie­nia­ją się w za­okrą­glo­ne sze­ścio­ką­ty. Teo­ria mówi, że psz­czo­ły miod­ne, tak jak psz­czo­ły Me­li­po­na, uwa­ża­ne przez Dar­wi­na za mar­nych ar­chi­tek­tów, two­rzą ko­mór­ki, któ­re po­cząt­ko­wo są w prze­kro­ju okrą­głe. Sze­ścio­ką­ty po­ja­wia­ją się, po­nie­waż cie­pło cia­ła psz­czo­ły zmięk­cza wosk, pod­no­sząc jego tem­pe­ra­tu­rę do 45 stop­ni Cel­sju­sza, kie­dy to wosk za­czy­na pły­nąć jako lep­ki płyn. Okrą­głe ko­mór­ki wy­ko­na­ne ze sto­pio­ne­go wo­sku za­cho­wu­ją się wte­dy po­dob­nie do ba­niek my­dla­nych, łą­cząc się ze sobą pod ką­tem 120 stop­ni w każ­dym miej­scu sty­ku. Je­że­li wszyst­kie bą­ble lub ko­mór­ki wo­sko­we mają iden­tycz­ne roz­mia­ry i od­stę­py, ko­ło­we ko­mór­ki gwał­tow­nie za­mie­nią się w pla­ster sze­ścio­ką­tów. Ka­ri­ha­loo i jego ze­spół za­de­mon­stro­wa­li ten pro­ces, wy­ko­rzy­stu­jąc dym do prze­szko­dze­nia psz­czo­łom miod­nym w two­rze­niu ula i udo­wad­nia­jąc, że więk­szość nie­daw­no po­wsta­łych ko­mó­rek była okrą­gła, pod­czas gdy star­sze roz­wi­nę­ły się już w sze­ścio­ką­ty. To przej­ście od bu­do­wy cy­lin­drycz­nej do sze­ścio­kąt­nej wy­da­je się tym, co ob­ser­wo­wał Dar­win, jed­nak wy­tłu­ma­cze­nie tego przej­ścia jest już inne.

Do­bór na­tu­ral­ny wciąż sta­no­wi pod­sta­wo­we wy­ja­śnie­nie sze­ścio­ką­tów, ale psz­czo­ły nie mu­szą się wy­si­lać i bu­do­wać naj­wy­daj­niej­szych kształ­tów opa­ko­wa­nia, po­nie­waż fi­zy­ka zro­bi to za nie, je­że­li otrzy­ma ład­ny pla­ster okrą­głych ko­mó­rek o zbli­żo­nych roz­mia­rach i od­stę­pach oraz tro­chę cie­pła cia­ła psz­czo­ły. Jak dla mnie, jest to jesz­cze bar­dziej ele­ganc­kie i wy­daj­ne roz­wią­za­nie; psz­czo­ły po­zwa­la­ją fi­zy­ce do­koń­czyć swo­ją pra­cę! Jak na­pi­sa­li au­to­rzy ba­da­nia: „Nie mo­że­my (...) igno­ro­wać ani nie mo­że­my się nie za­chwy­cać rolą od­gry­wa­ną przez psz­czo­ły w tym pro­ce­sie po­przez ogrze­wa­nie, ugnia­ta­nie i roz­cień­cza­nie wo­sku do­kład­nie tam, gdzie trze­ba”. Czy to jest roz­wią­za­nie pro­ble­mu, któ­ry roz­pa­lał wy­obraź­nię tak wie­lu przez tak dłu­go? Po­cho­dze­nie sze­ścio­ką­tów wciąż jest ba­da­ne, a ar­ty­kuł au­tor­stwa Ka­ri­ha­loo i współ­pra­cow­ni­ków z pew­no­ścią nie jest ostat­nim sło­wem na ten te­mat w li­te­ra­tu­rze.

Tak wła­śnie po­win­no być, i to ilu­stru­je coś czę­sto po­mi­ja­ne­go w pre­zen­to­wa­niu osią­gnięć na­uki. Wy­ni­ki na­uko­we za­wsze są wstęp­ne. Ża­den do­bry na­uko­wiec ni­g­dy nie po­wie, że oto przed­sta­wił praw­dę osta­tecz­ną do­ty­czą­cą ba­da­nej kwe­stii. Wy­ni­ki ba­dań są pu­bli­ko­wa­ne, gdy au­to­rzy i gru­pa ba­da­czy z ich dzie­dzi­ny uzna­ją, że sta­no­wią one war­to­ścio­wy wkład w daną dzie­dzi­nę. Co waż­ne, nie ozna­cza to, że są one pra­wi­dło­we, a je­dy­nie, że nie są na pierw­szy rzut oka złe. Za­miast za­my­kać dany te­mat, pu­bli­ka­cja słu­ży za czer­wo­ną płach­tę na in­nych ba­da­czy. Jak moż­na prze­czy­tać w czę­ścio­wym, choć oczy­wi­stym za­chwy­cie Ke­ple­ra nad po­raż­ką po­szu­ki­wań sa­tys­fak­cjo­nu­ją­ce­go wy­tłu­ma­cze­nia struk­tu­ry płat­ka śnie­gu, praw­dzi­wą ra­dość może dać usły­sze­nie, co ty o tym my­ślisz, mój uczo­ny ko­le­go.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







 

Przy­pi­sy


[1] Ogól­nie przyj­mu­je się, że „Pas­se­re­au” wy­ko­rzy­sta­ne zo­sta­ło tu­taj jako dow­cip, łą­czą­cy wró­bla (mo­ine­au) z fran­cu­skim po­etą Je­anem Pas­se­ra­tem, któ­ry na­pi­sał no­wo­rocz­ny wiersz o Ni­czym. Pro­stac­kie, ale za­baw­ne!


[2] Ist­nie­je wie­le spo­so­bów ukła­da­nia na płasz­czyź­nie ele­men­tów o wię­cej niż jed­nym kształ­cie; par­kie­taż Pen­ro­se’a sta­no­wi szcze­gól­nie cie­ka­wy przy­kład, w któ­rym płasz­czy­zna może być zło­żo­na z ze­sta­wu nie­okre­so­wych ele­men­tów, two­rzą­cych ni­g­dy nie­po­wta­rza­ją­cy się wzór.
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