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Kon­wer­sję do wer­sji elek­tro­nicz­nej wyko­nano w sys­te­mie Zecer.
  
Susan i Libby


Bo naszej drogi nie da się zna­leźć na żad­nej mapie
  
0000


WSZY­SCY MOI RÓWIE­ŚNICY PAMI­ĘTAJĄ, GDZIE BYLI
I CO ROBILI, KIEDY
dowie­dzieli się o tym kon­kur­sie. Ja sie­dzia­łem w swo­jej kry­jówce i oglą­da­łem kre­skówki, kiedy w okienku wideo poja­wił się pasek z infor­ma­cją, że w nocy zmarł James Hal­li­day.


Jasne, że wie­dzia­łem, kim jest Hal­li­day. Wszy­scy wie­dzieli. Był
pro­jek­tan­tem gier i stwo­rzył OASIS, masową grę sie­ciową, która stop­niowo
prze­kształ­ciła się w inter­ne­tową glo­balną rze­czy­wi­stość wir­tu­alną.
Każ­dego dnia korzy­stała z niej nie­mal cała ludz­kość naszego globu.
Bez­pre­ce­den­sowy suk­ces OASIS uczy­nił Hal­li­daya jed­nym z naj­bo­gat­szych
ludzi na świe­cie.


Począt­kowo nie rozu­mia­łem, dla­czego media robią takie halo z powodu
śmierci miliar­dera. W końcu Zie­mia­nie mają wiele innych zmar­twień.
Choćby kry­zys ener­ge­tyczny. Kata­stro­ficzne zmiany kli­ma­tyczne.
Powszechny głód, ubó­stwo i cho­roby. Pięć wojen. Sami rozu­mie­cie –
wszy­scy żyją jak pies z kotem, masowa histe­ria. Zwy­kle wia­do­mo­ści nie
prze­ry­wają nikomu inte­rak­tyw­nych kome­dii czy tele­no­wel, o ile nie zda­rzy
się coś naprawdę waż­nego. Na przy­kład epi­de­mia nowego zabój­czego wirusa
czy grzyb ato­mowy pochła­nia­jący kolejne wiel­kie mia­sto. Jakaś naprawdę
wielka rzecz. Hal­li­day był sławny, ale wia­do­mość o jego śmierci nada­wała
się na krótką infor­ma­cję w wie­czor­nych wia­do­mo­ściach, tak żeby szare
masy mogły krę­cić gło­wami z zazdro­ścią, słu­cha­jąc pre­zen­tera, który
ogła­sza, jak obrzy­dli­wie dużo pie­nię­dzy dostaną spad­ko­biercy boga­cza.


Ale w tym wła­śnie sęk. James Hal­li­day nie miał spad­ko­bier­ców. Umarł w wieku sześć­dzie­się­ciu sied­miu lat jako kawa­ler. Nie miał żad­nych
krew­nych, a z tego, co jesz­cze było wia­domo, ani jed­nego przy­ja­ciela.
Przez ostat­nie pięt­na­ście lat żył odizo­lo­wany od świata zewnętrz­nego, i,
jeśli wie­rzyć plot­kom – cał­ko­wi­cie postra­dał zmy­sły.


Tak więc naj­bar­dziej wstrzą­sa­jącą wia­do­mo­ścią tego stycz­nio­wego poranka,
która przy­kuła uwagę każ­dego zja­da­cza płat­ków śnia­da­nio­wych od Toronto
po Tokio, była infor­ma­cja doty­cząca tre­ści testa­mentu Hal­li­daya i okre­ślo­nych w tym doku­men­cie losów jego potęż­nego majątku.


Hal­li­day przy­go­to­wał krót­kie nagra­nie wideo i instruk­cję, w któ­rej
pro­sił, by po jego śmierci prze­ka­zać je świa­to­wym mediom. Tego ranka
kopia nagra­nia miała też tra­fić do każ­dego użyt­kow­nika OASIS. Do dziś
pamię­tam zna­jomy elek­tro­niczny dźwięk zwia­stu­jący nową wia­do­mość w skrzynce, zale­d­wie kilka sekund po uka­za­niu się pierw­szej infor­ma­cji na
ekra­nie.


Nagra­nie wideo w isto­cie było pre­cy­zyj­nie zmon­to­wa­nym krót­kim fil­mem pod
tytu­łem Zapro­sze­nie Ano­raka. Jako słynny eks­cen­tryk Hal­li­day przez
całe życie miał obse­sję na punk­cie lat 80., kiedy to był nasto­lat­kiem.
Zapro­sze­nie Ano­raka pełne było nie­ja­snych nawią­zań do kul­tury maso­wej
tam­tych lat. Kiedy oglą­da­łem je po raz pierw­szy, umknęły mi nie­mal
wszyst­kie.


Całe nagra­nie trwało nieco ponad pięć minut, a mimo to w kolej­nych
dniach i tygo­dniach stało się naj­skru­pu­lat­niej ana­li­zo­wa­nym fil­mem w histo­rii. Ana­li­zo­wano go klatka po klatce, chyba jesz­cze bar­dziej
mozol­nie niż film Abra­hama Zapru­dera nakrę­cony pod­czas zama­chu na
Ken­nedy’ego. Całe moje poko­le­nie znało na pamięć nagra­nie Hal­li­daya, co
do sekundy.


* * *


Zapro­sze­nie Ano­raka roz­po­czy­nają trąbki ze sta­rej pio­senki Dead Man’s
Party.


Przez kilka pierw­szych sekund takty pio­senki roz­brzmie­wają na tle
ciem­nego ekranu. Potem do trą­bek dołą­cza gitara i poja­wia się Hal­li­day.
Ale nie jest sześć­dzie­się­cio­lat­kiem znisz­czo­nym przez czas i cho­robę.
Wygląda jak z okładki „Time’a” z 2014 roku – wysoki, szczu­pły, zdrowy
męż­czy­zna nieco po czter­dzie­stce, ze zmierz­wio­nymi wło­sami i w słyn­nych
oku­la­rach w rogo­wych opraw­kach. Ma też to samo ubra­nie co na zdję­ciu w „Timie”: spło­wiałe dżinsy i starą koszulkę z nadru­kiem Space Inva­ders.


Hal­li­day jest w dużej sali gim­na­stycz­nej jakie­goś liceum, na któ­rej
odbywa się potań­cówka. Ota­czają go nasto­latki, któ­rych stroje, fry­zury i ruchy w tańcu suge­rują, że to późne lata 80.1. Hal­li­day też tań­czy
– czego w praw­dzi­wym życiu nikt ni­gdy nie widział. Z maniac­kim uśmie­chem
obraca się ener­gicz­nie, wyma­chuje rękoma i kręci głową w rytm pio­senki,
bez­błęd­nie odtwa­rza­jąc kilka słyn­nych kro­ków tanecz­nych z tam­tego
okresu. Ale Hal­li­day nie ma part­nerki. Jak to się mówi, tań­czy solo.


W dol­nym lewym rogu ekranu na chwilę poja­wia się kilka lini­jek tek­stu, z nazwą zespołu, tytu­łem pio­senki, nazwą wytwórni i rokiem publi­ka­cji,
zupeł­nie jak w sta­rym wide­okli­pie z MTV: Dead Man’s Party, Oingo
Boingo, MCA Records, 1985. Kiedy roz­le­gają się słowa, Hal­li­day nie
prze­sta­jąc się krę­cić, zaczyna je bez­gło­śnie śpie­wać: „Wystro­jony na
wyj­ście doni­kąd. Spa­ce­ruję z nie­bosz­czy­kiem na ramie­niu… Nie ucie­kaj, to
tylko ja…”.


Nagle prze­rywa taniec i prawą dło­nią wyko­nuje ruch, który ucina muzykę.
W tej samej chwili tan­ce­rze i sala gim­na­styczna zni­kają, a sce­ne­ria
nagle się zmie­nia. Hal­li­day stoi teraz przed domem pogrze­bo­wym, obok
otwar­tej trumny2. W środku leży dużo star­szy Hal­li­day. Ciało ma
wychu­dzone i wynisz­czone przez raka. Na jego powie­kach leżą lśniące
ćwierć­do­la­rówki3. Młod­szy Hal­li­day patrzy na swoje
zwłoki z uda­wa­nym smut­kiem, po czym odwraca się, by prze­mó­wić do
zebra­nych żałob­ni­ków4. Pstryka pal­cami i w jego pra­wej dłoni
poja­wia się zwój. Otwiera go teatral­nym gestem, a zwój spada na pod­łogę
i roz­wija się wzdłuż przej­ścia, na wprost któ­rego stoi miliar­der.
Hal­li­day zwraca się do widza i zaczyna czy­tać:


„Ja, James Dono­van Hal­li­day, zdrów na ciele i umy­śle, dekla­ruję
niniej­szym publicz­nie, że ten oto doku­ment jest moją ostat­nią wolą i testa­men­tem. Tym samym unie­waż­nia on wszel­kie wole i kody­cyle
spo­rzą­dzone przeze mnie do tej pory…” Czyta dalej, coraz szyb­ciej, brnąc
przez kilka praw­ni­czych aka­pi­tów, a w końcu mówi tak szybko, że trudno
roz­róż­nić słowa. Nagle prze­rywa gwał­tow­nie. „Dajmy sobie spo­kój –
stwier­dza – nawet przy tej pręd­ko­ści odczy­ta­nie całego doku­mentu
potrwa­łoby mie­siąc. Przy­kro mi, ale nie mamy tyle czasu”. Upusz­cza zwój,
a ten roz­pływa się w obłoku zło­tego pyłu. „Przed­sta­wię wam naj­waż­niej­sze
punkty”.


Znika dom pogrze­bowy i sce­ne­ria zmie­nia się ponow­nie. Hal­li­day stoi
teraz przed potęż­nymi drzwiami do ban­ko­wego skarbca. „Mój cały mają­tek,
w tym kon­tro­lny pakiet akcji mojej firmy, Gre­ga­rious Simu­la­tion Sys­tems,
ma tra­fić do fun­du­szu powier­ni­czego, póki nie zosta­nie speł­niony jeden
waru­nek podany w testa­men­cie. Ten, kto pierw­szy spełni ów waru­nek,
odzie­dzi­czy całą moją for­tunę, obec­nie wyce­nianą na ponad dwie­ście
pięć­dzie­siąt miliar­dów dola­rów”.


Drzwi do skarbca otwie­rają się i Hal­li­day wcho­dzi do środka. Wnę­trze
skarbca jest potężne i leży w nim ogromny stos szta­bek złota mniej
wię­cej wiel­ko­ści dużego domu. „Ta kasa jest do wzię­cia – mówi Hal­li­day z sze­ro­kim uśmie­chem. – A co mi tam. Prze­cież nie zabiorę jej ze sobą,
prawda?”


Miliar­der opiera się o stos zło­tych szta­bek, a kamera najeż­dża bli­sko na
jego twarz. „A teraz pew­nie zasta­na­wia­cie się, co trzeba zro­bić, żeby
dorwać tę forsę? Cier­pli­wo­ści, moje dzieci. Zaraz do tego doj­dziemy…”
Robi dra­ma­tyczną pauzę i stroi miny dziecka, które za chwilę wyjawi
ogromną tajem­nicę.


Hal­li­day znów pstryka pal­cami i skar­biec znika. W tej samej chwili
męż­czy­zna kur­czy się i zmie­nia w małego chłopca ubra­nego w brą­zowe
sztruksy i spło­wiałą koszulkę z Mup­pet Show5. Młody Hal­li­day
stoi w zagra­co­nym salo­nie z ciem­no­po­ma­rań­czową wykła­dziną, ścia­nami
obi­tymi drew­nem i kiczo­wa­tym wystro­jem z końca lat 70. Obok stoi
21-calowy tele­wi­zor Zenith, do któ­rego pod­pięta jest kon­sola Atari 2600.
„To była moja pierw­sza kon­sola do gier – wyja­śnia Hal­li­day dzie­cię­cym
gło­sem. – Atari 2600. Dosta­łem ją na gwiazdkę w 1979 roku”. Chło­piec
siada przed Atari, bie­rze do ręki dżoj­stik i zaczyna grać. „To była moja
ulu­biona gra – mówi. Kiwa głową w stronę ekranu, na któ­rym mały
kwa­dra­cik wędruje przez serię pro­stych labi­ryn­tów. – Nosiła tytuł
Adven­ture. Jak wiele wcze­snych gier wideo Adve­nure została
opra­co­wana i zako­do­wana przez jedną osobę. Ale Atari nie doce­niało
wów­czas pracy pro­gra­mi­stów, więc nazwi­sko twórcy nie poja­wiło się na
opa­ko­wa­niu”.


Na ekra­nie tele­wi­zora widzimy, jak Hal­li­day za pomocą mie­cza zabija
czer­wo­nego smoka, choć z powodu niskiej roz­dziel­czo­ści gra­fiki wygląda
to raczej tak, jakby kwa­dra­cik dźgał zde­for­mo­waną kaczkę za pomocą
strzałki. „Czło­wiek, który stwo­rzył Adven­ture, nazy­wał się War­ren
Robi­nett. Posta­no­wił sam scho­wać swoje nazwi­sko w grze. Ukrył klucz w jed­nym z labi­ryn­tów. Jeśli ktoś odna­lazł ów klucz – małą szarą kropkę
wiel­ko­ści pik­sela – mógł dzięki niej wejść do taj­nego pomiesz­cze­nia,
gdzie Robi­nett ukrył swoje nazwi­sko”. Hal­li­day pro­wa­dzi kwa­dra­to­wego
boha­tera do tajem­nej kom­naty, gdzie pośrodku ekranu poja­wiają się słowa
„Pro­jekt: War­ren Robi­nett”.


„Było to – kon­ty­nu­uje Hal­li­day, wska­zu­jąc na ekran z nie­skry­wa­nym
sza­cun­kiem – pierw­sze wiel­ka­nocne jajo6 w grze kom­pu­te­ro­wej.
Robi­nett ukrył je w kodzie i nikomu o tym nie wspo­mniał. Atari
wypro­du­ko­wało i roz­pro­wa­dziło Adven­ture po całym świe­cie, nie mając
poję­cia o ukry­tej kom­na­cie. O ist­nie­niu wiel­ka­noc­nego jaja dowie­dzieli
się dopiero po kilku mie­sią­cach, kiedy zaczęły je odkry­wać dzie­ciaki na
całym świe­cie. Byłem jed­nym z tych dzie­cia­ków i kiedy po raz pierw­szy
odna­la­złem sekret Robi­netta, poczu­łem, że to jedno z naj­faj­niej­szych
kom­pu­te­ro­wych prze­żyć”.


Młody Hal­li­day odsta­wia dżoj­stik i wstaje. Salon roz­mywa się i sce­no­gra­fia znów się zmie­nia. Teraz Hal­li­day stoi w mrocz­nej pie­cza­rze,
gdzie na wil­got­nych ścia­nach odbi­jają się pło­mie­nie nie­wi­docz­nych
pochodni. Jed­no­cze­śnie zmie­nia się też wygląd samego Hal­li­daya, który
prze­kształca się w Ano­raka, swój słynny awa­tar z OASIS, czyli wyso­kiego
cza­ro­dzieja. To tro­chę przy­stoj­niej­sza (i bez oku­la­rów) wer­sja doro­słego
Hal­li­daya. Ano­rak jak zwy­kle ma na sobie długą czarną szatę z wyha­fto­wa­nymi na obu ręka­wach sym­bo­lami swo­jego awa­tara (jest to wielka
wyka­li­gra­fo­wana litera A).


„Przed śmier­cią – mówi Ano­rak znacz­nie głęb­szym gło­sem – ja rów­nież
stwo­rzy­łem jajo wiel­ka­nocne i ukry­łem je gdzieś w naj­po­pu­lar­niej­szej
grze kom­pu­te­ro­wej – w OASIS. Ten, kto pierw­szy je odnaj­dzie, odzie­dzi­czy
cały mój mają­tek”.


Kolejna dra­ma­tyczna pauza.


„Jajo jest dobrze scho­wane. Nie scho­wa­łem go gdzieś pod kamie­niem. Można
by rzec, że leży zamknięte w sej­fie, zako­pa­nym w taj­nej kom­na­cie, którą
ukry­łem w samym środku labi­ryntu leżą­cego gdzieś… – stuka się pal­cem w prawą skroń – tutaj”.


„Ale nie mar­tw­cie się. Zosta­wi­łem tu i ówdzie tro­chę wska­zó­wek, żeby­ście
mogli od cze­goś zacząć. Oto pierw­sza z nich”. – Ano­rak wyko­nuje
zama­szy­sty gest i w powie­trzu przed nim poja­wiają się trzy wiru­jące
powoli klu­cze. Wygląda na to, że jeden wyko­nany jest z mie­dzi, drugi z jade­itu, a trzeci z krysz­tału. Klu­cze cały czas wirują, zaś Ano­rak
recy­tuje frag­ment wier­sza, a każdy wypo­wia­dany prze­zeń wers poja­wia się
na chwilę na dole ekranu, wypi­sany pło­ną­cymi lite­rami:


Trzy ukryte klu­cze i trzy tajemne bramy

Tam pró­bom wiel­kim gracz będzie pod­dany

Kto się nie ugnie i podoła wyzwa­niom,

Dotrze do Końca i będzie wygra­nym.


Kiedy koń­czy, zni­kają klu­cze z jade­itu i krysz­tału, zostaje tylko
mie­dziany, który wisi teraz na łań­cu­chu na szyi Ano­raka.


Kamera podąża za Ano­ra­kiem, który odwraca się i idzie w głąb ciem­nej
pie­czary. Kilka sekund póź­niej dociera do masyw­nych drew­nia­nych drzwi
osa­dzo­nych w skale. Drzwi wzmoc­nione są sta­lo­wymi oku­ciami i pokryte
pła­sko­rzeź­bami przed­sta­wia­ją­cymi tar­cze i smoki. „Nie byłem w sta­nie
prze­te­sto­wać tej kon­kret­nej gry, więc oba­wiam się, że mogłem ukryć jajo
wiel­ka­nocne tro­chę za dobrze. Tak dobrze, że trudno będzie je odszu­kać.
Sam nie wiem. Jeśli tak, to i tak jest już za późno, by cokol­wiek
zmie­nić. Poży­jemy, zoba­czymy”.


Ano­rak otwiera podwójne drzwi, które pro­wa­dzą do prze­past­nego skarbca
peł­nego sto­sów błysz­czą­cych zło­tych monet i pucha­rów wysa­dza­nych
kamie­niami szla­chet­nymi7. Następ­nie cza­ro­dziej staje w otwar­tych drzwiach i odwraca się do widza, wycią­ga­jąc ręce, by
przy­trzy­mać potężne drew­niane wrota8.


„A zatem, bez zbęd­nych wstę­pów – oznaj­mia Ano­rak. – Roz­po­czy­namy
polo­wa­nie na wiel­ka­nocne jajo Hal­li­daya!” Po czym znika w bły­sku
świa­tła, a widz patrzy przez otwarte drzwi na skrzące się za nimi stosy
skar­bów.


Ekran ciem­nieje.


* * *


Na końcu filmu Hal­li­day zamie­ścił odno­śnik do swo­jej oso­bi­stej strony
inter­ne­to­wej, która w dniu jego śmierci prze­szła dra­styczną prze­mianę.
Przez ponad dekadę wisiała na niej jedy­nie krótka zapę­tlona ani­ma­cja, w któ­rej jego awa­tar – Ano­rak – sie­dział w śre­dnio­wiecz­nej biblio­tece,
pochy­lony nad znisz­czo­nym warsz­ta­tem, mie­sza­jąc mik­stury i ślę­cząc nad
zaku­rzo­nymi księ­gami zaklęć. Na ścia­nie za jego ple­cami widać było
nama­lo­wa­nego wiel­kiego czar­nego smoka.


Tego dnia ani­ma­cja znik­nęła, a jej miej­sce zajęła lista z naj­lep­szymi
wyni­kami, taka jak te, które kie­dyś poja­wiały się w sta­rych auto­ma­tach
do gier na monety. Lista liczyła dzie­sięć pozy­cji; na każ­dej widać było
ini­cjały JDH – James Dono­van Hal­li­day – a obok nich wynik: sześć zer.
Owa lista wyni­ków szybko zyskała nazwę Tablicy.


Tuż pod Tablicą wid­niała ikona przy­po­mi­na­jąca małą książkę opra­wioną w skórę. Kli­ka­jąc w nią, można było ścią­gnąć za darmo kopię Alma­na­chu
Ano­raka, czyli zbioru setek nie­opa­trzo­nych datami wpi­sów w dzien­niku
Hal­li­daya. Alma­nach liczył ponad tysiąc stron, ale nie­wiele mówił o pry­wat­nym życiu Hal­li­daya czy o wyko­ny­wa­nych prze­zeń codzien­nych
czyn­no­ściach. Więk­szość wpi­sów twórcy OASIS sta­no­wiły spi­sane w for­mie
stru­mie­nia świa­do­mo­ści obser­wa­cje na temat roz­ma­itych kla­sycz­nych gier
kom­pu­te­ro­wych, ksią­żek, fil­mów i komik­sów z dzie­dziny science fic­tion i fan­tasy oraz kul­tury maso­wej lat 80. Wszystko to ubar­wione pełną humoru
kry­tyką, od zor­ga­ni­zo­wa­nych form reli­gii po napoje gazo­wane.


Polo­wa­nie, jak nazwano kon­kurs ogło­szony przez Hal­li­daya, szybko stało
się czę­ścią glo­bal­nej kul­tury. Doro­śli i dzieci marzyli o odna­le­zie­niu
jaja wiel­ka­noc­nego Hal­li­daya, tak jak marzy się o wygra­nej na lote­rii. W tej grze mógł wziąć udział każdy i począt­kowo nie było w tym nic złego.
Alma­nach Ano­raka suge­ro­wał jedy­nie, że do zna­le­zie­nia jaja nie­zbędna
będzie wie­dza doty­cząca naj­roz­ma­it­szych obse­sji Hal­li­daya. To
dopro­wa­dziło do glo­bal­nej fascy­na­cji kul­turą masową lat 80. Pięć­dzie­siąt
lat po zakoń­cze­niu tej dekady filmy, muzyka, gry oraz moda z tam­tego
okresu wró­ciły do łask. W 2041 roku posta­wione na sztorc włosy i deka­ty­zo­wane dżinsy stały się czę­ścią stylu, a nowe wer­sje popu­lar­nych
hitów z tam­tych lat oku­po­wały pierw­sze miej­sca na listach prze­bo­jów.
Ludzie, któ­rzy w latach 80. mieli po kil­ka­na­ście lat i teraz doży­wali
sędzi­wej sta­ro­ści, ze zdu­mie­niem patrzyli, jak ich wnuki wzo­rują się na
modzie z lat ich wła­snej mło­do­ści i zgłę­biają zaist­niałe w tam­tych
cza­sach zja­wi­ska.


Naro­dziła się nowa sub­kul­tura zło­żona z milio­nów ludzi, któ­rzy
poświę­cali każdą wolną chwilę na poszu­ki­wa­nia jaja Hal­li­daya. Począt­kowo
zwano ich po pro­stu „łow­cami jaja”, ale ponie­waż przy tych łowach trzeba
było się nie­źle nagło­wić, na poszu­ki­wa­czy szybko zaczęto mówić
„jajo­głowi”.


W ciągu pierw­szego roku poszu­ki­wań bycie jajo­gło­wym było bar­dzo modne i pra­wie każdy użyt­kow­nik OASIS uwa­żał się za takiego.


Kiedy minęła pierw­sza rocz­nica śmierci Hal­li­daya, gorączka wokół
kon­kursu zaczęła przy­ga­sać. Minął cały rok i nikt niczego nie zna­lazł.
Ani jed­nego klu­cza, ani jed­nej bramy. Po czę­ści pro­ble­mem był sam
roz­miar OASIS. Mie­ściło się w niej ponad tysiąc symu­lo­wa­nych świa­tów, w któ­rych mogły kryć się klu­cze, a dokładne prze­szu­ka­nie każ­dego z nich
mogło zająć jajo­gło­wemu całe lata.


Choć „zawo­dowi” jajo­głowi chwa­lili się na blo­gach, że codzien­nie są
bli­żej prze­łomu, to stop­niowo docie­rała do nich prawda: żaden z nich nie
miał nawet poję­cia, czego szuka ani gdzie roz­po­cząć poszu­ki­wa­nia.


Minął kolejny rok.


I jesz­cze jeden.


I wciąż nic.


Spo­łe­czeń­stwo stra­ciło zain­te­re­so­wa­nie kon­kur­sem. Ludzie zaczęli
wie­rzyć, że to wszystko było jedy­nie dow­ci­pem boga­tego wariata. Inni
uwa­żali, że jeśli nawet jajo ist­nieje, nikt go ni­gdy nie znaj­dzie.
Tym­cza­sem OASIS na­dal ewo­lu­owała i zyski­wała na popu­lar­no­ści. Przed
pró­bami prze­ję­cia i praw­nymi roz­gryw­kami chro­niły ją żela­zne zapisy
testa­mentu Hal­li­daya i armia wście­kłych praw­ni­ków, któ­rym powie­rzył
admi­ni­stro­wa­nie swoim mająt­kiem. Wiel­ka­nocne jajo Hal­li­daya stop­niowo
nabrało cha­rak­teru miej­skiej legendy, a kur­czący się stale zastęp
jajo­gło­wych zaczął być obiek­tem drwin. Co roku, w rocz­nicę śmierci
Hal­li­daya, pre­zen­te­rzy w mediach z przy­mru­że­niem oka dono­sili o braku
postę­pów w poszu­ki­wa­niach. I co roku kolejni jajo­głowi wyco­fy­wali się z kon­kursu, docho­dząc do wnio­sku, że Hal­li­day ukrył jajo tak, że nie
spo­sób go zna­leźć.


Minął kolejny rok.


I jesz­cze jeden.


I nagle, wie­czo­rem jede­na­stego lutego 2045 roku na szczy­cie Tablicy
poja­wiła się nazwa awa­tara, którą mógł podzi­wiać cały świat. Po pię­ciu
dłu­gich latach w końcu odna­le­ziono Mie­dziany Klucz. Doko­nał tego
osiem­na­sto­la­tek miesz­ka­jący w osie­dlu przy­czep kem­pin­go­wych na
przed­mie­ściach Okla­homa City.


Owym osiem­na­sto­lat­kiem byłem ja.


To, co działo się dalej, pró­bo­wano opo­wie­dzieć w dzie­siąt­kach ksią­żek,
kre­skó­wek, fil­mów i seriali, ale w żad­nym nie poka­zano całej prawdy.
Więc raz na zawsze chcę opo­wie­dzieć wszystko od a do z.
  
Poziom pierw­szy
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Bycie czło­wie­kiem prze­waż­nie jest do kitu. Życie da się jakoś znieść
jedy­nie dzięki grom kom­pu­te­ro­wym.


Alma­nach Ano­raka
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ZE SNU WYRWAŁ MNIE ODGŁOS WYSTRZA­ŁÓW W JED­NYM Z POBLI­SKICH sto­sów. Po
strza­łach przez kilka minut sły­chać było stłu­mione krzyki i wrza­ski; w końcu zapa­dła cisza.


Wystrzały w sto­sach nie były niczym nie­spo­ty­ka­nym, ale wciąż nie mogłem
do nich przy­wyk­nąć. Wie­dzia­łem, że pew­nie nie będę już w sta­nie zasnąć,
więc posta­no­wi­łem spę­dzić te parę godzin do świtu, ćwi­cząc kilka
kla­sycz­nych gier na auto­maty wrzu­towe: Galaga, Defen­der,
Aste­ro­ids. To wymarłe cyfrowe dino­zaury, które stały się eks­po­na­tami
muze­al­nymi na długo przed moimi naro­dzi­nami. Ale byłem prze­cież
jajo­gło­wym, więc nie trak­to­wa­łem ich jak anty­ków w niskiej
roz­dziel­czo­ści. Dla mnie były to święte reli­kwie. Filary pan­te­onu. W kla­syczne gry gra­łem z odda­niem i czcią.


Leża­łem sku­lony w sta­rym śpi­wo­rze w kącie mikro­sko­pij­nej pralni w przy­cze­pie, wci­śnięty w szcze­linę mię­dzy ścianą a suszarką. Nie byłem
mile widziany w pokoju ciotki po dru­giej stro­nie kory­ta­rza, ale wcale mi
to nie prze­szka­dzało. I tak wola­łem spać w pralni. Było w niej cie­pło,
mia­łem tam tro­chę pry­wat­no­ści, a i zasięg sieci bez­prze­wo­do­wej nie był
taki zły. Dodat­ko­wym plu­sem było to, że pach­niało tam pły­nem do pra­nia i zmięk­cza­czem do tka­nin. W pozo­sta­łej czę­ści przy­czepy śmier­działo kocimi
sikami i skrajną biedą.


Zwy­kle spa­łem w mojej kry­jówce. Ale w ciągu ostat­nich kilku nocy
tem­pe­ra­tury spa­dały poni­żej zera, więc choć nie zno­si­łem przy­czepy
ciotki, to per­spek­tywa zamar­z­nię­cia na śmierć wyda­wała mi się mało
atrak­cyjna.


W miesz­ka­niu ciotki miesz­kało w sumie pięt­na­ście osób. Ona sama spała w naj­mniej­szej z trzech sypialni. Dep­per­to­wie zaj­mo­wali pokój obok, a Mil­le­ro­wie zaanek­to­wali główną sypial­nię na końcu kory­ta­rza. Było ich
sze­ścioro i dorzu­cali się naj­wię­cej do czyn­szu. W porów­na­niu z innymi
przy­cze­pami w sto­sach, w naszej i tak nie było naj­tłocz­niej. Mie­li­śmy
przy­czepę o podwój­nej sze­ro­ko­ści. Miej­sca wystar­czyło dla wszyst­kich.


Wyją­łem lap­top i włą­czy­łem go. Nie­zgrabny, ciężki grat miał pra­wie
dzie­sięć lat. Zna­la­złem go na śmiet­niku za opu­sto­sza­łym cen­trum
han­dlo­wym po dru­giej stro­nie auto­strady. Udało mi się go przy­wró­cić do
życia. Wystar­czyło wymie­nić pamięć i wgrać od nowa sys­tem ope­ra­cyjny z epoki kamie­nia łupa­nego. W porów­na­niu z obec­nymi urzą­dze­niami pro­ce­sor
pra­co­wał jak muł, ale dla moich potrzeb wystar­czał. Lap­top słu­żył jako
moja prze­no­śna biblio­teka naukowa, auto­mat do gier kom­pu­te­ro­wych i kino
domowe. Na twar­dym dysku mia­łem stosy sta­rych ksią­żek, fil­mów, seriali
tele­wi­zyj­nych, pio­se­nek i chyba każdą grę kom­pu­te­rową wypro­du­ko­waną w XX
wieku.


Odpa­li­łem emu­la­tor i wybra­łem jedną z naj­bar­dziej ulu­bio­nych gier –
Robo­tron: 2084. Od początku spodo­bały mi się jej fre­ne­tyczne tempo i bru­talna pro­stota. W Robo­tro­nie liczył się przede wszyst­kim instynkt i refleks. Gra­nie w stare gry kom­pu­te­rowe zawsze poma­gało mi oczy­ścić
umysł i się odprę­żyć. Kiedy czu­łem się przy­gnę­biony czy sfru­stro­wany
swoim losem, wystar­czyło klik­nąć przy­cisk „Gracz 1” i wszel­kie
zmar­twie­nia natych­miast ula­ty­wały, a ja sku­pia­łem się na nie­koń­czą­cym
się sza­lo­nym ataku na ekra­nie kom­pu­tera. W dwu­wy­mia­ro­wym wszech­świe­cie
gry życie było pro­ste: Ty sam prze­ciw maszy­nie. Lewą ręką poru­szasz
posta­cią, a strze­lasz prawą. I sta­rasz się prze­żyć jak naj­dłu­żej.


Przez kilka godzin uni­ce­stwia­łem kolejne fale mózgów, kul, kwar­ków i wra­ków, w nie­koń­czą­cej się walce, by: „Oca­lić ostat­nią ludzką rodzinę!”
W końcu jed­nak palce mi zdrę­twiały i zaczą­łem gubić rytm. Kiedy do tego
doszło na tym pozio­mie, sytu­acja pogar­szała się bły­ska­wicz­nie. W ciągu
kilku minut zuży­łem wszyst­kie dodat­kowe życia i na ekra­nie poja­wiły się
dwa znie­na­wi­dzone przeze mnie słowa: KONIEC GRY.


Wyłą­czy­łem emu­la­tor i zaczą­łem prze­glą­dać pliki wideo. W ciągu pię­ciu
lat ścią­gną­łem każdy film, serial tele­wi­zyjny i kre­skówkę wspo­mnianą w Alma­na­chu Ano­raka. Oczy­wi­ście wciąż nie obej­rza­łem ich wszyst­kich.
Zaję­łoby mi to pew­nie kilka dekad.


Wybra­łem odci­nek Family Ties, sit­com z lat 80. o rodzi­nie z klasy
śred­niej miesz­ka­ją­cej w środ­ko­wym Ohio. Ścią­gną­łem ten serial, bo
Hal­li­day go uwiel­biał i uzna­łem, że być może w jed­nym z odcin­ków kryje
się jakaś pod­po­wiedź doty­cząca poszu­ki­wań. Od razu uza­leż­ni­łem się od
tego serialu i zdą­ży­łem już obej­rzeć wszyst­kie sto osiem­dzie­siąt
odcin­ków po kilka razy. Nie były w sta­nie mnie znu­dzić.


Zawsze kiedy tak sie­dzia­łem w ciem­no­ści i oglą­da­łem serial na lap­to­pie,
wyobra­ża­łem sobie, że to ja miesz­kam w tym cie­płym, dobrze oświe­tlo­nym
domu i że ci uśmiech­nięci, wyro­zu­miali ludzie to moja rodzina. I że na
świe­cie nie dzieje się nic na tyle złego, by nie dało się tego roz­wią­zać
w ciągu pół­go­dzin­nego odcinka (albo dwóch, jeśli sprawa była naprawdę
poważna).


Moje domowe życie w niczym nie przy­po­mi­nało tego, które oglą­da­łem w Family Ties i zapewne dla­tego tak bar­dzo kocha­łem ten serial. Byłem
jedy­nym dziec­kiem dwojga nasto­lat­ków, któ­rzy ucie­kli z domu i poznali
się pośród sto­sów, gdzie się uro­dzi­łem i dora­sta­łem. Ojca nie pamię­tam.
Kiedy mia­łem zale­d­wie kilka mie­sięcy, został zastrze­lony. Okra­dał
wła­śnie sklep spo­żyw­czy pod­czas jed­nego z wielu wyłą­czeń prądu w oko­licy. Wiem o nim tylko tyle, że uwiel­biał komiksy. W pudełku z jego
rze­czami zna­la­złem kilka sta­rych pamięci flash z peł­nymi wyda­niami
Spi­der-Mana, X-Men i Zie­lo­nej Latarni. Mama powie­działa mi kie­dyś,
że ojciec nadał mi imię zaczy­na­jące się na tę samą literę co nazwi­sko –
Wade Watts – bo uwa­żał, że to brzmi jak tajny pseu­do­nim super­bo­ha­tera.
Jak Peter Par­ker czy Clark Kent. Kiedy się o tym dowie­dzia­łem, uzna­łem,
że musiał być faj­nym gościem, choć umarł mało faj­nie.


Moja matka, Loretta, wycho­wała mnie sama. Miesz­ka­li­śmy w małym wozie
kem­pin­go­wym w oddziel­nej czę­ści sto­sów. Matka pra­co­wała na dwa etaty w OASIS – jako sprze­dawca tele­fo­niczny i jako dziew­czyna do towa­rzy­stwa w inter­ne­to­wym bur­delu. Nocą kazała mi wkła­dać zatyczki do uszu, żebym nie
sły­szał, jak świn­tu­szy w pokoju obok, roz­ma­wia­jąc z klien­tami z innych
stref cza­so­wych. Ale zatyczki śred­nio się spraw­dzały, więc wola­łem
oglą­dać stare filmy z dźwię­kiem na pełny regu­la­tor.


OASIS pozna­łem wcze­śnie, bo matka wyko­rzy­sty­wała ów sys­tem jako
wir­tu­alną niańkę. Kiedy uro­słem na tyle, żeby móc zało­żyć wizjer i doty­kowe ręka­wice, mama pomo­gła mi stwo­rzyć pierw­szego awa­tara w OASIS.
Potem sadzała mnie w kącie i wra­cała do pracy, a ja mogłem odkry­wać
cał­ko­wi­cie nowy świat, zupeł­nie inny od tego, który zna­łem do tej pory.


Od tego czasu w zasa­dzie wycho­wy­wały mnie inte­rak­tywne pro­gramy
edu­ka­cyjne w OASIS, do któ­rych każde dziecko miało dar­mowy dostęp. Sporą
część dzie­ciń­stwa spę­dzi­łem w wir­tu­al­nej symu­la­cji Ulicy Sezam­ko­wej,
śpie­wa­jąc pio­senki z przy­ja­znymi Mup­pe­tami i gra­jąc w inte­rak­tywne gry,
dzięki któ­rym nauczy­łem się cho­dzić, mówić, doda­wać, odej­mo­wać, czy­tać,
pisać i dzie­lić z innymi. Kiedy posia­dłem te umie­jęt­no­ści, szybko
odkry­łem, że OASIS to także naj­więk­sza na świe­cie publiczna biblio­teka,
gdzie nawet dzie­ciak bez gro­sza przy duszy taki jak ja może mieć dostęp
do wszyst­kich napi­sa­nych ksią­żek, wszyst­kich nagra­nych pio­se­nek i każ­dego filmu, serialu, gry kom­pu­te­ro­wej i dzieła sztuki, jakie
kie­dy­kol­wiek powstały. Cała wie­dza, sztuka i roz­rywka, którą stwo­rzyła
ludzka cywi­li­za­cja, cze­kały na mnie, mia­łem je na wycią­gnię­cie ręki. Ale
dostęp do tych wszyst­kich infor­ma­cji oka­zał się obo­siecz­nym mie­czem. Bo
przez to wła­śnie odkry­łem prawdę.


* * *


Nie wiem, może macie inne doświad­cze­nia. Ale dora­sta­jąc na Ziemi w XXI
wieku, czu­łem się, jakby ktoś dał mi w zęby. W sen­sie egzy­sten­cjal­nym.


Jako dzie­ciak naj­bar­dziej prze­ży­wa­łem to, że nikt nie powie­dział mi
prawdy o moim losie. Można wręcz powie­dzieć, że ją ukry­wano. A ja
oczy­wi­ście we wszystko wie­rzy­łem, bo prze­cież byłem tylko dziec­kiem, i zresztą, co ja tam wie­dzia­łem. Chry­ste, prze­cież nawet mózg mi jesz­cze
do końca nie urósł, więc nie mia­łem poję­cia, że doro­śli wci­skają mi kit.


Łyka­łem więc te wszyst­kie bzdury rodem z ciem­no­grodu, które mi wci­skali.
Minęło tro­chę czasu. Nieco pod­ro­słem i stop­niowo zaczą­łem się domy­ślać,
że od kiedy opu­ści­łem łono matki, w zasa­dzie wszy­scy okła­my­wali mnie, i to na każdy temat.


Nie­po­ko­jące odkry­cie.


To spra­wiło, że póź­niej mia­łem pro­blemy z oka­zy­wa­niem zaufa­nia.


Ponurą prawdę odkry­łem, kiedy tylko zaczą­łem buszo­wać po dar­mo­wych
biblio­te­kach OASIS. Fakty cze­kały na mnie ukryte w sta­rych książ­kach
pisa­nych przez ludzi, któ­rzy nie bali się szcze­ro­ści. Arty­stów,
naukow­ców, filo­zo­fów i poetów. Wielu z nich od dawna już nie żyje.
Czy­ta­jąc słowa, jakie po sobie zosta­wili, zro­zu­mia­łem w końcu całą
sytu­ację. Moją sytu­ację. Naszą sytu­ację. To, co więk­szość ludzi
okre­ślała mia­nem „kon­dy­cji ludz­kiej”.


Nie były to dobre wie­ści.


Szkoda, że nikt mi o tym nie wspo­mniał, kiedy doro­słem na tyle, by to
zro­zu­mieć. Żałuję, że nikt nie powie­dział po pro­stu:


– Sprawy wyglą­dają tak, Wade. Jesteś czymś, co jest nazy­wane „istotą
ludzką”. To bar­dzo bystry gatu­nek zwie­rzę­cia. Tak jak każde inne zwie­rzę
na tej pla­ne­cie, pocho­dzimy od jed­no­ko­mór­ko­wych orga­ni­zmów, które żyły
tu miliony lat temu. Poja­wi­li­śmy się w wyniku pro­cesu zwa­nego ewo­lu­cją;
póź­niej dowiesz się na ten temat wię­cej. Ale uwierz mi, naprawdę wszy­scy
powsta­li­śmy wła­śnie w ten spo­sób. Dowody na to są wszę­dzie, pogrze­bane w ska­łach. A te opo­wie­ści, że zosta­li­śmy stwo­rzeni przez
super­w­szech­moc­nego kole­sia o imie­niu Bóg, który mieszka w nie­bie? Bujda
na reso­rach. Ten cały Bóg to sta­ro­żytne bajki, które ludzie opo­wia­dają
sobie od tysięcy lat. To my go wymy­śli­li­śmy. Tak jak Świę­tego Miko­łaja i Wiel­ka­noc­nego Zajączka.


A tak przy oka­zji… Świę­tego Miko­łaja ani Wiel­ka­noc­nego Zajączka też nie
ma. To bajki. Przy­kro mi, młody. Musisz z tym żyć.


Pew­nie zasta­na­wiasz się, co się działo, nim się poja­wi­łeś. Całe mnó­stwo
rze­czy. Kiedy w wyniku ewo­lu­cji poja­wi­li­śmy się my, ludzie, zaczęło się
robić naprawdę inte­re­su­jąco. Wymy­śli­li­śmy, jak upra­wiać rośliny i oswa­jać zwie­rzęta, więc nie musie­li­śmy non stop polo­wać. Nasze ple­miona
się roz­ra­stały i roz­prze­strze­ni­li­śmy się po całej pla­ne­cie niczym
nie­po­wstrzy­many wirus.


Sto­czyw­szy mię­dzy sobą tro­chę wojen o zie­mię, surowce i naszych
wymy­ślo­nych bogów, zor­ga­ni­zo­wa­li­śmy w końcu nasze ple­miona w „glo­balną
cywi­li­za­cję”. Ale szcze­rze mówiąc, nie była ona ani tak bar­dzo
zor­ga­ni­zo­wana, ani cywi­li­zo­wana, więc na­dal toczy­li­śmy mnó­stwo wojen we
wła­snym gro­nie. Pozna­li­śmy też naukę, która pomo­gła nam roz­wi­nąć
tech­no­lo­gię. Jak na bandę bez­wło­sych małp zdo­ła­li­śmy wyna­leźć parę
naprawdę nie­wia­ry­god­nych rze­czy: kom­pu­tery, medy­cynę, lasery, kuchenki
mikro­fa­lowe, sztuczne serca, bomby ato­mowe. Udało nam się nawet wysłać
parę osób na Księ­życ i z powro­tem. Stwo­rzy­li­śmy też glo­balną sieć
komu­ni­ka­cyjną, dzięki któ­rej możemy ze sobą roz­ma­wiać przez cały czas.
Robi wra­że­nie, prawda?


Ale tu poja­wiają się złe wie­ści. Stwo­rzy­li­śmy naszą cywi­li­za­cję ogrom­nym
kosz­tem. Do jej powsta­nia potrzeba było mnó­stwa ener­gii, którą
uzy­ski­wa­li­śmy ze spa­la­nia paliw kopal­nych pocho­dzą­cych z mar­twych roślin
i zwie­rząt leżą­cych głę­boko pod zie­mią. Zuży­li­śmy więk­szość tej ener­gii,
nim się poja­wi­łeś na świe­cie i teraz bra­kuje nam jej, żeby cywi­li­za­cja
dzia­łała jak wcze­śniej. Musie­li­śmy więc wpro­wa­dzić ogra­ni­cze­nia.
Ogromne. Nazy­wamy to Glo­bal­nym Kry­zy­sem Ener­ge­tycz­nym i trwa on już od
dłuż­szego czasu.


Oka­zało się też, że spa­la­nie tych surow­ców miało dość przy­kre skutki
uboczne, takie jak wzrost tem­pe­ra­tury naszej pla­nety i znisz­cze­nie
śro­do­wi­ska. Z tego powodu topią się lodowce na bie­gu­nach, pod­nosi się
poziom mórz, a pogoda stała się cał­ko­wi­cie nie­prze­wi­dy­walna. Rośliny i zwie­rzęta wymie­rają na masową skalę, a mnó­stwo ludzi cierpi głód i nie
ma dachu nad głową. Na­dal też toczymy mię­dzy sobą wojny, głów­nie o resztki surow­ców, które nam zostały.


W sumie, mały, ozna­cza to tyle, że życie jest dziś o wiele cięż­sze niż
kie­dyś, w sta­rych dobrych cza­sach, zanim się uro­dzi­łeś. Kie­dyś było
nie­sa­mo­wi­cie, teraz jest raczej prze­ra­ża­jąco. Mówiąc szcze­rze,
przy­szłość nie rysuje się w różo­wych bar­wach. Uro­dzi­łeś się w dość
gów­nia­nych cza­sach. Wygląda na to, że teraz, im dalej, tym będzie
gorzej. Nasza cywi­li­za­cja prze­żywa „schy­łek”. Nie­któ­rzy mówią nawet, że
„upa­dek”.


Pew­nie zasta­na­wiasz się, co z tobą będzie. To pro­ste. To samo, co stało
się z każ­dym kie­dy­kol­wiek żyją­cym czło­wie­kiem. Umrzesz. Wszy­scy umrzemy.
Tak już jest.


Co się sta­nie, kiedy umrzesz? Cóż, nie mamy pew­no­ści. Ale wszystko
wska­zuje na to, że nie sta­nie się nic. Po pro­stu umie­rasz, mózg
prze­staje pra­co­wać i nie ma cię, nie możesz zada­wać wię­cej iry­tu­ją­cych
pytań. A te opo­wie­ści, które sły­sza­łeś, o tym, że idzie się do cudow­nego
miej­sca zwa­nego „nie­bem”, gdzie nie ma już bólu ani śmierci i żyje się
wiecz­nie w sta­nie nie­zmien­nej szczę­śli­wo­ści? To też bzdury do kwa­dratu.
Tak jak te bajki o Bogu. Nie ma żad­nych dowo­dów na ist­nie­nie nieba i ni­gdy nie było. To też sobie wymy­śli­li­śmy. Ot, takie pobożne życze­nia.
Teraz musisz żyć ze świa­do­mo­ścią, że pew­nego dnia umrzesz i znik­niesz na
zawsze.


Przy­kro mi.


* * *


Cóż, z dru­giej strony może jed­nak szcze­rość nie jest naj­lep­szym
wyj­ściem. Może to kiep­ski pomysł, by nowo naro­dzo­nemu czło­wie­kowi mówić,
że poja­wił się na świe­cie peł­nym cha­osu, bólu i ubó­stwa, i że będzie
miał oka­zję popa­trzeć, jak wszystko roz­pada się w pył. Dowia­dy­wa­łem się
tego wszyst­kiego stop­niowo, przez kilka lat, a i tak mia­łem ochotę
sko­czyć z mostu.


Na szczę­ście pod ręką była OASIS, wyj­ście awa­ryjne do lep­szej
rze­czy­wi­sto­ści. Dzięki OASIS nie zwa­rio­wa­łem. To tu mie­ściło się moje
podwórko i moje przed­szkole. Magiczne miej­sce, gdzie wszystko było
moż­liwe.


Z OASIS wiążą się naj­szczę­śliw­sze wspo­mnie­nia mojego dzie­ciń­stwa. Kiedy
mama nie musiała pra­co­wać, logo­wa­li­śmy się oboje, gra­li­śmy w różne gry
albo wspól­nie prze­ży­wa­li­śmy przy­gody z inte­rak­tyw­nych ksią­żek. Mama
zmu­szała mnie co wie­czór, żebym się wylo­go­wał, bo za nic nie chcia­łem
wra­cać do real­nego życia, które po pro­stu było do dupy.


Ni­gdy nie mia­łem mamie za złe, że żyjemy w taki spo­sób. Sama była ofiarą
okrut­nych oko­licz­no­ści, zresztą tak jak wszy­scy. Jej poko­le­nie miało
naj­go­rzej. Uro­dziła się w świe­cie peł­nym obfi­to­ści i mogła tylko
patrzeć, jak powoli się on koń­czy. Pamię­tam, że było mi jej ogrom­nie
żal. Wciąż była przy­gnę­biona i cie­szyły ją tylko nar­ko­tyki. Oczy­wi­ście
to one w końcu ją zabiły. Kiedy mia­łem jede­na­ście lat, wstrzyk­nęła sobie
w ramię działkę jakie­goś świń­stwa i zmarła na naszej zła­cha­nej,
roz­kła­da­nej sofie, słu­cha­jąc muzyki ze sta­rego odtwa­rza­cza MP3, który
zre­pe­ro­wa­łem i poda­ro­wa­łem jej na Gwiazdkę rok wcze­śniej.


Wtedy wła­śnie musia­łem się prze­pro­wa­dzić do sio­stry mamy, Alice. Ciotka
Alice nie przy­gar­nęła mnie z uprzej­mo­ści czy ze względu na rodzinną
odpo­wie­dzial­ność. Zro­biła to, bo co mie­siąc dosta­wała na mnie dodat­kowe
kupony żyw­no­ściowe od rządu. Cho­ciaż o jedze­nie i tak musia­łem się sam
trosz­czyć. Zwy­kle nie było z tym pro­blemu, bo mia­łem smy­kałkę do
wyszu­ki­wa­nia i napra­wia­nia sta­rych kom­pu­te­rów i zepsu­tych kon­sol OASIS.
Sprze­da­wa­łem je w lom­bar­dach albo wymie­nia­łem na kupony żyw­no­ściowe.
Zara­bia­łem dość, by nie cho­dzić głodny, czego nie dało się powie­dzieć o wielu sąsia­dach.


Rok po śmierci mamy upły­nął mi głów­nie na uża­la­niu się nad sobą i nurza­niu się w roz­pa­czy. Pró­bo­wa­łem dostrze­gać plusy całej sytu­acji.
Może i byłem sie­rotą, ale przy­naj­mniej żyło mi się lepiej niż dzie­cia­kom
w Afryce. Azji. A nawet Ame­ryce Pół­noc­nej. Mia­łem dach nad głową i jedze­nia pod dostat­kiem. No i mia­łem OASIS. W sumie nie było tak źle.
Powta­rza­łem to sobie, na próżno odsu­wa­jąc kosz­marną samot­ność, która mi
doskwie­rała.


I wtedy roz­po­częło się polo­wa­nie na jajo wiel­ka­nocne Hal­li­daya. Chyba to
mnie oca­liło. Nagle zna­la­złem coś god­nego uwagi. Marze­nie, za któ­rym
warto było puścić się w pogoń. Od pię­ciu lat to polo­wa­nie było dla mnie
celem i sen­sem życia. Misją do wypeł­nie­nia. Powo­dem, by rano się budzić.
Czymś, na co cze­ka­łem.


Kiedy zaczą­łem szu­kać jaja, przy­szłość prze­stała wyda­wać się taka
ponura.


* * *


Byłem w poło­wie czwar­tego odcinka mini­ma­ra­tonu Family Ties, kiedy
skrzyp­nęły drzwi do pralni i do środka weszła ciotka Alice –
nie­do­ży­wiona har­pia w znisz­czo­nym szla­froku. Ści­skała pod pachą kosz z brud­nymi rze­czami. Wyglą­dała bar­dziej przy­tom­nie niż zwy­kle, a to nie
wró­żyło niczego dobrego. Bar­dziej układna była na haju.


Obrzu­ciła mnie spoj­rze­niem peł­nym pogardy i zaczęła wkła­dać ciu­chy do
pralki. Nagle ciotka zmie­niła się na twa­rzy i nachy­liła się za suszarkę,
żeby lepiej mi się przyj­rzeć. Kiedy zoba­czyła lap­top, otwo­rzyła sze­roko
oczy. Szybko go zamkną­łem i zaczą­łem wpy­chać go do ple­caka, ale
wie­dzia­łem, że jest już za późno.


– Oddaj to, Wade – pole­ciła i wycią­gnęła rękę po lap­top. – Sprze­dam go i będę mogła zapła­cić czynsz.


– Nie! – krzyk­ną­łem, pró­bu­jąc się wyrwać. – Cio­ciu, potrze­buję go do
szkoły.


– Musisz oka­zać odro­binę wdzięcz­no­ści! – wark­nęła. – Każdy kto tu
mieszka, musi pła­cić czynsz. A ty jesteś jak pijawka, mam tego dość!


– Prze­cież bie­rzesz wszyst­kie moje kupony. To aż nadto wystar­czy za moją
część czyn­szu.


– Gówno prawda! – Znowu spró­bo­wała wyrwać mi lap­top, ale nie chcia­łem go
puścić. Odwró­ciła się i pobie­gła z powro­tem do swo­jego pokoju.
Wie­dzia­łem, co się szy­kuje, więc szybko wpi­sa­łem w kom­pu­te­rze pole­ce­nie,
które zablo­ko­wało kla­wia­turę i wyma­zało twardy dysk.


Ciotka Alice wró­ciła po kilku sekun­dach ze swym chło­pa­kiem Ric­kiem,
który jesz­cze się do końca nie obu­dził. Rick ni­gdy nie nosił koszuli, bo
lubił szpa­no­wać impo­nu­jącą kolek­cją wię­zien­nych tatu­aży. Pod­szedł do
mnie bez słowa i uniósł groź­nie pięść. Sku­li­łem się i odda­łem mu lap­top.
Następ­nie Rick i ciotka Alice wyszli, po dro­dze zasta­na­wia­jąc się, ile
mogą dostać za kom­pu­ter w lom­bar­dzie.


Utrata lap­topa nie była tra­ge­dią. W kry­jówce mia­łem scho­wane dwa
zapa­sowe. Ale nie były tak szyb­kie jak ten i będę musiał prze­rzu­cić na
nie wszyst­kie pliki z zapa­so­wych dys­ków. Jeden wielki kosz­mar. Ale sam
byłem sobie winny. Wie­dzia­łem, czym grozi przy­no­sze­nie do tego miej­sca
cze­go­kol­wiek war­to­ścio­wego.


Przez okienko w pralni zaczęło wpa­dać gra­na­towe świa­tło świtu. Uzna­łem,
że w sumie będzie lepiej, jeżeli wyjdę dziś wcze­śniej do szkoły.


Ubra­łem się szybko i cicho. Nacią­gną­łem wytarte sztruksy, wor­ko­waty
swe­ter i za dużą kurtkę. To była moja cała zimowa gar­de­roba. Następ­nie
zarzu­ci­łem ple­cak i sta­ną­łem na pralce. Nacią­gną­łem ręka­wiczki i odsu­ną­łem oszro­nione okno. Mroźne poranne powie­trze szczy­pało mnie w policzki, kiedy wyj­rza­łem na nie­równe morze dachów przy­czep.


Przy­czepa ciotki stała na samej górze stosu wyso­kiego na dwa­dzie­ścia dwa
mobilne domy. Był on o poziom czy dwa wyż­szy niż więk­szość sto­sów wokół
nas. Przy­czepy na samym dole stały na ziemi albo na beto­no­wych
pod­mu­rów­kach, ale te umiesz­czone wyżej trzy­mały się dzięki wzmoc­nio­nym
modu­ło­wym rusz­to­wa­niom. Tę cha­otyczną meta­lową kon­struk­cję two­rzono po
kawałku całymi latami.


Miesz­ka­li­śmy przy Por­t­land Ave­nue, w roz­le­głym ulu wypło­wia­łych
meta­lo­wych pudeł, które rdze­wiały na skraju auto­strady I-40, nieco na
zachód od gni­ją­cego cen­trum Okla­homa City, peł­nego dra­pa­czy chmur. Stało
tu ponad pięć­set sto­sów, a wszyst­kie połą­czone były pro­wi­zo­ryczną sie­cią
rur z odzy­sku, meta­lo­wych belek, wspor­ni­ków i kła­dek. Na skraju tego
stale powięk­sza­ją­cego się obszaru widać było wieże kilku sta­rych żurawi
budow­la­nych, dzięki któ­rym można było usta­wiać jedne przy­czepy na
dru­gich.


Górny poziom, czyli „dach” sto­sów pokryty był mozaiką sta­rych bate­rii
sło­necz­nych. To one dostar­czały dodat­ko­wej ener­gii przy­cze­pom poni­żej. Z każ­dej strony stosu wiła się plą­ta­nina węży i pla­sti­ko­wych rur, które
dostar­czały wodę i odbie­rały ścieki (to luk­sus nie­do­stępny w czę­ści
innych sto­sów poroz­rzu­ca­nych po całym mie­ście). Na dół (czyli do
„pod­łogi”) docie­rało nie­wiele świa­tła sło­necz­nego. Ciemne, wąskie
skrawki ziemi mię­dzy sto­sami zapchane były tru­chłami porzu­co­nych
samo­cho­dów i fur­go­ne­tek. W bakach miały cał­kiem sucho, a drogi wyjaz­dowe
już dawno im poblo­ko­wano.


Pan Mil­ler, jeden z sąsia­dów, wyja­śnił mi kie­dyś, że par­kingi takie jak
nasz kie­dyś mie­ściły kil­ka­dzie­siąt przy­czep usta­wio­nych w równe rzędy na
ziemi. Ale po zała­ma­niu się rynku paliw i nasta­niu kry­zysu
ener­ge­tycz­nego wiel­kie mia­sta wypeł­niły się ucie­ki­nie­rami z oko­licz­nych
przed­mieść i wsi, co dopro­wa­dziło do defi­cytu miesz­ka­nio­wego.
Nie­ru­cho­mo­ści poło­żone w pobliżu miast stały się zbyt cenne, by mar­no­wać
je na roz­le­głe par­kingi dla domów na kół­kach, więc ktoś wpadł na
bły­sko­tliwy pomysł, by – jak stwier­dził pan Mil­ler – „pousta­wiać
cho­ler­stwo jedno na dru­gim” i lepiej wyko­rzy­stać teren. Pomysł przy­jął
się momen­tal­nie i par­kingi dla przy­czep w całym kraju szybko zmie­niły
się w „stosy” – dziwne hybrydy slum­sów, squ­atów i obo­zów dla uchodź­ców.
Roz­pro­szone na obrze­żach dużych sku­pisk ludz­kich stosy stały się
przy­tu­li­skiem dla prze­sie­dlo­nych pro­win­cju­szy takich jak moi rodzice. W despe­rac­kiej pogoni za pracą, jedze­niem, elek­trycz­no­ścią i dobrym
dostę­pem do OASIS ucie­kali z umie­ra­ją­cych mia­ste­czek i na reszt­kach
ben­zyny (albo cią­gnięci przez zwie­rzęta) prze­no­sili swoje rodziny,
kam­pery i przy­czepy do naj­bliż­szych metro­po­lii.


Każdy stos na naszym par­kingu skła­dał się z co naj­mniej pięt­na­stu
przy­czep (pomię­dzy któ­rymi tra­fiały się kam­pery, kon­te­nery, opły­wowe
przy­czepy Air­stream czy mikro­bus Volks­wa­gena). W ostat­nich latach wiele
sto­sów uro­sło do dwu­dzie­stu pojaz­dów i wię­cej. Nie­rzadko te dzi­waczne
kon­struk­cje się zapa­dały, a jeśli pusz­czały rusz­to­wa­nia, kolejne cztery
czy pięć sąsied­nich sto­sów potra­fiło się prze­wró­cić jak kostki domina.


Nasza przy­czepa znaj­do­wała się w pobliżu pół­noc­nego skraju par­kingu,
który się­gał aż do sypią­cego się prze­jazdu nad auto­stradą. Z okna w pralni widzia­łem wąski stru­my­czek elek­trycz­nych samo­cho­dów wlo­ką­cych się
po spę­ka­nym asfal­cie – wio­zły do mia­sta towary i robot­ni­ków. Kiedy
patrzy­łem na smutne niebo, nad hory­zon­tem bły­snął skra­wek słońca.
Ile­kroć widzia­łem, jak wscho­dzi, odby­wa­łem w myślach pewien rytuał:
przy­po­mi­na­łem sobie, że patrzę na gwiazdę, jedną ze stu miliar­dów
gwiazd w naszej galak­tyce. Galak­tyce, która jest tylko jedną z miliar­dów
innych galak­tyk we wszech­świe­cie, który jeste­śmy w sta­nie obser­wo­wać. To
poma­gało mi nabrać dystansu. Zaczą­łem to robić, od kiedy obej­rza­łem
pro­gram naukowy Kosmos z początku lat 80.


Naj­ci­szej jak potra­fi­łem, wymkną­łem się przez okno i, trzy­ma­jąc się za
dolną część fra­mugi, zsu­ną­łem się po zim­nej, meta­lo­wej ścia­nie
przy­czepy. Sta­lowa plat­forma, na któ­rej stała przy­czepa, była od niej
tylko tro­chę dłuż­sza i szer­sza. Wokół przy­czepy znaj­do­wał się para­pet
sze­roki na nie­spełna pół metra. Ostroż­nie opu­ści­łem się, póki sto­pami
nie poczu­łem owej półki, a następ­nie się­gną­łem w górę, by zamknąć za
sobą okno. Chwy­ci­łem linę umiesz­czoną na wyso­ko­ści pasa i zaczą­łem iść
powoli wzdłuż ściany przy­czepy. Kiedy dotar­łem do rogu, mogłem już zejść
po przy­po­mi­na­ją­cym dra­binę rusz­to­wa­niu. Zawsze w ten spo­sób wcho­dzi­łem i wycho­dzi­łem z przy­czepy ciotki. Do boku przy­czepy przy­mo­co­wano chwiejne
meta­lowe schodki, ale tak się bujały i obi­jały o rusz­to­wa­nie, że nie
dało się ich uży­wać dys­kret­nie. A dys­kre­cja w sto­sach była
naj­waż­niej­sza. Lepiej było prze­my­kać się po cichu i chył­kiem. Wokół
krę­ciło się czę­sto mnó­stwo nie­bez­piecz­nych i zde­spe­ro­wa­nych ludzi,
któ­rzy byli w sta­nie cię napaść, zgwał­cić i jesz­cze sprze­dać twoje
organy na czar­nym rynku.


Scho­dze­nie po plą­ta­ni­nie meta­lo­wych belek zawsze przy­po­mi­nało mi stare
plat­for­mowe gry kom­pu­te­rowe, takie jak Don­key Kong czy Bur­ger­time.
Wyko­rzy­sta­łem ten pomysł kilka lat temu, kiedy kodo­wa­łem moją pierw­szą
grę na Atari 2600 (dla jajo­gło­wego to taki rytuał ini­cja­cyjny, coś jak
budowa pierw­szego mie­cza świetl­nego dla ryce­rza Jedi). Gra była
zerżnięta z Pit­fall i nazy­wała się Stosy. Trzeba było w niej dotrzeć
do szkoły przez pio­nowy labi­rynt przy­czep, zbie­ra­jąc stare kom­pu­tery,
prze­chwy­tu­jąc kupony żyw­no­ściowe, które doda­wały ener­gii, i uni­ka­jąc
pedo­fi­lów oraz nar­ko­ma­nów uza­leż­nio­nych od metam­fe­ta­miny. Gra była
znacz­nie bar­dziej zabawna niż rze­czy­wi­stość.


Kiedy scho­dzi­łem, zatrzy­ma­łem się obok przy­czepy Air­stream trzy poziomy
niżej, gdzie miesz­kała moja przy­ja­ciółka, pani Gil­more. Ta uro­cza
sta­ruszka dobrze po sie­dem­dzie­siątce chyba zawsze wsta­wała o nie­ludz­kiej
porze. Zaj­rza­łem przez okno i zoba­czy­łem, że krząta się po kuchni,
szy­ku­jąc śnia­da­nie. Dostrze­gła mnie po kilku sekun­dach i oczy jej
roz­bły­sły.


– Wade! – ode­zwała się i otwo­rzyła okno. – Dzień dobry, kochany
chłop­cze.


– Dzień dobry, pani G – odpar­łem. – Mam nadzieję, że nie wystra­szy­łem
pani.


– Ależ skąd – zapew­niła mnie. Otu­liła się cia­śniej szla­fro­kiem, gdy
poczuła prze­ciąg od okna. – Ależ ziąb na dwo­rze! Może wej­dziesz i coś
zjesz? Mam tro­chę sojo­wego boczku. Jaja w proszku też się nadają, trzeba
tylko dobrze poso­lić…


– Dzię­kuję, ale dziś nie mogę, pani G. Muszę iść do szkoły.


– No dobrze, może innym razem. – Posłała mi całusa i zaczęła zamy­kać
okno. – Tylko nie skręć sobie karku, scho­dząc, dobrze, Spi­der­ma­nie?


– Jasne. Do zoba­cze­nia póź­niej, pani G. – Poma­cha­łem jej na poże­gna­nie i scho­dzi­łem dalej.


Pani Gil­more była prze­cu­downa. W razie potrzeby pozwa­lała mi noco­wać u sie­bie na sofie, choć trudno mi było zasnąć przez jej koty. Była bar­dzo
reli­gijna i więk­szość czasu spę­dzała w OASIS na nabo­żeń­stwie w jed­nym z tych wiel­kich sie­cio­wych mega­ko­ścio­łów, śpie­wa­jąc pie­śni, słu­cha­jąc
kazań i jeż­dżąc na wir­tu­alne wycieczki po Ziemi Świę­tej. Napra­wia­łem jej
wie­kową kon­solę OASIS, ile­kroć odma­wiała posłu­szeń­stwa, a ona w zamian
odpo­wia­dała na moje nie­koń­czące się pyta­nia o to, jak wyglą­dało jej
dora­sta­nie w latach 80. Znała nie­sa­mo­wite szcze­góły doty­czące tam­tego
okresu. – nie można ich było zna­leźć w książ­kach czy fil­mach. Zawsze też
się za mnie modliła. Sta­rała się ze wszyst­kich sił oca­lić moją duszę.
Nie mia­łem serca powie­dzieć jej, że moim zda­niem zor­ga­ni­zo­wana reli­gia
to wielka bzdura. Ta przy­jemna fan­ta­zja dawała pani Gil­more nadzieję i pozwa­lała żyć – dokład­nie tak jak mnie Polo­wa­nie. Cytu­jąc Alma­nach:
„Ludzie, któ­rzy miesz­kają w szkla­nych domach, powinni się, do cho­lery,
zamknąć”.


Kiedy dotar­łem do naj­niż­szego poziomu, pozo­stał mi jakiś metr z kawał­kiem do ziemi, więc zesko­czy­łem z rusz­to­wa­nia. Moje gumowe buty
wbiły się w śnieżną breję i zamar­z­nięte błoto. Na dole wciąż było
jesz­cze dość ciemno, więc wyją­łem latarkę i ruszy­łem na wschód,
prze­dzie­ra­jąc się przez mroczny labi­rynt. Robi­łem, co mogłem, żeby nikt
mnie nie zauwa­żył, sta­ra­łem się nie prze­wró­cić a to o leżący koszyk z super­mar­ketu, a to o sil­nik czy wszel­kie inne śmieci zaście­ła­jące wąskie
alejki mię­dzy sto­sami. Rzadko spo­ty­ka­łem kogoś tak wcze­śnie rano.
Auto­busy jeź­dziły tylko kilka razy dzien­nie, więc ci szczę­śliwcy, któ­rzy
mieli pracę, już cze­kali na przy­stanku przy auto­stra­dzie. Więk­szość
pra­co­wała na dzienną zmianę w ogrom­nych far­mach-fabry­kach wokół mia­sta.


Poko­naw­szy bli­sko kilo­metr, dotar­łem do potęż­nej sterty sta­rych
samo­cho­dów i cię­ża­ró­wek porzu­co­nych byle jak wzdłuż pół­noc­nej gra­nicy
sto­sów. Kil­ka­dzie­siąt lat temu dźwigi oczy­ściły par­king z pojaz­dów, by
zro­bić miej­sce na kolejne sie­dli­ska. Auta pozrzu­cano wokół par­kingu na
ogromne sterty takie jak ta. Wiele z nich dorów­ny­wało wyso­ko­ścią samym
sto­som.


Pod­sze­dłem do skraju zło­mo­wi­ska i, rozej­rzaw­szy się szybko, czy nikt
mnie nie obser­wuje ani nie śle­dzi, obró­ci­łem się, by wci­snąć się bokiem
w szcze­linę mię­dzy dwoma zgnie­cio­nymi wra­kami. Pochy­la­łem się, wspi­na­łem
i prze­ci­ska­łem bokiem coraz głę­biej w zardze­wiałą górę pokrę­co­nego
metalu, póki nie dotar­łem do nie­wiel­kiej otwar­tej prze­strzeni przy
tyl­nych drzwiach jakiejś fur­go­netki. Widać było tylko jedną trze­cią
auta, resztę zakry­wały inne pojazdy, zrzu­cone nie­dbale. Na dachu
fur­go­netki pod kątem leżały do góry kołami dwa pikapy wsparte o inne
auta, two­rząc coś w rodzaju łuku, który chro­nił fur­go­netkę przed
zgnie­ce­niem przez meta­lową stertę nad nią.


Zdją­łem z szyi łań­cu­szek, na któ­rym wisiał poje­dyn­czy klucz. Mia­łem
szczę­ście: kiedy odkry­łem fur­go­netkę, oka­zało się, że klu­czyk do auta
wciąż tkwi w sta­cyjce. W tym miej­scu porzu­cono wiele spraw­nych pojaz­dów.
Ich wła­ści­cieli nie było po pro­stu stać na paliwo, więc zapar­ko­wali auta
i sobie poszli. Scho­wa­łem latarkę do kie­szeni i otwo­rzy­łem prawe tylne
drzwi fur­go­netki. Uchy­lały się jedy­nie na nie­całe pół metra – dość, bym
mógł wci­snąć się do środka. Zamkną­łem je i zary­glo­wa­łem zamek. Tylne
drzwi nie miały okien, więc kuli­łem się przez sekundę w cał­ko­wi­tych
ciem­no­ściach, póki pal­cami nie wyma­ca­łem sta­rego prze­łącz­nika, który
przy­kle­iłem taśmą do sufitu. Włą­czy­łem go i nie­wielką prze­strzeń zalało
świa­tło ze sta­rej lampki biur­ko­wej.


Miej­sce po roz­bi­tej przed­niej szy­bie zasła­niał pogięty zie­lony dach
jakie­goś kom­pak­to­wego auta. Na szczę­ście fur­go­netka miała uszko­dzoną
tylko kabinę, reszta wnę­trza była nie­tknięta. Ktoś wymon­to­wał ze środka
wszyst­kie fotele (pew­nie po to, by uczy­nić z nich domowe meble).
Pomiesz­cze­nie było sze­ro­kie i wyso­kie na metr dwa­dzie­ścia, a dłu­gie na
trzy i pół metra.


Tu mie­ściła się moja kry­jówka.


Odkry­łem ją przed czte­rema laty, szu­ka­jąc porzu­co­nych czę­ści
kom­pu­te­ro­wych. Kiedy otwo­rzy­łem drzwi i zaj­rza­łem do ciem­nego wnę­trza
fur­go­netki, od razu wie­dzia­łem, że zna­la­złem coś wyjąt­ko­wego:
pry­wat­ność. Nikt nie wie­dział o tym miej­scu, zatem ani ciotka, ani jej
obecny gach nie mogli mnie tu wku­rzać czy roz­sta­wiać po kątach. W środku
trzy­ma­łem swoje rze­czy bez obawy, że ktoś je ukrad­nie. I co
naj­waż­niej­sze, mogłem w spo­koju łączyć się z OASIS.


Fur­go­netka stała się moim azy­lem. Moją Bat-Jaski­nią. Moją Twier­dzą
Samot­no­ści. To tam cho­dzi­łem do szkoły, odra­bia­łem lek­cje, czy­ta­łem
książki, oglą­da­łem filmy i gra­łem w gry kom­pu­te­rowe. Tam też pro­wa­dzi­łem
poszu­ki­wa­nia jaja wiel­ka­noc­nego Hal­li­daya.


Ściany, pod­łogę i sufit wyło­ży­łem sty­ro­pia­no­wymi kar­to­ni­kami po jaj­kach
i kawał­kami wykła­dziny, by wyci­szyć pomiesz­cze­nie. W kącie stało kilka
kar­to­no­wych pudeł z popsu­tymi lap­to­pami i czę­ściami kom­pu­te­ro­wymi. Obok
mia­łem rząd sta­rych aku­mu­la­to­rów samo­cho­do­wych i zmo­dy­fi­ko­wany rower
tre­nin­gowy, z któ­rego zro­bi­łem alter­na­tor do aku­mu­la­to­rów. Jedy­nym
meblem było skła­dane krze­sło kem­pin­gowe.


Zrzu­ci­łem ple­cak, zdją­łem kurtkę i wsko­czy­łem na rower. Łado­wa­nie
aku­mu­la­to­rów zwy­kle było moim jedy­nym ćwi­cze­niem fizycz­nym w ciągu dnia.
Peda­ło­wa­łem, póki wskaź­nik nała­do­wa­nia aku­mu­la­to­rów nie poka­zał stu
pro­cent, po czym usia­dłem na krze­śle i włą­czy­łem sto­jący obok nie­wielki
elek­tryczny grzej­nik. Zdją­łem ręka­wice i potar­łem ręce przed dru­ci­kami,
które zaczęły jarzyć się jasno­po­ma­rań­czowo. Nie mogłem włą­czać grzej­nika
na zbyt długo, bo wyła­do­wał­bym aku­mu­la­tory.


Otwo­rzy­łem meta­lową, odporną na szczury skrzynkę, gdzie trzy­ma­łem zapasy
i wyją­łem butelkę wody oraz paczkę mleka w proszku. Wymie­sza­łem jedno i dru­gie w misce, a do tego dorzu­ci­łem obfitą por­cję płat­ków Fruit Rocks.
Kiedy je pochło­ną­łem, spod roz­bi­tej deski roz­dziel­czej fur­go­netki
wyją­łem stare pla­sti­kowe pudełko śnia­da­niowe z logo Star Treka. W środku leżały moja szkolna kon­sola OASIS, ręka­wice doty­kowe i wizjer.
Były to zde­cy­do­wa­nie naj­cen­niej­sze rze­czy, które mia­łem. O wiele za
dro­gie, by nosić je ze sobą.


Wło­ży­łem ela­styczne ręka­wice doty­kowe i poru­sza­łem pal­cami, by upew­nić
się, że żaden ze sta­wów się nie zaciął. Następ­nie wzią­łem do ręki
kon­solę OASIS – pła­ski czarny pro­sto­kąt wiel­ko­ści mniej wię­cej nie­du­żej
książki. Kon­sola miała wbu­do­waną antenę do łącz­no­ści bez­prze­wo­do­wej, ale
zasięg w fur­go­netce był do kitu, bo samo­chód leżał pod górą spra­so­wa­nego
metalu. Usta­wi­łem więc zewnętrzną antenę na masce samo­chodu na samym
szczy­cie sterty. Kabel od anteny wił się w dół i wpa­dał do fur­go­netki
przez dziurę, którą wybi­łem w pod­ło­dze. Wpią­łem go do portu z boku
kon­soli, a następ­nie wło­ży­łem wizjer. Otu­lił mi szczel­nie oczy, niczym
oku­lary pły­wac­kie, blo­ku­jąc wszel­kie świa­tło z zewnątrz. Na koń­cach miał
nie­wiel­kie słu­chawki, które auto­ma­tycz­nie wsu­nęły mi się w uszy. W wizjer wbu­do­wano też dwa mikro­fony ste­reo­fo­niczne, które nagry­wały
wszystko, co mówi­łem.


Włą­czy­łem kon­solę i roz­po­czą­łem pro­ce­durę logo­wa­nia. Zoba­czy­łem krótki
roz­błysk czer­wieni, kiedy wizjer zeska­no­wał mi siat­kówkę oka. Następ­nie
odchrząk­ną­łem i wypo­wie­dzia­łem moje hasło dostępu: „Crom, potężny w swej
górze”.


Moje hasło i brzmie­nie głosu zostały pozy­tyw­nie zwe­ry­fi­ko­wane i wsze­dłem
do sys­temu. Na moim wir­tu­al­nym wyświe­tla­czu poja­wił się nało­żony
nastę­pu­jący tekst:


Wery­fi­ka­cja toż­sa­mo­ści poprawna.

Witaj w OASIS, Parzi­valu!

Logo­wa­nie zakoń­czone: 07:53:21 CSO — 2.10.2045


Kiedy tekst się roz­pły­nął, zastą­piła go krótka wia­do­mość zło­żona z zale­d­wie trzech słów. W sekwen­cji logo­wa­nia zako­do­wał ją sam James
Hal­li­day, kiedy zaczął pro­gra­mo­wać OASIS. To był jego hołd zło­żony
przod­kom tej symu­la­cji – auto­ma­tom do gier na monety, jakie znał z mło­do­ści. Każdy użyt­kow­nik OASIS widział te trzy słowa, opusz­cza­jąc
świat realny i wcho­dząc do wir­tu­al­nego:
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MÓJ AWA­TAR ZMA­TE­RIA­LI­ZO­WAŁ SIĘ PRZED MOJĄ SZAFKĄ NA
PIĘTRZE budynku liceum – sta­łem dokład­nie w tym miej­scu, kiedy
wylo­go­wa­łem się z sys­temu poprzed­niego wie­czoru.


Rozej­rza­łem się po kory­ta­rzu. Moje wir­tu­alne oto­cze­nie wyglą­dało nie­mal
(choć nie do końca) reali­stycz­nie. W OASIS każdy ele­ment był pięk­nie
wyren­de­ro­wany w trój­wy­mia­ro­wej gra­fice. Póki się nie zatrzy­ma­łeś, by
bli­żej się przyj­rzeć szcze­gó­łom, łatwo było zapo­mnieć, że wszystko wokół
stwo­rzyły kom­pu­tery. I to takie wra­że­nia zapew­niała moja stara szkolna
kon­sola OASIS. Sły­sza­łem, że kiedy wcho­dziło się do sys­temu z naj­no­wo­cze­śniej­szych urzą­dzeń, nie spo­sób było odróż­nić OASIS od
rze­czy­wi­sto­ści.


Dotkną­łem drzwi od szafki – otwo­rzyły się z cichym meta­licz­nym
szczęk­nię­ciem. Śro­dek był skrom­nie ozdo­biony: zdję­cie księż­niczki Lei
pozu­ją­cej z lase­ro­wym mie­czem; gru­powa fotka Monty Pythona w kostiu­mach
ze Świę­tego Gra­ala; okładka „Time’a” z Jame­sem Hal­li­dayem. Się­gną­łem i dotkną­łem stosu pod­ręcz­ni­ków na gór­nej półce szafki. Znik­nęły i poja­wiły
się na liście przed­mio­tów w posia­da­niu mojego awa­tara.


Poza pod­ręcz­ni­kami mój awa­tar był wypo­sa­żony nader skrom­nie: w latarkę,
krótki żela­zny miecz, małą tar­czę z brązu i zbroję ze skó­rza­nych pasów.
Żaden z przed­mio­tów nie miał wła­ści­wo­ści magicz­nych, wszyst­kie były
pośled­niej jako­ści, ale i tak na wię­cej nie mogłem sobie pozwo­lić.
Przed­mioty w OASIS kosz­to­wały tyle, co w real­nym świe­cie (cza­sami nawet
wię­cej) i nie można było za nie pła­cić kupo­nami żyw­no­ścio­wymi. W OASIS
posłu­gi­wano się tzw. kre­dy­tami. W tych mrocz­nych cza­sach była to jedna z naj­bar­dziej sta­bil­nych walut na świe­cie.


W szafce mia­łem zamon­to­wane małe lusterko. Zamy­ka­jąc drzwi, spoj­rza­łem
na odbi­cie mojego wir­tu­al­nego „ja”. Zapro­jek­to­wa­łem twarz i ciało
awa­tara tak, że mniej wię­cej przy­po­mi­nał mnie. Miał tylko nieco mniej­szy
nos i był wyż­szy. I szczu­plej­szy. No i bar­dziej umię­śniony. Aha, nie
miał też mło­dzień­czego trą­dziku. Ale jeśli nie liczyć tych szcze­gó­łów,
wyglą­da­li­śmy nie­mal iden­tycz­nie. Ści­śle prze­strze­gany szkolny regu­la­min
wyma­gał, by nasze awa­tary miały postać ludzką, a także – aby były tej
samej płci i w tym samym wieku co uczeń. Zaka­zane były dwu­głowe,
obu­pł­ciowe demony w kształ­cie jed­no­roż­ców. Przy­naj­mniej na tere­nie
szkoły.


Awa­tara w OASIS można było nazwać dowol­nie, o ile tylko nazwa była
nie­po­wta­rzalna. Czyli trzeba było wybrać imię, któ­rego nie użył jesz­cze
nikt inny. Imię awa­tara było także adre­sem e-mailo­wym i iden­ty­fi­ka­to­rem
na cza­cie, więc każdy chciał, żeby faj­nie brzmiało i było łatwe do
zapa­mię­ta­nia. Gwiazdy podobno pła­ciły ogromne pie­nią­dze, by odku­pić
ładne imiona awa­ta­rów od spry­cia­rzy, któ­rzy wcze­śniej je zare­zer­wo­wali.


Kiedy stwo­rzy­łem pierw­sze konto w OASIS, nazwa­łem swo­jego awa­tara
Wade_the_Great. Potem zmie­nia­łem je co kilka mie­sięcy, zwy­kle na coś
rów­nie zabaw­nego. Ale teraz od pię­ciu lat mój awa­tar posłu­gi­wał się tym
samym imie­niem. Tego dnia, kiedy roz­po­częło się Polo­wa­nie, kiedy
posta­no­wi­łem zostać jajo­gło­wym, nada­łem swo­jemu awa­tarowi imię Parzi­val,
od ryce­rza Par­si­fala z legendy o Królu Artu­rze, tego, który zna­lazł
Świę­tego Gra­ala. Inne wer­sje jego imie­nia – Per­ce­val czy Per­ci­val – były
już pozaj­mo­wane. Ale ja i tak wola­łem Parzi­vala. Podo­bało mi się jego
brzmie­nie.


W sieci ludzie rzadko uży­wali praw­dzi­wych imion. Ano­ni­mo­wość była jed­nym
z naj­więk­szych przy­wi­le­jów OASIS. Wewnątrz symu­la­cji nikt nie wie­dział,
kim jesteś, o ile sam tego nie ujaw­ni­łeś. To wła­śnie na tym wyro­sła
popu­lar­ność i cała kul­tura OASIS. Na kon­cie OASIS zapi­sy­wano praw­dziwe
nazwi­sko, odci­ski pal­ców i obraz siat­kówki oka użyt­kow­nika, ale spółka
Gre­ga­rious Simu­la­tion Sys­tems szy­fro­wała te infor­ma­cje i nie ujaw­niała
ich nikomu. Nawet sami pra­cow­nicy GSS nie byli w sta­nie spraw­dzić
rze­czy­wi­stej toż­sa­mo­ści awa­tara. Kiedy jesz­cze firmą kie­ro­wał Hal­li­day,
Sąd Naj­wyż­szy w gło­śnym orze­cze­niu przy­znał GSS prawo do zacho­wa­nia w tajem­nicy toż­sa­mo­ści wszyst­kich użyt­kow­ni­ków OASIS.


Kiedy zapi­sa­łem się do sys­temu szkół publicz­nych OASIS, musia­łem podać
praw­dziwe nazwi­sko, imię awa­tara, adres pocz­towy i numer ubez­pie­cze­nia
spo­łecz­nego. Te infor­ma­cje znaj­do­wały się w moim uczniow­skim pro­filu,
ale dostęp do nich miał tylko dyrek­tor szkoły. Żaden z nauczy­cieli czy
kole­gów nie wie­dział, kim naprawdę jestem, a ja nie wie­działem, kim są
oni.


W szkole nie mogli­śmy uży­wać imion awa­ta­rów. W ten spo­sób nauczy­ciele
nie musieli się ośmie­szać, mówiąc na przy­kład: „Smark_z_Nosa, uwa­żaj
na lek­cji!” czy „Napalony69, czy możesz wstać i opo­wie­dzieć nam o książce, którą prze­czy­ta­łeś?” Zamiast tego ucznio­wie musieli uży­wać
swo­ich praw­dzi­wych imion z dodat­ko­wymi cyframi, by odróż­nić się od
kole­gów o tym samym imie­niu. Kiedy zapi­sa­łem się do szkoły, było w niej
już dwóch innych uczniów o tym samym imie­niu, więc mój uczniow­ski
pseu­do­nim brzmiał Wade3. To wła­śnie imię uno­siło się nad głową mojego
awa­tara, ile­kroć prze­by­wa­łem na tere­nie szkoły.


Zadzwo­nił dzwo­nek i w rogu mojego wyświe­tla­cza bły­snęło ostrze­że­nie, że
mam czter­dzie­ści minut do roz­po­czę­cia pierw­szej lek­cji. Zaczą­łem
prze­miesz­czać mojego awa­tara wzdłuż kory­ta­rza, wyko­nu­jąc serię
sub­tel­nych ruchów rękoma. W ten spo­sób mogłem kon­tro­lo­wać jego ruchy, a gdy mia­łem zajęte ręce, ste­ro­wać nim za pomocą pole­ceń gło­so­wych.


Posze­dłem w stronę klasy, gdzie odby­wały się lek­cje histo­rii świata. Po
dro­dze uśmie­cha­łem się i macha­łem do mija­nych zna­jo­mych. Będzie mi
bra­ko­wało tego miej­sca, kiedy za kilka mie­sięcy skoń­czę szkołę. Wcale
się z tego nie cie­szy­łem. Nie mia­łem pie­nię­dzy na stu­dia, nawet w OASIS,
a moje stop­nie były raczej za słabe, żeby dostać sty­pen­dium. Jedyny
plan, który mia­łem na życie po szkole, to poświę­ce­nie się cał­ko­wi­cie
poszu­ki­wa­niom jaja. Nie mia­łem więk­szego wyboru. Wygrana w kon­kur­sie
była jedyną szansą na ucieczkę ze sto­sów. Mogłem też pod­pi­sać
pię­cio­letni kon­trakt na staż w jakiejś kor­po­ra­cji, ale mia­łem na to taką
samą ochotę, jak na wyta­rza­nie się nago w potłu­czo­nym szkle.


Kiedy sze­dłem kory­ta­rzem, przed swo­imi szaf­kami zaczęli się
mate­ria­li­zo­wać inni ucznio­wie – niczym duchy, które szybko nabie­rały
ciała. Po budynku zaczął nieść się gwar traj­ko­czą­cych nasto­lat­ków. Nie
musia­łem długo cze­kać na obe­lgę rzu­coną pod moim adre­sem.


– Pro­szę, pro­szę! Czy to nie Wade3? – usły­sza­łem jakiś okrzyk.
Odwró­ci­łem się i zoba­czy­łem Todda13, okrop­nego awa­tara, któ­rego
spo­ty­ka­łem na zaję­ciach z alge­bry II. Stał z kil­koma kum­plami. – Nie­złe
wdzianko, lalu­siu – cią­gnął Todd13. – Skąd wytrza­sną­łeś te słod­kie
ciuszki?


Mój awa­tar miał na sobie czarną koszulkę z krót­kim ręka­wem i nie­bie­skie
dżinsy. To był jeden z dar­mo­wych ubio­rów, które można było wybrać,
two­rząc konto w sys­te­mie. Podob­nie jak jego kole­sie jaski­niowcy Todd13
miał na sobie dro­gie mar­kowe ciu­chy, pew­nie zaku­pione w jakimś cen­trum
han­dlo­wym w innym świe­cie.


– Twoja mama mi je kupiła – odszczek­ną­łem się, nawet nie zwal­nia­jąc
kroku. – Podzię­kuj jej, kiedy wpad­niesz do domu possać cyca i po
kie­szon­kowe.


Wiem, to szcze­niac­kie zagra­nie. Ale byli­śmy w liceum, wir­tu­al­nym czy
nie, i każda obe­lga tego typu była sku­teczna. Moja ripo­sta roz­ba­wiła
kilku jego kum­pli i innych uczniów sto­ją­cych wokół. Todd13 skrzy­wił się
i jego twarz naprawdę poczer­wie­niała – to dowód na to, że nie chciało mu
się wyłą­czyć na swoim pro­filu funk­cji praw­dzi­wych emo­cji. Dzięki niej
awa­tar odzwier­cie­dlał miny i język ciała wła­ści­ciela. Todd13 zbie­rał
się, żeby coś odpo­wie­dzieć, ale wcze­śniej go wyci­szy­łem, więc nie
usły­sza­łem, co miał do powie­dze­nia. Tylko się uśmiech­ną­łem i posze­dłem
dalej.


Funk­cja wyci­sza­nia kole­gów była dla mnie jedną z naj­więk­szych zalet
cho­dze­nia do szkoły w sieci. Wyko­rzy­sty­wa­łem ją nie­mal codzien­nie.
Naj­lep­sze było to, że wie­dzieli, iż ich wyci­szam, i nie byli w sta­nie
nic z tym zro­bić. Na tere­nie szkoły nie docho­dziło ni­gdy do żad­nych
bójek. Symu­la­cja po pro­stu na to nie pozwa­lała. Cała pla­neta Ludus
leżała w stre­fie zakazu GkG. Ozna­czało to, że nie dopusz­czano tu żad­nych
poje­dyn­ków typu: gracz kon­tra gracz. W sie­cio­wej szkole jedyną praw­dziwą
bro­nią były słowa, więc nauczy­łem się dobrze jej uży­wać.


* * *


Do szó­stej klasy cho­dzi­łem do szkoły w praw­dzi­wym świe­cie. Nie było to
miłe prze­ży­cie. Byłem kosz­mar­nie nie­śmia­łym, nie­zdar­nym dzie­cia­kiem o niskiej samo­oce­nie i prak­tycz­nie bez żad­nych zdol­no­ści spo­łecz­nych – to
efekt uboczny dzie­ciń­stwa spę­dzo­nego głów­nie w OASIS. W sieci nie mia­łem
pro­blemu, by roz­ma­wiać z ludźmi czy nawią­zy­wać przy­jaź­nie. Ale w praw­dzi­wym świe­cie kon­takty z innymi – zwłasz­cza z dzie­cia­kami w moim
wieku – przy­pra­wiały mnie o pal­pi­ta­cję serca. Nie wie­dzia­łem, jak się
zacho­wać, co powie­dzieć. A kiedy już się zebra­łem w sobie i ode­zwa­łem,
zawsze mówi­łem coś nie tak.


Jed­nym z powo­dów był mój wygląd. Mia­łem nad­wagę, od kiedy tylko
pamię­tam. Główną przy­czyną była doto­wana przez rząd bieda-dieta pełna
cukru i skrobi; byłem też jed­nak uza­leż­niony od OASIS, więc jedyne
ćwi­cze­nia, które wyko­ny­wa­łem, to były ucieczki przed szkol­nymi osił­kami
– przed lek­cjami i po nich. Jakby tego było mało, moja skromna gar­de­roba
skła­dała się tylko ze źle dopa­so­wa­nych ubrań z lum­pek­sów i pojem­ni­ków na
ciu­chy dla bie­doty. A jeśli cho­dziło o docinki w szkole, rów­nie dobrze
mogłem nama­lo­wać sobie tar­czę strzel­ni­czą na czole.


Mimo to sta­ra­łem się dosto­so­wać. Rok po roku ska­no­wa­łem wzro­kiem
sto­łówkę niczym android T-1000, szu­ka­jąc paczki, która mogłaby mnie
zaak­cep­to­wać. Ale nawet inne wyrzutki nie chciały mieć ze mną do
czy­nie­nia. Byłem zbyt dużym dzi­wa­kiem, nawet dla innych dzi­wa­ków. A dziew­czyny? Roz­mowa z dziew­czy­nami w ogóle nie wcho­dziła w grę. Dla mnie
były jak jakiś egzo­tyczny gatu­nek z obcej pla­nety – piękne, ale i prze­ra­ża­jące. Ile­kroć się do jakiejś zbli­ża­łem, zawsze oble­wał mnie
zimny pot i nie byłem w sta­nie wykrztu­sić z sie­bie peł­nego zda­nia.


Szkoła była dla mnie szkołą prze­trwa­nia. Codzien­nie musia­łem sta­wiać
czoło drwi­nom, szy­ka­nom i izo­la­cji. Kiedy zda­łem do szó­stej klasy,
zaczą­łem się zasta­na­wiać, czy nie zwa­riuję przed koń­cem szkoły – a cze­kało mnie jesz­cze sześć dłu­gich lat nauki.


I nagle pew­nego cudow­nego dnia nasz dyrek­tor ogło­sił, że każdy uczeń,
który uzy­skał odpo­wied­nią śred­nią, może zgło­sić wnio­sek o prze­nie­sie­nie
do nowego sys­temu szkół publicz­nych w OASIS. Te realne szkoły publiczne,
zarzą­dzane przez pań­stwo, były od dzie­się­cio­leci wiecz­nie
nie­do­fi­nan­so­wane i prze­peł­nione. Warunki w wielu z nich pogor­szyły się
tak bar­dzo, że każ­dego dzie­ciaka mają­cego głowę na karku zachę­cano, by
został w domu i uczęsz­czał do szkoły w sieci. Na zła­ma­nie karku pogna­łem
do szkol­nego sekre­ta­riatu, żeby zło­żyć poda­nie. Dosta­łem zgodę i od
następ­nego seme­stru prze­nio­słem się do szkoły publicz­nej nr 1873 w OASIS.


Wcze­śniej mój awa­tar w OASIS nie opusz­czał ni­gdy Inci­pio, pla­nety w cen­trum Sek­tora 1, gdzie tra­fiały wszyst­kie nowe awa­tary w momen­cie
powsta­nia. Na Inci­pio wła­ści­wie nie było co robić, można było tylko
poroz­ma­wiać z innymi żół­to­dzio­bami albo pójść na zakupy do jed­nego z wielu gigan­tycz­nych wir­tu­al­nych cen­trów han­dlo­wych, któ­rymi obsiana była
cała pla­neta. Jeśli ktoś chciał się udać w bar­dziej inte­re­su­jące
miej­sce, musiał zapła­cić za tele­por­ta­cję; do tego potrzebne były realne
pie­nią­dze, a ja prze­cież nie mia­łem kasy. Mój awa­tar utkwił więc na
Inci­pio. Wyrwa­łem się stam­tąd, dopiero kiedy moja nowa szkoła wysłała mi
e-mailem kupon tele­por­ta­cyjny na pokry­cie kosz­tów prze­nie­sie­nia mojego
awa­tara na Ludus – pla­netę, na któ­rej mie­ściły się wszyst­kie publiczne
szkoły w OASIS.


Na Ludus powstały setki szkol­nych kam­pu­sów roz­sia­nych na całej pla­ne­cie.
Szkoły były iden­tyczne, bo ile­kroć powsta­wała kolejna, prze­kle­jano po
pro­stu kod źró­dłowy z innego miej­sca. Jako że budynki w OASIS były po
pro­stu frag­men­tami opro­gra­mo­wa­nia, pro­jek­tanci nie musieli się liczyć z pie­niędzmi ani nawet z pra­wami fizyki. Każda szkoła była więc wiel­kim
Pała­cem Nauki, z wyszli­fo­wa­nymi mar­mu­ro­wymi kory­ta­rzami, kla­sami
wyglą­da­ją­cymi jak kate­dry, salami gim­na­stycz­nymi bez siły gra­wi­ta­cji i wir­tu­al­nymi biblio­te­kami, w któ­rych można było zna­leźć wszyst­kie
napi­sane kie­dy­kol­wiek książki (rzecz jasna te zatwier­dzone przez radę
szkoły).


Pierw­szego dnia w SPO nr 1873 pomy­śla­łem, że umar­łem i tra­fi­łem do
nieba. Co rano, zamiast ucie­kać przed osił­kami i nar­ko­ma­nami w dro­dze do
rze­czy­wi­stej szkoły, mogłem pójść pro­sto do kry­jówki i prze­sie­dzieć tam
cały dzień. A co naj­lep­sze, w OASIS nikt nie wie­dział, że jestem gruby,
mam trą­dzik i co tydzień noszę te same zła­chane ubra­nia. Osiłki nie
mogły we mnie strze­lać pla­ste­li­no­wymi kul­kami, dawać mi ato­mo­wych
kuk­sań­ców czy bić mnie przy sto­jaku z rowe­rami. Nikt nie mógł mnie w ogóle dotknąć. Tu byłem bez­pieczny.


* * *


Kiedy dotar­łem na zaję­cia z histo­rii świata, kilku uczniów już zasia­dło
w ław­kach. Ich awa­tary tkwiły nie­ru­chomo z zamknię­tymi oczyma. To był
sygnał, że są „zajęci”, czyli roz­ma­wiają przez tele­fon, prze­glą­dają
strony inter­ne­towe albo zalo­go­wali się do jakie­goś cha­tro­omu. Próby
roz­ma­wia­nia z „zaję­tym” awa­ta­rem nie nale­żały do dobrego tonu w OASIS.
Zwy­kle natręta igno­ro­wano albo dosta­wał auto­ma­tyczną wia­do­mość, żeby
spa­dał.


Usia­dłem w swo­jej ławce i klik­ną­łem ikonę „zajęty” w kącie wyświe­tla­cza.
Mój awa­tar zamknął oczy, ale i tak widzia­łem, co dzieje się wokół.
Klik­ną­łem kolejną ikonę i poja­wiła się duża dwu­wy­mia­rowa prze­glą­darka
inter­ne­towa, zawie­szona w prze­strzeni tuż przed moimi oczyma. Okna takie
jak to widział tylko mój awa­tar – nie można było mi czy­tać przez ramię
(chyba że włą­czy­łem opcję, która na to zezwa­lała).


Jako stronę domową mia­łem usta­wioną Wylę­gar­nię, jedno z popu­lar­niej­szych
forów dla jajo­gło­wych. Wylę­gar­nia była zapro­jek­to­wana tak, by wyglą­dem i spo­so­bem obsługi przy­po­mi­nała stare mode­mowe BBS-y, jesz­cze z cza­sów
przed Inter­ne­tem. Pod­czas logo­wa­nia sły­chać było nawet cha­rak­te­ry­styczny
pisk modemu o szyb­ko­ści 300 bodów. Po pro­stu czad. Przez kilka minut
prze­glą­da­łem naj­śwież­sze wątki, chło­nąc naj­now­sze wie­ści i plotki ze
światka jajo­gło­wych. Rzadko umiesz­cza­łem coś na forach, ale spraw­dza­łem
je każ­dego dnia. Tego ranka nic szcze­gól­nie mnie nie zain­te­re­so­wało. Ot,
zwy­kłe kla­nowe wojny jajo­gło­wych. Wieczne dys­ku­sje na temat „wła­ści­wych”
inter­pre­ta­cji jakie­goś tajem­ni­czego frag­mentu Alma­na­chu Ano­raka.
Awa­tary wyż­szego poziomu chwa­liły się zdo­by­tymi nowymi magicz­nymi
przed­mio­tami i arte­fak­tami. Takie bzdety wypi­sy­wano od lat. Z braku
jakie­go­kol­wiek real­nego postępu sub­kul­tura jajo­gło­wych pogrą­żała się w mie­szance prze­chwa­łek, bzdur i bez­sen­sow­nych walk ple­mien­nych. Aż
przy­kro było patrzeć.


Bar­dzo lubi­łem te wątki, w któ­rych naśmie­wano się z Szó­stek. Szóstki to
lek­ce­wa­żący pseu­do­nim, jaki jajo­głowi nadali pra­cow­ni­kom Inno­va­tive
Online Indu­stries. IOI (wyma­wiane „aj-ou-aj”) to glo­balny kon­cern
tele­ko­mu­ni­ka­cyjny i naj­więk­szy na świe­cie dostawca Inter­netu. Znaczną
część dzia­łal­no­ści IOI sta­no­wiły zapew­nia­nie dostępu do OASIS oraz
sprze­daż towa­rów i usług wewnątrz sys­temu. Z tego powodu IOI pró­bo­wało
kil­ka­krot­nie prze­jąć Gre­ga­rious Simu­la­tion Sys­tems, ale za każdy razem
bez skutku. Teraz chcieli opa­no­wać GSS, wyko­rzy­stu­jąc lukę w testa­men­cie
Hal­li­daya.


IOI stwo­rzyło nowy depar­ta­ment w fir­mie, który nazwano „Wydzia­łem
Owo­lo­gii”. (Owo­lo­gia pier­wot­nie zaj­mo­wała się bada­niem pta­sich jaj, ale
ostat­nio nabrała nowego zna­cze­nia, stała się nauką, która poświę­cała się
szu­ka­niu jaja wiel­ka­noc­nego Hal­li­daya). Wydział Owo­lo­gii w IOI miał
tylko jeden cel: wygrać kon­kurs Hal­li­daya i prze­jąć kon­trolę nad jego
mająt­kiem, firmą oraz OASIS.


Jak więk­szość jajo­gło­wych, byłem prze­ra­żony myślą, że IOI mogłoby
prze­jąć kon­trolę nad OASIS. PR-owa maszyna kon­cernu nie pozo­sta­wiała
żad­nych złu­dzeń – w IOI uwa­żano, że Hal­li­day nie zdo­łał wła­ści­wie
„zmo­ne­ty­zo­wać” swego wyna­lazku, na co kon­cern miał lekar­stwo. Chciał
zacząć pobie­rać mie­sięczny abo­na­ment za dostęp do symu­la­cji. Chciał
okleić rekla­mami każdy widoczny kawa­łek powierzchni. Ano­ni­mo­wość
użyt­kow­ni­ków i wol­ność słowa ode­szłyby do lamusa. W rękach IOI OASIS
prze­sta­łaby być wir­tu­alną uto­pią z otwar­tym kodem źró­dło­wym, w któ­rej
się wycho­wa­łem. Sta­łaby się kor­po­ra­cyjną antyuto­pią, dro­gim jak dia­bli
par­kiem tema­tycz­nym dla boga­tej elity.


IOI wyma­gało od swo­ich jajo­gło­wych, któ­rych okre­ślano mia­nem „owo­lo­gów”,
by uży­wali swo­ich nume­rów kadro­wych jako imion awa­ta­rów w OASIS. Te
numery skła­dały się zawsze z sze­ściu cyfr i zaczy­nały się od cyfry 6,
więc wszy­scy zaczęli ich nazy­wać Szóst­kami. Ostat­nio więk­szość
jajo­gło­wych zło­śli­wie prze­chrzciła ich nawet na „Siuśki”.


Aby zostać Szóstką, trzeba było pod­pi­sać umowę, w któ­rej jeden z para­gra­fów mówił, że jeśli pra­cow­nik znaj­dzie jajo Hal­li­daya, nagroda
przy­pad­nie w cało­ści jego pra­co­dawcy. W zamian IOI odwdzię­czał się
wypłatą co dwa mie­siące, wik­tem, kwa­te­run­kiem, opieką zdro­wotną i pla­nem
eme­ry­tal­nym. Firma wypo­sa­żała też awa­tara pra­cow­nika w naj­wyż­szej klasy
zbroję, pojazdy i broń. No i pokry­wała koszty tele­por­ta­cji.
Przy­stą­pie­nie do Szó­stek przy­po­mi­nało zacią­gnię­cie się do woj­ska.


Szóstki łatwo było zauwa­żyć, bo wyglą­dały iden­tycz­nie. Każda z nich,
nie­za­leż­nie od płci, musiała uży­wać tego samego zwa­li­stego męskiego
awa­tara o krótko ostrzy­żo­nych, ciem­nych wło­sach i rysach twa­rzy z domyśl­nego sys­te­mo­wego sza­blonu. Wszyst­kie Szóstki nosiły też takie same
gra­na­towe mun­dury. Jedyne, co odróż­niało te kor­po­ra­cyjne roboty od
sie­bie nawza­jem, to sze­ścio­cy­frowe numery pra­cow­ni­cze wydru­ko­wane na
pra­wej piersi, tuż pod kor­po­ra­cyj­nym logo IOI.


Jak więk­szość jajo­gło­wych, nie­na­wi­dzi­łem Szó­stek i byłem znie­sma­czony
samym ich ist­nie­niem. Wynaj­mu­jąc armię kon­trak­to­wych poszu­ki­wa­czy jaja,
IOI wypa­czał całą ideę kon­kursu. Oczy­wi­ście można było się kłó­cić, czy
jajo­głowi sku­pia­jący się w klany nie robią tego samego. Kla­nów
jajo­gło­wych były już setki, a nie­które liczyły po parę tysięcy człon­ków
wspól­nie szu­ka­ją­cych jaja. Człon­ków każ­dego klanu łączyła żela­zna umowa
prawna mówiąca, że jeśli jeden z nich wygra kon­kurs, podzieli się
nagrodą ze wszyst­kimi pozo­sta­łymi. Samot­nicy tacy jak ja nie powa­żali
zbyt­nio kla­nów, ale sza­no­wa­li­śmy ich jako kole­gów-poszu­ki­wa­czy. W końcu
nie byli Szóst­kami, któ­rym cho­dziło tylko o to, żeby oddać OASIS w ręce
złego mię­dzy­na­ro­do­wego kon­cernu, który chciał wszystko zepsuć.


Moje poko­le­nie nie znało świata bez OASIS. Dla nas to było coś wię­cej
niż gra czy plat­forma roz­ryw­kowa. Sta­no­wiła nie­od­łączną część naszego
życia, od kiedy tylko pamię­ta­li­śmy. Uro­dzi­li­śmy się w ohyd­nych cza­sach,
a OASIS była naszą ucieczką do lep­szego życia. Myśl, że owa symu­la­cja
mogłaby zostać spry­wa­ty­zo­wana i pod­dana homo­ge­ni­za­cji przez IOI,
prze­ra­żała nas kosz­mar­nie. Ci, któ­rzy uro­dzili się przed pre­mierą OASIS,
nie mogli tego pojąć. Dla nas było to tak, jakby ktoś zabrał słońce albo
zaczął pobie­rać opłaty za patrze­nie w niebo.


Szóstki były wspól­nym wro­giem dla wszyst­kich jajo­gło­wych i nabi­ja­nie się
z nich sta­no­wiło ulu­bioną roz­rywkę na naszych forach i w cha­tro­omach.
Wielu jajo­gło­wych wyso­kiego poziomu hoł­do­wało twar­dej zasa­dzie,
naka­zu­ją­cej zabi­jać (albo pró­bo­wać zabić) każdą Szóstkę, która sta­nie im
na dro­dze. Kilka stron inter­ne­to­wych śle­dziło dzia­łal­ność Szó­stek i ich
ruchy, a nie­któ­rzy jajo­głowi poświę­cali wię­cej czasu na polo­wa­nie na
Szóstki niż na poszu­ki­wa­nia jaja. Więk­sze klany orga­ni­zo­wały nawet
coroczne zawody o nazwie „Siuśki do pia­chu”. Nagrodę zdo­by­wał klan,
który zdo­łał zabić ich najwię­cej.


Rozej­rza­łem się po kilku innych forach dla jajo­gło­wych i w końcu
klik­ną­łem zakładkę pro­wa­dzącą do jed­nej z moich ulu­bio­nych stron – Listy
Arty – bloga poszu­ki­waczki jaja Hal­li­daya o pseu­do­ni­mie Art3mis.
Odkry­łem go jakieś trzy lata temu i od tam­tego czasu zosta­łem wier­nym
czy­tel­ni­kiem. Art3mis publi­ko­wała świetne, poto­czy­ste eseje o swo­ich
poszu­ki­wa­niach jaja Hal­li­daya, które nazwała „opę­tań­czym polo­wa­niem
pod­trzy­mu­ją­cym akcję”. Miała ujmu­jący i inte­li­gentny spo­sób pisa­nia, a jej tek­sty pełne były auto­iro­nicz­nego humoru i dow­cip­nych, sar­do­nicz­nych
wtrą­ceń. Publi­ko­wała swoje (czę­sto histe­ryczne) inter­pre­ta­cje frag­men­tów
Alma­na­chu, a także odno­śniki do ksią­żek, fil­mów, seriali tele­wi­zyj­nych
i muzyki, któ­rymi wła­śnie się zaj­mo­wała w ramach badań nad życiem
Hal­li­daya. Zakła­da­łem, że w tych wszyst­kich wpi­sach pełno jest
fał­szy­wych tro­pów i dez­in­for­ma­cji, ale mimo to świet­nie się je czy­tało.


Nie muszę chyba doda­wać, że zadu­rzy­łem się w cyber­nie­zna­jo­mej Art3mis.


Od czasu do czasu zamiesz­czała zrzuty ekranu ze swoim awa­ta­rem o kru­czo­czar­nych wło­sach, a ja cza­sami (czyli zawsze) zapi­sy­wa­łem je sobie
w kata­logu na twar­dym dysku. Jej awa­tar miał ładną buzię, ale nie taką
nie­na­tu­ral­nie piękną. W OASIS co chwila napo­ty­kało się okrop­nie wręcz
piękne obli­cza. Ale rysy Art3mis nie wyglą­dały na wybrane z goto­wych
pięk­nych sza­blo­nów pod­czas two­rze­nia awa­tara. Jej twarz była wyraźna jak
twarz praw­dzi­wej osoby, jakby wska­no­wała wła­sne rysy i przy­pi­sała je
awa­tarowi. Wiel­kie orze­chowe oczy, zaokrą­glone kości policz­kowe,
wysu­nięty pod­bró­dek i wieczny uśmie­szek. Wyda­wała mi się nie­zno­śnie
atrak­cyjna.


Art3mis miała też dość nie­zwy­kłe ciało. W OASIS zwy­kle spo­ty­kało się dwa
typy syl­we­tek kobie­cych awa­ta­rów: absur­dal­nie chude, ale niezwy­kle
popu­larne figury super­mo­de­lek albo gwiazdki porno o talii osy i wiel­kim
biu­ście (które w OASIS wyglą­dały jesz­cze mniej natu­ral­nie niż w praw­dzi­wym świe­cie). Ale Art3mis była niska i ruben­sow­ska. Cała pełna
krą­gło­ści.


Mia­łem świa­do­mość, że zadu­rza­nie się w Art3mis było głu­pie i nie­roz­sądne. Co tak naprawdę o niej wie­dzia­łem? Oczy­wi­ście nie ujaw­niła
swo­jej praw­dzi­wej toż­sa­mo­ści. Nie wia­domo też było, ile ma lat ani gdzie
mieszka w praw­dzi­wym świe­cie. Nie spo­sób było stwier­dzić, jak wygląda
naprawdę. Mogła mieć lat pięt­na­ście albo pięć­dzie­siąt. Wielu jajo­gło­wych
wąt­piło w ogóle, czy naprawdę jest kobietą, ale ja nie nale­ża­łem do tej
grupy. Pew­nie dla­tego że nie mógł­bym znieść myśli, że dziew­czyna, która
wir­tu­al­nie mnie zauro­czyła, to tak naprawdę koleś w śred­nim wieku o imie­niu Chuck, z wło­sami na ple­cach i z łysiną na czubku głowy.


W ciągu kilku lat, od kiedy zaczą­łem czy­tać Listy Arty, blog Art3mis
stał się jed­nym z popu­lar­niej­szych miejsc w Inter­ne­cie, i dziś
odwie­dzało go kilka milio­nów osób dzien­nie. Zaś Art3mis stała się swego
rodzaju gwiazdą, przy­naj­mniej w krę­gach jajo­gło­wych. Ale sława nie
ude­rzyła jej do głowy. Na­dal pisała zabaw­nie i auto­iro­nicz­nie jak
kie­dyś. Jej naj­now­szy wpis nosił tytuł „Blues Johna Hughesa” i była to
dogłębna ana­liza jej sze­ściu ulu­bio­nych fil­mów Johna Hughesa o nasto­lat­kach, które podzie­liła na dwie try­lo­gie: „Głu­pie fan­ta­zje
dziew­cząt” (Szes­na­ście świe­czek, Dziew­czyna w różo­wej sukience i Some kind of Won­der­ful) oraz „Głu­pie fan­ta­zje chłop­ców” (Klub
wino­waj­ców, Dziew­czyna z kom­pu­tera i Wolny dzień pana Fer­risa
Buel­lera).


Kiedy tylko skoń­czy­łem go czy­tać, na wyświe­tla­czu zoba­czy­łem okienko
komu­ni­ka­tora. Wia­do­mość od mojego naj­lep­szego przy­ja­ciela Aecha. (No
dobrze, jak chce­cie wie­dzieć, był to mój jedyny przy­ja­ciel, nie licząc
pani Gil­more).


Aech: Sie­mana z rana, amigo.

Parzi­val: Hola, com­pa­dre.

Aech: Co pora­biasz?

Parzi­val: Łażę po sieci. A ty?

Aech: Odpa­li­łem Piw­nicę. Wpad­nij przed szkołą, będzie wesoło.

Parzi­val: Super! Będę za sekundę.


Zamkną­łem okno komu­ni­ka­tora i zer­k­ną­łem na zega­rek. Do początku zajęć
mia­łem jesz­cze pra­wie pół godziny. Uśmiech­ną­łem się i klik­ną­łem małą
ikonkę drzwi na skraju wyświe­tla­cza, po czym z listy ulu­bio­nych wybra­łem
cha­troom Aecha.
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SYS­TEM POTWIER­DZIŁ, ŻE JESTEM NA LIŚCIE GOŚCI
UPRAW­NIO­NYCH do korzy­sta­nia z cha­tro­omu, i wpu­ścił mnie. Wnę­trze
klasy prze­stało zaj­mo­wać całe pole widze­nia i skur­czyło się do
minia­tu­ro­wego okienka w dol­nym pra­wym rogu wyświe­tla­cza. Dzięki temu
mogłem spraw­dzać, co się dzieje przed moim awa­ta­rem. Resztę pola
widze­nia wypeł­niło mi wnę­trze cha­tro­omu Aecha. Mój awa­tar stał przy
„wej­ściu” – przy drzwiach na szczy­cie scho­dów pokry­tych wykła­dziną.
Drzwi doni­kąd nie pro­wa­dziły. Nawet się nie otwie­rały. To dla­tego, że
Piw­nica i jej zawar­tość nie sta­no­wiły czę­ści OASIS. Cha­tro­omy były
samo­dziel­nymi symu­la­cjami – tym­cza­so­wymi wir­tu­al­nymi prze­strze­niami, do
któ­rych awa­tary miały dostęp z dowol­nego miej­sca w OASIS. Mój awa­tar nie
znaj­do­wał się tak naprawdę w cha­tro­omie, to tylko tak wyglą­dało.
Wade3/Parzi­val wciąż sie­dział z zamknię­tymi oczyma w kla­sie i cze­kał na
zaję­cia z histo­rii świata. Logo­wa­nie do cha­tro­omu przy­po­mi­nało tro­chę
obec­ność w dwóch miej­scach naraz.


Aech nazwał swój cha­troom Piw­nicą. Zapro­gra­mo­wał go tak, by wyglą­dał jak
duży pokój rekre­acyjny w domku na przed­mie­ściach, mniej wię­cej w póź­nych
latach 80. Na wykła­da­nych boaze­rią ścia­nach wisiały pla­katy rekla­mu­jące
stare filmy i komiksy. Pośrodku pokoju stały wie­kowy tele­wi­zor RCA z pod­łą­czo­nym magne­to­wi­dem w sys­te­mie Beta­max, lase­rowy odtwa­rzacz płyt i kilka zabyt­ko­wych kon­sol do gier. Na ścia­nie naprze­ciwko wisiały półki
na książki pełne dodat­ków do gier fabu­lar­nych i archi­wal­nych wydań
„Dra­gon Maga­zine”.


Kiedy scho­dzi­łem po scho­dach, zoba­czy­łem w Piw­nicy kil­ka­dzie­siąt
naj­roz­ma­it­szych awa­ta­rów, które nale­żały do jajo­gło­wych. Widać było
ludzi, cyborgi, demony, mroczne elfy, wul­kany i wam­piry. Więk­szość
sku­piła się przy rzę­dzie sta­rych auto­ma­tów do gier usta­wio­nych pod
ścianą. Kilka innych sta­nęło przy wie­ko­wym sprzę­cie ste­reo (z któ­rego
aku­rat leciała pio­senka Wild Boys Duran Duran) i prze­glą­dało zbiór
sta­rych kaset magne­to­fo­no­wych Aecha.


Sam Aech roz­ło­żył się na jed­nej z trzech sof usta­wio­nych w literę U przed tele­wi­zo­rem. To zna­czy awa­tar Aecha, który był bar­czy­stym,
wyso­kim, bia­łym męż­czy­zną o ciem­nych wło­sach i brą­zo­wych oczach.
Zapy­ta­łem go kie­dyś, czy w praw­dzi­wym życiu przy­po­mina choć tro­chę
swo­jego awa­tara. Odpo­wie­dział w żar­tach: „Tak, ale w realu jestem
jesz­cze przy­stoj­niej­szy”. Kiedy pod­sze­dłem, uniósł wzrok znad kon­soli
Intel­li­vi­sion, grał w jakąś grę. Uśmiech­nął się od ucha do ucha niczym
kot z Che­shire.


– Z! – krzyk­nął. – Co sły­chać, amigo?


Wycią­gnął prawą rękę i przy­bił piątkę, kiedy klap­ną­łem na sofie
naprze­ciwko. Aech zaczął mówić na mnie Z tuż po tym, jak się pozna­li­śmy.
Lubił nada­wać ludziom jed­no­li­te­rowe pseu­do­nimy. Nazwę wła­snego awa­tara
wyma­wiał dokład­nie tak, jak się wyma­wia po angiel­sku literę H.


– Co tam u cie­bie, Hum­per­dinck? – zapy­ta­łem. Jak zwy­kle bawi­łem się w wymy­śla­nie mu kolej­nych przy­pad­ko­wych imion i nazwisk na literę H –
Harry, Hubert, Henry czy Hogan. Pró­bo­wa­łem odgad­nąć jego praw­dziwe imię,
które – jak kie­dyś mi wyznał – zaczy­nało się wła­śnie na tę literę.


Aecha zna­łem pra­wie od trzech lat. Też uczył się na Ludus, na ostat­nim
roku w SPO nr 1172, dokład­nie po prze­ciw­nej stro­nie pla­nety. Pew­nego
week­endu spo­tka­li­śmy się w publicz­nym cha­tro­omie dla jajo­gło­wych i od
razu zaczęło nam się dobrze gadać, bo wiele nas łączyło. A wła­ści­wie
łączyło jedno – bez­gra­niczna, nie­prze­rwana obse­sja na punk­cie Hal­li­daya
i jego jaja wiel­ka­noc­nego. Już po kilku minu­tach naszej pierw­szej
roz­mowy wie­dzia­łem, że Aech to nie byle kto, elita wśród jajo­gło­wych,
czło­wiek, który ma głowę nie od parady. Lata 80. miał w małym palcu, i to nie tylko rze­czy nale­żące do kanonu. To był praw­dziwy znawca
Hal­li­daya. I chyba Aech zoba­czył to samo we mnie, bo dał mi wizy­tówkę i zapro­sił mnie, żebym wpa­dał do Piw­nicy, kiedy tylko mam ochotę. Od
tam­tego czasu został moim naj­bliż­szym przy­ja­cie­lem.


Z bie­giem lat stop­niowo roz­wi­nęła się mię­dzy nami przy­ja­ciel­ska
rywa­li­za­cja. Prze­ko­ma­rza­li­śmy się na temat tego, który z nas jako
pierw­szy trafi na Tablicę. Stale pró­bo­wa­li­śmy się zaka­so­wać z wie­dzy
nie­zbęd­nej dla jajo­gło­wych, wyszu­ku­jąc jakieś nie­znane nikomu
cie­ka­wostki. Cza­sami nawet wspól­nie pro­wa­dzi­li­śmy bada­nia. Prze­waż­nie
spro­wa­dzało się to do wspól­nego oglą­da­nia roman­tycz­nych fil­mów i seriali
z lat 80., tutaj, w cha­tro­omie. Gra­li­śmy też oczy­wi­ście w mnó­stwo gier.
Aech i ja mar­no­wa­li­śmy nie­zli­czone godziny na poje­dynki, jeden na
jed­nego, w takich kla­sy­kach jak: Con­tra, Gol­den Axe Heavy Bar­rel,
Smash TV czy Ikari War­riors. Nie licząc niżej pod­pi­sa­nego, Aech był
naj­lep­szym wszech­stron­nym gra­czem, jakiego w życiu spo­tka­łem. W więk­szo­ści gier szli­śmy łeb w łeb, ale w nie­któ­rych potra­fił mnie
poło­żyć na łopatki, zwłasz­cza w strze­lan­kach typu Doom. W końcu miał w tym doświad­cze­nie.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    Uważna ana­liza tej sceny poka­zuje, że wszyst­kie nasto­latki sto­jące za
Hal­li­dayem to w isto­cie sta­ty­ści z roz­ma­itych mło­dzie­żo­wych fil­mów Johna
Hughesa, któ­rych frag­menty cyfrowo wycięto i wkle­jono do nagra­nia
Hal­li­daya. ↩



      	
      
    Tło pocho­dzi ze sceny z filmu Śmier­telne zauro­cze­nie (Heathers) z 1989
roku. Hal­li­day naj­wy­raź­niej odtwo­rzył cyfrowo fil­mowy dom pogrze­bowy i umie­ścił w nim sie­bie. ↩



      	
      
    Oglą­da­jąc to uję­cie w wyso­kiej roz­dziel­czo­ści, można dostrzec, że obie
ćwierć­do­la­rówki wybito w 1984 roku. ↩



      	
      
    Żałob­nicy to akto­rzy i sta­ty­ści z tej samej sceny pogrze­bo­wej ze
Śmier­tel­nego zauro­cze­nia. Wśród zebra­nych, z tyłu sali, widać Winonę
Ryder i Chri­stiana Sla­tera. ↩



      	
      
    Hal­li­day wygląda dokład­nie tak, jak na szkol­nym zdję­ciu z 1980 roku,
kiedy miał osiem lat. ↩



      	
      
    Wiel­ka­nocne jajo (easter egg) – nie­spo­dzianka ukryta w grach czy
pro­gra­mach, dostępna naj­czę­ściej po wci­śnię­ciu okre­ślo­nej kom­bi­na­cji
kla­wi­szy czy wyko­na­niu odpo­wied­nich czyn­no­ści. ↩



      	
      
    Z ana­lizy uję­cia wynika, że pośród stert skar­bów kryją się nie­co­dzienne
rze­czy, a mia­no­wi­cie: kilka wcze­snych kom­pu­te­rów domo­wych (Apple IIe,
Com­mo­dore 64, Atari 800XL i TRS-80 Color Com­pu­ter 2), dzie­siątki
kon­tro­le­rów do gier wideo róż­nych sys­te­mów oraz setki pla­sti­ko­wych
kostek, takich, jakich używa się przy towa­rzy­skich grach fabu­lar­nych. ↩



      	
      
    Stop-klatka z tego uję­cia wygląda nie­mal tak samo jak obraz Jeffa
Easleya, który poja­wił się na okładce Dun­geon Master’s Guide –
prze­wod­nika dla gra­czy w Dun­ge­ons & Dra­gons wyda­nego w 1983
roku. ↩
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