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      ROZDZIAŁ 1
    


    
      
    


    
      Poznaję Marcusa
    


    
      
    


    
      
    


    Gdybym nie skumplował się zMarcusem wPuno, pewnie nigdy bym nie zawarł znajomości zKevinem ani zKarlem. Gdybym tamtego poranka wLa Paz nie poznał Karla, Kevin zapewne spędziłby święta zrodziną, abiedny Marcus nadal podróżowałby zeswoją nową dziewczyną poAmeryce Południowej. Stało się jednak inaczej.


    DoPuno wPeru przyjechałem zpaskudnie obolałym kolanem – ledwo mogłem chodzić. Francuski mochilero (podróżnik zplecakiem) poczęstował mnie liśćmi koki.


    –Spróbuj tego – powiedział. – Poczujesz się lepiej.


    Włożyłem doust szczyptę liści zmałym, dziwnym kamykiem, który także dostałem odFrancuza. Zacząłem żuć. Kamyk, ugnieciony zpopiołu liany, wydobywa zliści aktywne alkaloidy, które powodują ich fermentację wustach. Bez kamyka nie ma fermentacji, zero efektu, żadnego odlotu. Niestety, jedyne, czego się doczekałem,to odrętwiały język ipodniebienie.


    Niemniej następnego dnia rano poczułem się lepiej. Wstałem wcześniej, boprom nawyspę Taquile odpływał oósmej. Coprawda mogłem ruszyć prosto doCusco, skąd wszyscy mochileros udają się nawycieczkę dolegendarnego Machu Picchu, prastarej stolicy Inków. Postanowiłem jednak nadłożyć nieco drogi iodwiedzić wyspę, októrej tyle słyszałem.


    Tequile wyrasta zjeziora Titicaca, najwyżej położonego żeglownego jeziora naświecie. Jego brzegi były brudne, ale gdy spojrzało się wstronę horyzontu, woda mieniła się wblasku słońca. Powierzchnię jeziora spowijał całun mgły, zktórego wystawały skaliste wysepki. Piękny widok.


    Bez problemu znalazłem prom. Właściwie to on znalazł mnie.


    –Taquile czy Los Uros? – zapytał mnie mały chłopiec.


    –Taquile – odparłem.


    Zaprowadził mnie dołodzi, wktórej czekało już parę osób – kilku młodych Niemców igrupa francuskiej młodzieży, która mieszkała wtym samym hotelu coja. Zająłem miejsce blisko rufy izacząłem czytać książkę.


    Zanim się obejrzałem, pilotujący łódź Indianin wystawił zaburtę długi drąg, który mu służył jednocześnie zaster iwiosło. Następnie skinął nachłopca, byzrzucił cumę przymocowaną dodziobu iodepchnął nas odnabrzeża.


    –Espera, espera (czekaj)! – zawołał zdyszany facet zplecakiem, biegnący wnaszą stronę, ipochwili wszedł dołodzi. – Prawie się spóźniłem – powiedział pohiszpańsku doIndianina. – Gracias.


    Usiadł obok ikiedy się posunąłem, żeby zrobić mu miejsce, uśmiechnął się domnie.


    –Jesteś Izraelczykiem – oznajmił poangielsku. Spojrzałem naokładkę książki, którą czytałem, Śmierć szczęśliwa Alberta Camus wangielskim przekładzie. Byłem wszoku.


    –Skąd wiesz?


    –Odrazu się domyśliłem. Wy, Izraelczycy, ruszyliście wświat całymi tabunami.


    –Nazywam się Yossi – przedstawiłem się.


    –Miło cię poznać. Jestem Marcus. Pędzę prosto zestacji kolejowej. Miałem szczęście, żezdążyłem naprom. Następny odchodzi dopiero jutro. – Marcus rozgadał się, jakbyśmy byli starymi kumplami. – Pociąg był koszmarny. Wyjechałem zJuliaca dzisiaj wcześnie rano. Wpociągu nie można dostać nic dojedzenia. Cały dzień opustym żołądku. Mam nadzieję, żedotrzemy nawyspę wmiarę szybko. Umieram zgłodu.


    Dałem mu bułkę, trochę sera ipomarańczę, które wyciągnąłem zplecaka.


    –Dzięki – powiedział Marcus. – Zauważyłem, żeIzraelczycy zawsze dzielą się tym, comają. Doceniam to. – Zrobił sobie kanapkę izjadł ją łapczywie. Pomarańczę zostawił sobie nadeser. – Odwdzięczę się nawyspie.


    –Daj spokój – skwitowałem. – Słyszałem, żenaTaquile jest drogo. Jeśli nie masz nic przeciwko, możemy dzisiaj trzymać się razem idzielić się jedzeniem.


    –Super, wchodzę wto.


    Następnie Marcus zainteresował się Niemcami, zktórymi przeprowadził ożywioną rozmowę wich języku. Potem zwrócił się dogrupy Francuzów ipogadał znimi pofrancusku. Miał czarującą osobowość ipochwili wszyscy już się znaliśmy, rozmawiając iżartując jak on.


    –Jesteś Niemcem? – zapytałem go.


    –Szwajcarem.


    Byliśmy już prawie ubrzegu wyspy, gdy łódź się zepsuła. Silnik poprostu zgasł. Indianin szybko znalazł przyczynę usterki isilnik znowu zaskoczył. Marcus zauważył, żepodczas naprawy mężczyzna skaleczył się wpalec. Momentalnie wyjął zplecaka apteczkę izdezynfekował palec Indianina, amnie poprosił, żebym uciął kawałek przylepca. Moje wysiłki okazały się nie dość precyzyjne. Wziął ode mnie szpulkę iodciął zgrabniejszy kawałek, wprost idealny, poczym wrócił doopatrywania ręki. Mężczyzna podziękował mu szerokim uśmiechem.


    Pochwili byliśmy naTaquile. Zprzystani ruszyliśmy wstronę wioski, wspinając się stromą ścieżką wykutą wlitej skale. Im wyżej byliśmy, tym bardziej moje płuca walczyły okażdy oddech. Musiałem przystawać codwa stopnie. Dwa kroki iprzystanek.


    –Spokojnie – dopingował mnie Marcus. – Nie spieszy się nam.


    –Aty co? – zapytałem zziajany.


    –Ach, Alpy Szwajcarskie – odpowiedział zuśmiechem. – Służyłem tam.


    Znaleźliśmy sobie pokój wwiosce. Ściany były zgliny, azamiast łóżka stał drewniany stelaż. Rozłożyliśmy śpiwory iprzygotowaliśmy posiłek. Marcus zaparzył kawę namałej kuchence naftowej, którą miał zesobą. Tymczasem ja rozkroiłem bułki istarając się, jak mogłem, zrobiłem kanapki zserem, cebulą ipomidorami. Chociaż dopiero cosię poznaliśmy, Marcus zaczął snuć plan wspólnej wyprawy. Ja jednak miałem własne zamiary.


    –Nie widziałem jeszcze Machu Picchu – wyjaśniłem – dlatego najpierw pojadę doCusco.


    –Nie, nie, jedź zemną doLa Paz – nalegał.


    –Machu Picchu – oświadczyłem. – Potem zamierzam ruszyć przez Brazylię. Planuję wystartować zPuerto Maldonado, niedaleko Cusco, rzeką Madre de Dios, która przecina Peru iuchodzi doAmazonki. – Stamtąd chciałem popłynąć Amazonką ażdoujścia niedaleko Belém nawybrzeżu Atlantyku. Pokazałem mu trasę namapie. – Podrodze jest mnóstwo ciekawych wiosek. Poza tym uwielbiam dżunglę. Może wybierzesz się zemną?


    –Dzięki zapropozycję. Brzmi to jak wspaniały plan, prawdziwa przygoda, ale jestem już pod koniec mojej podróży. Zatrzymam się natrochę wLa Paz.Może zrobię stamtąd kilka wycieczek, kupię parę indiańskich kamizelek iwyślę je doSzwajcarii, ale nie planuję już niczego specjalnie ambitnego.


    WTaquile było inaczej niż wpozostałych peruwiańskich wioskach. Łatwo odróżnić wyspiarza zTaquile odperuwiańskiego Indianina. Mieszkańcy wyspy wydawali mi się szlachetniejsi, czystsi, przystojniejsi izdrowsi. Różnili się też strojem. Wszyscy nosili takie same kapelusze, chalecos (haftowane bezrękawniki) iszerokie spodnie zwyszywanym pasem. Hafty zTaquile są znane wcałej Ameryce Łacińskiej zpiękna iznakomitej jakości. Wykonują je wyłącznie mężczyźni, chociaż kobiety przędą ifarbują wełnę.


    Wyspę zamieszkuje około pięćdziesięciu rodzin, stanowią społeczność zwłasną radą. Życie toczy się spokojnie. Mężczyźni siedzą wgrupach, haftując iplotkując, podczas gdy kobiety harują napolach. Kamienista gleba jest trudna douprawiania inie rośnie tu nic oprócz ziemniaków. Wsamej wiosce jest mały warzywniak idwie albo trzy restauracje. Wjednej znich natknęliśmy się nagrupę poznanych napromie Francuzów.


    Było ich pięcioro, trzy dziewczyny – Dede, Annick iJacqueline – idwóch chłopaków – Jacques iMichel. Sączyliśmy miejscową mate (herbatę ziołową; wAmeryce Łacińskiej podaje się wiele jej odmian) irozmawialiśmy. Nasi znajomi woleli mówić pofrancusku, więc nie rozumiałem ani słowa, ale Dede obdarzyła mnie uśmiechem, który odwzajemniłem. Była nieco korpulentna, miała ładną buzię ikrótką fryzurę, która nadawała jej łobuzerski wygląd. Kiedy znowu się uśmiechnęła, poprosiłem ją, żeby przysiadła się domnie, izacząłem rozmawiać znią poangielsku.


    Posiłek był wyborny: razowy chleb, podwa jajka ismażone ziemniaki. Nadeser kolejna filiżanka mate; miejscowi twierdzą, żełagodzi efekty przebywania natej wysokości. Potem dodomu. Mochilero conoc śpi gdzie indziej, ale każde miejsce, wktórym rozwija swój śpiwór, jest jego domem.


    Kiedy wróciliśmy dopokoju, Marcus wyjął swój charango (niewielkich rozmiarów instrument muzyczny podobny domandoliny, ale zrobiony zeskorupy pancernika) izaczął muskać palcami struny. Grał pięknie, słuchałem jak zaczarowany.


    –Posłuchaj tej, Yossi – powiedział. – Napisałem ją dla dziewczyny, wktórej byłem zakochany. Miała naimię Monica. Była moja przez dziewięć lat, ateraz mnie zostawiła.


    –Tak daleko, daleko odmego serca... – zaczął nucić smętnym tonem.


    Ledwo go poznałem, aon już dzielił się zemną najbardziej osobistymi sekretami. Monica była miłością jego życia. Kiedy się poznali, miała czternaście lat, aon opięć więcej. Odtamtej chwili minęło prawie dziesięć lat. Marcus został nauczycielem wszkole, Monica wykładowcą akademickim. Uważała, żeon ma zawąskie horyzonty, imobilizowała go, byje poszerzył, zobaczył trochę świata, dlatego wybrał się wpodróż doAmeryki Południowej. Akiedy wyjechał, zakochała się winnym. Piosenka, płynąca prosto zezłamanego serca, była tak bolesna, żesam posmutniałem.


    WTaquile spędziliśmy dzień zFrancuzkami – ja zuśmiechającą się Dede, aMarcus zAnnick. Potem wszyscy popłynęliśmy zpowrotem doPuno.


    Titicaca było wzburzone ipodrodze musieliśmy się schronić naUros – pływających „wysepkach” ztrzciny oczeretu (Thor Heyerdahl zbudował ztakiej trzciny swoją łódź Ra). Wkońcu dotarliśmy doPuno przemoknięci dosuchej nitki, ale wszampańskich nastrojach.


    WPuno zameldowałem się wmoim starym hotelu, aMarcus zamieszkał zemną. Tym razem naswojej kuchence zaparzył nam herbatę.


    –No to jak, Yossi? Naprawdę chcesz jutro jechać doCusco? – zapytał.


    –Tak.Mam już upatrzony poranny pociąg.


    –Nie rozumiem cię – stwierdził. – Pojedź zemną doLa Paz, tylko natydzień, apotem wrócisz sobie doPeru.


    –Naprawdę chciałbym – odparłem – ale nie mogę zmienić planów. Zależy mi naMachu Picchu, anie mam dość pieniędzy, żeby zaliczyć oba te miejsca.


    –Yossi, posłuchaj. – Marcus nie dawał zawygraną. – Podzieliłeś się zemną jedzeniem, zupełnie mnie nie znając. Pozwól, żeteraz ja ci zafunduję wizytę wLa Paz. – Wsunął dwa palce zamankiet spodni, wyciągnął kilka banknotów ipodał mi trzydzieści dolarów. – Proszę, weź je. Dla mnie nic nie znaczą. Będą coś warte tylko wtedy, gdy znich skorzystasz, żeby pojechać zemną.


    –Nie mogę, Marcus – odpowiedziałem, zawstydzony. – Doceniam twój gest. Naprawdę. Ale jedyne, comasz,to plecak, tak samo jak ja, dlatego nie widzę najmniejszego powodu, dla którego powinienem korzystać ztwoich pieniędzy.


    Marcus zaczął recytować wiersz. Nie pamiętam jego tytułu ani nazwiska autora, ale nigdy nie zapomnę treści ani sposobu, wjaki go deklamował. Wiersz był oczłowieku, który nigdy nie chciał wziąć niczego odnikogo inigdy nie nauczył się dawać.


    Następnego ranka siedzieliśmy wszyscy wautobusie doLa Paz – Marcus, ja ipięciu francuskich mochileros.

  


  
    

    
      ROZDZIAŁ 2
    


    
      
    


    
      Mochileros
    


    
      
    


    
      
    


    La Paz, chociaż leży wdolinie, jest najwyżej położoną stolicą naświecie – prawie 4000 metrów nad poziomem morza. Mimo postępującej modernizacji zachowało charakter zamożnego miasta kolonialnego. Przyjechaliśmy autobusem pełnym tubylców. Przechadzałem się pomonumentalnych miejscach: Plaza Murillo, gdzie odczasów kolonialnych mają swoje siedziby wszystkie ważniejsze instytucje państwowe, czy plac świętego Franciszka, gdzie wXVII wieku jezuici zbudowali swój klasztor. Wwąskich uliczkach wokół placów znajdują się sklepiki oferujące najwspanialsze natym kontynencie wyroby rękodzielnicze.


    Przy ulicy Sagarnaga mieszczą się drewniane stragany tętniącego życiem „bazaru czarownic” Pachamamy, andyjskiej bogini ziemi. Przekupki sprzedają tam amulety izioła, które leczą albo pozwalają rzucać urok. Nachodnikach tłoczą się obnośni handlarze oferujący słodkości iowoce. Zesklepów zpłytami rozbrzmiewa boliwijska muzyka – dźwięki fletu, charango ifletni zwanej tu zampoña, słowa hiszpańskie zmieszane zkeczua, językiem Inków.


    Wrześkie poranki kobiety, wszystkie ubrane wtakie same niebieskie kiecki ikapelusze, proponują api itohori – wyśmienite, parujące napoje zkukurydzy. Serwuje się je razem ześwieżymi, gorącymi pączkami polanymi miodem.


    Przy ulicy Szesnastego Lipca, którą miejscowi nazywają prado (promenadą), można spotkać licealistki wbiałych mundurkach. Kręcą się tutaj podczas przerw między lekcjami. Kokietują każdego przechodzącego gringo, pogwizdując iwołając: „Te amo” (kocham cię).


    Wpołudnie starsi ludzie wcharakterystycznych dzierganych czapkach podpierają mury kościoła, plując grudkami liści koki. Itak dolunchu. Kiedy już podjedzą, pojawia się nieodłączny woreczek idoust trafia świeża szczypta liści razem zwydobywającym alkaloidy kamykiem.


    Wieczorami poprado spacerują tłumy. Młodzież idorośli wypełniają kina, teatry irestauracje.


    
      
    


    Marcus, Dede iAnnick zatrzymali się whotelu „Rosario”. Jacques iJacqueline wrócili razem doPeru, aMichel pojechał dalej doBrazylii. Marcus iAnnick stawali się sobie coraz bliżsi. Widać było, żesię wsobie zakochują. Dede ija spędzaliśmy dużo czasu razem, ale nasze relacje były inne. Była miłą dziewczyną ibardzo ją polubiłem. Ale miłość? To zupełnie coś innego.


    Wynająłem pokój wżydowskim domu opieki dla seniorów. Zatrzymywało się tam wielu Izraelczyków iwkrótce poznałem nowych ludzi. Niektóre wieczory spędziłem znimi, inne wpokoju Dede. Żywiłem się tanio, tym, cokupiłem wmarkecie, igeneralnie było mi dobrze.


    Pewnego popołudnia Marcus ija siedzieliśmy wmałej herbaciarni, którą odkryłem wzaułku obok bazaru Pachamamy. Marcus właśnie opowiadał mi, jak wspaniale spędza czas, ipróbował mnie namówić nawycieczkę poza miasto.


    –Podoba mi się wBoliwii – stwierdził radosnym tonem. – Nawet mój jasnowidz byłby zaskoczony, gdyby wiedział...


    –Zaraz, comasz namyśli, mówiąc „mój jasnowidz”? Chyba nie wierzysz wtakie bzdury?


    Marcus uśmiechnął się.


    –Nie tylko wnie wierzę, sam trochę jestem jasnowidzem.


    –Żejak? – odparłem, nie dowierzając własnym uszom.


    –Może ci się to wydać śmieszne, Yossi, ale taka jest prawda. Nie jestem zwykłą osobą. Mam pewne nadprzyrodzone zdolności. Nie wiem, jak ci to powiedzieć, ale czasem wyczuwam rzeczy wpowietrzu. Czasem przydarzają mi się różne rzeczy... dziwne rzeczy. Kiedy byłem młodszy, przepowiedziałem przyszłość wszystkim moim przyjaciołom. Powiedziałem im, kto włoży napalec obrączkę ikiedy, iile każde znich będzie miało dzieci. Minęły lata iwszystko się sprawdziło. Kobiety wciąży pytały mnie, czy urodzą chłopca, czy dziewczynkę. Brałem igłę zawieszoną nanitce ikoncentrowałem się. Jeśli igła wychyliła się wprawo, oznaczało to chłopca. Jeśli nalewo – dziewczynkę. Prawie nigdy się nie myliłem.


    Zamilkł namoment, siorbnął herbaty ikontynuował.


    –Mam wsobie pewne moce. Jestem kimś wrodzaju medium. To dlatego postanowiłem przyjechać doAmeryki Południowej. Kiedy Monica zasugerowała mi tę podróż, zrobiłem test zigłą initką. Otrzymałem odpowiedź, żepowinienem jechać. Ale ja nie chciałem. Próbowałem kilka razy, mając nadzieję, żeigła wychyli się wlewo, ale zakażdym razem szła wprawo, jakby mi rozkazywała: „Jedź!”. Wierzę wtakie rzeczy, chociaż jestem chrześcijaninem.


    Monica nie wierzyła, ale itak mnie kochała. Myślałem, żeumrę, kiedy napisała, żeodchodzi. Poprosiłem ją, żeby domnie przyjechała. Wiedziałem, żenie odmówi, ale kiedy zjawiła się wPeru, było strasznie, poprostu strasznie. Czułem, żeją tracę. Wtedy usłyszałem opewnym brujo (czarowniku-uzdrowicielu) wLimie iposzedłem doniego. Powiedział mi, żezmoim związkiem to koniec. Żenie ma dla nas przyszłości. Zanim odniego wyszedłem, ostrzegł mnie, żewyczuwa niebezpieczeństwo wiszące nade mną tu, wAmeryce Południowej. „Ty albo ktoś bliski tobie umrze. Bądź ostrożny!” Tak powiedział. Wiedziałem, żema rację, ale było mi wszystko jedno. Itak nie miałem dokąd pójść. Nie wtedy. Nie potym, jak zostawiła mnie Monica.


    
      
    


    Później pomyślałem, jak to dobrze, żewybrałem się wtę podróż. Tak bardzo chciałem uniknąć pójścia zatłumem, tą samą drogą, cowszyscy – odprzedszkola dopodstawówki, odliceum dowojska, potem nastudia, dopracy, małżeństwo, dziecko... Stop! Tak, miałem szczęście, żeposłużbie wwojsku uciekłem przed tym wszystkim.


    WAmeryce Południowej takich mochileros jak ja były całe hordy. Wyróżniał ich mochila (plecak). Te plecaki są wszystkim, comają. Wśrodku zwykle można znaleźć parę połatanych, spłowiałych dżinsów, sweter, płaszcz przeciwdeszczowy, palnik turystyczny Colemana, przewodnik The South American Handbook, który mochileros traktują jak biblię, śpiwór, kilka przyborów toaletowych imałą apteczkę pierwszej pomocy. To wszystko. Pieniądze trzymają wspecjalnym pasie noszonym powewnętrznej stronie spodni. Niektórzy, jak Marcus, są jeszcze ostrożniejsi. Wycinają szparę wmankiecie nogawki iwsuwają tam zwitki banknotów.
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Prawdziwa historia trzech miodych mezczyzn, ktrzy poznaja sie podczas
podrézy po Ameryce Poludniowe. Spotkany w La Paz doswiadczony prze-
wodnik proponuje im wspding wyprawe w glab boliwijskiej dzungli. Decydu-
Ja sig bez wahania, marzac o wielkiej przygodzie, poszukiwaniu zlota, dotar-
ciu do odcietych od cywilizacjiindiariskich wiosek. Gdy w sercu tropikalnego
lasu grupa i rozdziela, ekspedycja zamienia sie w koszmar. Yossi Ghinsberg
rozpoczyna samotna walke o przetrwanie.

Wstrzasajaca opowiesc o ogromnej woli przezycia i zmaganiach z bezltosna
natura.
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