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      Śniłam odziewczynie unoszącej się wzimnych i ciemnych głębinach Morza Północnego, do którch nie docierało światło słoneczne, zdala od wzburzonych fal iokrzyków mew. Śniłam ojej śmiejących się oczach, teraz pokrytych bielmem iwytrzeszczonych od słonej wody, ojej pomarszczonej bladej skórze, oubraniach porwanych na strzępy przez ostre skały.


      Tylko jej długie czarne włosy pozostały niezmienione. Falowały niczym sploty ciemnych wodorostów, wplątywały się wmuszle irybackie sieci. Ich pasma, wyrzucane na brzeg jak skrawki postrzępionej liny, zwiotczałe, leżały na kamienistej plaży, podczas gdy ryk wzburzonych fal wypełniał moje uszy.


      Obudziłam się pełna lęku. Dopiero po chwili przypomniałam sobie, gdzie jestem. Jeszcze więcej czasu zajęło mi uświadomienie sobie, że ryk, który słyszę, nie był częścią snu, że jest prawdziwy.


      Wpokoju panował półmrok. Wypełniała go ta sama wilgotna mgła, którą czułam we śnie. Usiadłam ipoczułam na policzku chłodny powiew klimatyzacji. Hałas najwyraźniej dochodził złazienki.


      Wstałam złóżka, drżąc odrobinę. Drzwi do łazienki były zamknięte, ale wmiarę jak się do nich zbliżałam, ryk narastał, awraz znim moje serce biło coraz głośniej. Wkońcu zebrałam się na odwagę iotworzyłam drzwi na oścież. Szum prysznica wypełniał małe pomieszczenie. Po omacku poszukałam kontaktu, agdy światło zalało łazienkę, zobaczyłam to.


      Napokrytym parą lustrze litery wysokie na jakieś piętnaście centymetrów układały się wzdanie: PRZESTAŃ WĘSZYĆ.
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      Po raz pierwszy pomyślałam, że coś jest nie wporządku, gdy obudziłam się wciemnościach ipoczułam, jak kotka trąca łapą moją twarz. Musiałam zapomnieć zamknąć kuchenne drzwi. Taka jest kara za wracanie do domu po pijaku.


      –Zostaw mnie – jęknęłam.


      Delilah zamiauczała itryknęła mnie łbem. Próbowałam ukryć twarz wpoduszce, ale ona wciąż ocierała się omoje ucho, aż wkońcu przekręciłam się na bok ibezlitośnie zepchnęłam ją złóżka.


      Pacnęła na podłogę zgłuchym odgłosem, wydając oburzone miauknięcie, aja naciągnęłam kołdrę na głowę. Ale nawet przez gruby materiał słyszałam, jak drapie wdrzwi sypialni.


      Zaraz. Drzwi były zamknięte?


      Usiadłam gwałtownie, zwalącym sercem, aDelilah wskoczyła na łóżko zmruknięciem pełnym satysfakcji. Przygarnęłam ją, żeby przestała się wiercić, izaczęłam nasłuchiwać.


      Mogłam zapomnieć ozamknięciu drzwi kuchennych albo zamknąć je niedokładnie, ale drzwi sypialni otwierały się na zewnątrz – taka drobna osobliwość wynikająca zrozkładu mojego mieszkania. Nie było mowy, żeby kotka sama zamknęła się wśrodku. Ktoś musiał ją tu zamknąć.


      Siedziałam wbezruchu, tuląc do piersi ciepłe ciałko Delilah inastawiając uszu.


      Cisza.


      Wprzypływie ulgi pomyślałam, że pewnie była pod łóżkiem, gdy wróciłam do domu. Nie wydawało mi się, żebym zamykała drzwi do sypialni, ale mogłam zrobić to wroztargnieniu. Szczerze mówiąc, większość drogi od stacji metra do domu pamiętałam jak przez mgłę. Już wtedy dokuczał mi ból głowy, ateraz, kiedy adrenalina opadła, poczułam, jak znów zaczyna pulsować upodstawy czaszki. Naprawdę muszę przestać pić wśrodku tygodnia. Mogłam sobie na to pozwolić, gdy miałam dwadzieścia kilka lat, ale teraz kac nie mijał już tak łatwo jak kiedyś.


      Delilah zaczęła się niespokojnie miotać wmoich ramionach, wbijając mi pazury wskórę, więc wypuściłam ją isięgnęłam po szlafrok. Owinęłam się nim, po czym zgarnęłam kotkę, żeby zanieść ją do kuchni.


      Gdy otworzyłam drzwi sypialni, zobaczyłam mężczyznę.


      Nie będę nawet próbowała opisywać, jak wyglądał. Wierzcie mi, przerabiałam to na policji ze dwadzieścia pięć razy. „Nie widziała pani nawet skrawka skóry na nadgarstkach?”, pytali wkółko, na okrągło. Nie, nie ijeszcze raz nie. Nagłowę miał naciągnięty kaptur bluzy, nos iusta zasłaniała mu bandana, acała reszta kryła się wcieniu. Poza jego dłońmi.


      Nadłoniach miał białe lateksowe rękawiczki. To właśnie ten szczegół przeraził mnie na śmierć. Rękawiczki mówiły: „Wiem, co robię”. Mówiły: „Przyszedłem przygotowany”. Mówiły: „Mogę chcieć czegoś więcej niż tylko twoich pieniędzy”.


      Staliśmy tak przez chwilę, gapiąc się na siebie wosłupieniu. Jego oczy, lśniące wmroku, wpatrywały się wmoje.


      Przez głowę przemykały mi setki myśli. Gdzie, do cholery, jest mój telefon? Dlaczego poprzedniego wieczoru tak dużo wypiłam? Gdybym była trzeźwa, usłyszałabym, jak się włamuje. OChryste, chciałabym, żeby był tu Judah.


      Ale przede wszystkim myślałam otych rękawiczkach. Mój Boże, te rękawiczki… Były takie… profesjonalne. Takie bezduszne.


      Nie odezwałam się ani nie poruszyłam. Po prostu stałam tam − wrozchełstanym znoszonym szlafroku − icała się trzęsłam. Delilah wyrwała mi się zrąk ipomknęła do kuchni.


      Proszę, pomyślałam. Proszę, nie krzywdź mnie.


      Boże, gdzie jest mój telefon?


      Iwtedy zauważyłam, co mężczyzna trzyma wdłoni: moją torebkę. Moją nową torebkę od Burberry, choć akurat ten szczegół wydał mi się kompletnie nieistotny. Tylko jedna rzecz wtej torebce miała teraz dla mnie wartość. Moja komórka.


      Włamywacz zmrużył oczy, jakby uśmiechnął się pod chustką. Poczułam, jak krew odpływa mi zgłowy izpalców, jak gromadzi się wsamym środku mojego ciała, przygotowując je do walki lubucieczki.


      Mężczyzna zrobił krok wmoją stronę.


      –Nie… – zawołałam. Chciałam, żeby to zabrzmiało jak rozkaz, ale mój głos był piskliwy, błagalny, drżący. – Ni…


      Nie zdążyłam dokończyć, bo zatrzasnął mi drzwi przed nosem. Skrzydło boleśnie uderzyło mnie wpoliczek.


      Przez dłuższą chwilę stałam jak wryta, przyciskając dłoń do twarzy. Szok iból odebrały mi mowę. Palce miałam lodowato zimne, ale pod opuszkami czułam coś ciepłego imokrego. Dopiero po chwili zdałam sobie sprawę, że listwa zdobiąca skrzydło drzwiowe rozcięła mi skórę do krwi.


      Miałam ochotę pobiec zpowrotem do łóżka, schować głowę pod poduszkę ipłakać wnieskończoność. Ale cichy paskudny głosik wmojej głowie wciąż powtarzał: On nadal tam jest. Ajeśli wróci? Ajeśli wróci po ciebie?


      Wprzedpokoju rozległ się huk, coś spadło na ziemię, ipoczułam przypływ strachu, który powinien mnie zelektryzować, ale zamiast tego – sparaliżował mnie. Nie wracaj. Nie wracaj. Zdałam sobie sprawę, że przestałam oddychać, izdrżeniem wypuściłam powietrze zpłuc, apotem, powoli, powolutku, zmusiłam się do wyciągnięcia dłoni wkierunku drzwi.


      Wprzedpokoju ponownie rozległ się hałas, tym razem był to dźwięk tłuczonego szkła. Wpośpiechu chwyciłam za gałkę izaparłam się, dociskając nagie stopy do starych desek podłogowych. Zamierzałam trzymać drzwi zamknięte tak długo, jak tylko się da. Kucnęłam, zgarbiona, zkolanami przyciągniętymi do piersi. Próbowałam stłumić szloch, wtulając twarz wmateriał szlafroka, podczas gdy on plądrował mieszkanie. Modliłam się, by Delilah uciekła do ogrodu, by nic jej się nie stało.


      Wreszcie, po bardzo długim czasie, usłyszałam, jak drzwi frontowe otwierają się izamykają. Usiadłam na podłodze, płacząc, ztwarzą dociśniętą do kolan. Nie mogłam uwierzyć, że naprawdę sobie poszedł. Że już nie wróci, żeby mnie skrzywdzić. Ręce zesztywniały mi boleśnie, ale nie miałam odwagi puścić gałki.


      Oczami wyobraźni znów ujrzałam silne dłonie wbiałych lateksowych rękawiczkach.


      Możliwe, że spędziłabym przy tych drzwiach całą noc, bojąc się poruszyć, ale usłyszałam kotkę, miauczącą idrapiącą wdrewno po drugiej stronie.


      –Delilah – zawołałam ochrypłym głosem, tak roztrzęsionym, jakby nie należał do mnie. – Och, Delilah.


      Ten dźwięk − znajome głębokie mruczenie − jakby zdjął ze mnie urok. Puściłam gałkę, żeby rozruszać boleśnie przykurczone palce. Potem wstałam, próbując opanować drżenie nóg, iponownie sięgnęłam do góry, tym razem po to, aby otworzyć drzwi.


      Gałka ustąpiła zbyt łatwo, nie stawiając żadnego oporu. Zatrzask ani drgnął. Włamywacz musiał usunąć trzpień obrotowy zdrugiej strony.


      Kurwa.


      Kurwa, kurwa, kurwa.


      Znalazłam się wpułapce.
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      Wydostanie się zsypialni zajęło mi dwie godziny. Nie miałam telefonu stacjonarnego, więc nie mogłam zadzwonić po pomoc, aokno było zakratowane. Złamałam swój najlepszy pilnik do paznokci, majstrując przy zamku, ale wkońcu udało mi się otworzyć drzwi iwyjść do wąskiego przedpokoju.


      Moje mieszkanko składa się zzaledwie trzech pomieszczeń – kuchni, sypialni imalutkiej łazienki – iwłaściwie wszystkie widziałam ze swej perspektywy, jednak nie potrafiłam się powstrzymać przed zajrzeniem do każdego zosobna. Sprawdziłam nawet schowek wprzedpokoju, gdzie trzymam odkurzacz, żeby się upewnić, że mężczyzna naprawdę zniknął.


      Serce waliło mi jak oszalałe, aręce mi się trzęsły, gdy wchodziłam po schodkach, by zapukać do drzwi mojej sąsiadki. Czekając, aż otworzy, przyłapałam się na tym, że co iraz zerkam przez ramię na ciemną ulicę. Zgadywałam, że jest około czwartej nad ranem − musiałam długo się dobijać, żeby ją obudzić. Wkońcu usłyszałam ciężkie kroki pani Johnson ijej zrzędzenie. Gdy uchyliła drzwi, na jej zaspanej twarzy malowały się konsternacja istrach, ale zobaczywszy mnie – skuloną na schodkach, wszlafroku, ztwarzą irękami umazanymi krwią − natychmiast zdjęła łańcuch.


      –Mój Boże! Co ci się stało?


      –Ktoś się do mnie włamał… − Ztrudem wypowiadałam słowa. Czy to zpowodu chłodnego jesiennego powietrza, czy przeżytego szoku trzęsłam się gwałtownie iszczękałam zębami tak mocno, że bałam się, iż je połamię. Odepchnęłam od siebie tę wizję.


      –Ty krwawisz! – zawołała zaniepokojona sąsiadka. – Och! Aniech mnie! Wejdź, wejdź, proszę!


      Poprowadziła mnie do salonu, którego podłogę zdobił dywan wtureckie wzory. Pokój był mały, ciemny inieznośnie przegrzany, ale wtej chwili stanowił dla mnie upragnione schronienie.


      –Siadaj, siadaj. – Wskazała na czerwoną pluszową sofę, po czym przyklękła, strzelając stawami, izaczęła majstrować przy gazowym piecyku, jeszcze bardziej podkręcając ogrzewanie. Potem ztrudem się wyprostowała ipowiedziała: – Zrobię ci gorącej herbaty.


      –Nic mi nie jest, pani Johnson, naprawdę. Czy mogłabym…


      Ale ona surowo pokręciła głową.


      –Wtakich sytuacjach nie ma nic lepszego niż gorąca słodka herbata!


      Siedziałam więc posłusznie, oplatając dłońmi kolana, podczas gdy ona krzątała się po małej kuchni. Kiedy wróciła, niosąc na tacy dwa kubki, sięgnęłam po jeden iupiłam łyk. Skrzywiłam się, gdy gorąca porcelana zetknęła się ze skaleczeniem na mojej dłoni. Herbata była tak słodka, że już ledwie czułam smak krwi wustach, co wsumie było błogosławieństwem.


      Pani Johnson nie piła, tylko obserwowała mnie, zniepokojem marszcząc czoło.


      –Czy on… – urwała. – Czy on zrobił ci krzywdę?


      Wiedziałam, co ma na myśli. Pokręciłam głową, ale nim się odezwałam, wzięłam kolejny parzący łyk, by zapanować nad głosem.


      –Nie. Nie tknął mnie. Ale zatrzasnął mnie wsypialni ioberwałam drzwiami wtwarz… stąd to rozcięcie na policzku. Apotem skaleczyłam się wrękę, gdy próbowałam się wydostać. Zamknął mnie wśrodku.


      Pomyślałam otym, jak znęcałam się nad zamkiem za pomocą pilniczka do paznokci ipary nożyczek. Judah zawsze się ze mnie nabija, że nie używam właściwych narzędzi do danej roboty – odkręcam śrubki czubkiem kuchennego noża, zdejmuję opony zkół rowerowych, podważając je ogrodniczym rydlem. Nie dalej jak wminiony weekend wyśmiał moją próbę naprawienia głowicy prysznicowej za pomocą mocnej taśmy klejącej, po czym spędził całe popołudnie, pedantycznie uszczelniając ją żywicą epoksydową. Ale Judah był na Ukrainie, aja nie mogłam onim wtej chwili myśleć. Gdybym zaczęła, na pewno bym się rozpłakała, agdybym teraz się rozkleiła, mogłabym kompletnie stracić panowanie nad sobą.


      –Och, biedactwo…


      Przełknęłam ślinę.


      –Pani Johnson, dziękuję za herbatę… Ale tak naprawdę przyszłam zapytać, czy mogłabym skorzystać zpani telefonu. Włamywacz zabrał moją komórkę, więc nie mam jak zadzwonić na policję.


      –Pewnie, pewnie. Dopij tylko herbatę. Aparat jest tam. – Wskazała na stolik przykryty koronkową serwetką, na którym stał prawdopodobnie ostatni wcałym Londynie telefon zobrotową tarczą, jeśli nie liczyć egzemplarzy obrośniętych kurzem wsklepach ze starociami wIslington.


      Posłusznie dokończyłam herbatę, po czym podniosłam słuchawkę. Przez chwilę mój palec zawisł nad dziewiątką, ale wkońcu westchnęłam. Ostatecznie włamywacz już się ulotnił. Nic mi nie groziło. Nie ma sensu dzwonić pod numer alarmowy.


      Zamiast tego wykręciłam sto jeden.


      Czekając na połączenie, myślałam oubezpieczeniu, którego nie wykupiłam, owzmacnianym zamku, którego nie zainstalowałam, iotym, jak fatalnie zakończył się ten wieczór.


      Rozmyślałam otym wszystkim nadal kilka godzin później, obserwując, jak pracownik pogotowia ślusarskiego wymienia gównianą zasuwkę wmoich drzwiach frontowych na porządny zamek antywłamaniowy, isłuchając wykładu na temat zasad bezpieczeństwa oraz utyskiwania, że moje drzwi od podwórza to jakaś kpina.


      –Przecież to jest płyta pilśniowa, złotko. Wyważyłbym je jednym kopniakiem. Mam ci zademonstrować?


      –Nie – powiedziałam pospiesznie. – Nie, dziękuję. Naprawię je. Pan nie zajmuje się wymianą drzwi, prawda?


      –Nie, ale mam kumpla, który to robi. Dam ci jego numer. Tymczasem powiedz mężowi, żeby przybił do tego skrzydła porządny kawał osiemnastomilimetrowej sklejki. Chyba nie chcesz powtórki zrozrywki?


      –Nie. – Oględnie powiedziane.


      –Mój kumpel zpolicji mówi, że jedna czwarta włamań to powtórki. Ci sami kolesie wracają po więcej.


      –Super. – Uśmiechnęłam się blado. Właśnie to chciałam teraz usłyszeć.


      –Osiemnastomilimetrowa sklejka. Chcesz, żebym to zapisał dla twojego męża?


      –Nie, dziękuję. Nie mam męża.


      Ipomimo że mam jajniki, potrafię zapamiętać prostą, dwucyfrową liczbę, pomyślałam zirytacją.


      –Aaa, jasne, łapię. Cóż, sama widzisz... – powiedział facet, jakby mój stan cywilny czegoś dowodził. – Futryna tych drzwi też się trzyma na słowo honoru. Trzeba ją wzmocnić. Możesz mieć najlepszy zamek, ale co ci po nim, jeśli wyważą futrynę. Mam wfurgonetce coś, co może pasować. Wiesz, oczym mówię?


      –Świetnie. – Podejrzewałam, że próbuje mnie wydoić, ale wtych okolicznościach było mi wszystko jedno.


      –Wiesz co? – Wstał iwetknął dłuto do tylnej kieszeni spodni. – Założę ci to wzmocnienie idorzucę kawałek sklejki do tylnych drzwi całkiem za darmo. Mam wfurgonetce płytę odpowiedniej wielkości. Głowa do góry, złotko. On nie wróci. Wkażdym razie nie tą samą drogą.


      Zjakiegoś powodu jego słowa nie dodały mi otuchy.


      Kiedy ślusarz sobie poszedł, zaparzyłam herbatę izaczęłam krążyć po mieszkaniu. Czułam się jak Delilah, gdy dziki kot dostał się do mieszkania przez klapę wdrzwiach inasikał wprzedpokoju – włóczyła się potem godzinami po wszystkich pomieszczeniach, ocierając się omeble isiusiając po kątach, żeby na nowo oznaczyć swoje terytorium.


      Ja oczywiście nie posunęłam się do tego, by nasikać na łóżko, ale dręczyło mnie to samo wrażenie naruszonej przestrzeni ipotrzeba odzyskania panowania nad tym, co zostało pogwałcone. Pogwałcone? – powtórzył cichy, sarkastyczny głosik wmojej głowie. Błagam, ale zciebie histeryczka.


      Ajednak czułam się wpewien sposób zgwałcona. Moje malutkie mieszkanko zostało sprofanowane, przestało być moim azylem. Relacjonowanie tego wszystkiego policji było drogą przez mękę. Owszem, widziałam intruza. Nie, nie potrafię go opisać. Co było wtej torebce? Cóż, wie pan, nic szczególnego, tylko całe moje życie: pieniądze, komórka, prawo jazdy, tabletki, generalnie wszystko, co było mi potrzebne − od maskary po bilet miesięczny.


      Energiczny, bezosobowy głos policjanta wciąż odbijał się echem wmojej głowie:


      –Co to był zatelefon?


      –Nic cennego – powiedziałam znużona. – Stary iPhone. Nie pamiętam, jaki model, ale mogę to sprawdzić.


      –Dziękuję. Wszystko się przyda, marka, numer seryjny. Wspominała pani otabletkach. Co to było za lekarstwo, jeśli mogę spytać?


      Natychmiast przybrałam defensywny ton:


      –Aco moja historia choroby ma wspólnego ztą sprawą?


      –Nic. – Cierpliwość mego rozmówcy była wręcz irytująca. – Po prostu niektóre leki mają wartość rynkową.


      Wiedziałam, że mój gniew jest nieuzasadniony. Ten człowiek tylko wykonywał swoją pracę. Ale przecież to włamywacz popełnił przestępstwo, więc dlaczego miałam wrażenie, że to ja jestem przesłuchiwana?


      Zmierzałam do salonu zfiliżanką herbaty wdłoni, gdy rozległo się walenie do drzwi. Tak gwałtownie wdarło się wciszę mieszkanka, że aż podskoczyłam ze strachu. Potknęłam się izamarłam wbezruchu zgięta wpół.


      Okropne wspomnienie zakapturzonej twarzy idłoni wlateksowych rękawiczkach przeszyło mój mózg.


      Dopiero gdy dudnienie rozległo się ponownie, zdałam sobie sprawę, że filiżanka leży rozbita na podłodze, amoje skarpetki są przemoczone od szybko stygnącego napoju. Ktoś po raz kolejny załomotał wdrzwi.


      –Chwileczkę! – wrzasnęłam, nagle wściekła ibliska łez. – Idę! Przestań walić wte cholerne drzwi!


      –Przepraszam panią – powiedział policjant, gdy wkońcu otworzyłam. – Nie byłem pewien, czy pani mnie słyszy. – Apotem, na widok herbacianej kałuży iodłamków filiżanki, dodał: – Orety! Co się tu stało? Kolejne włamanie? Ha, ha!


      Po południu, gdy policjant skończył spisywać protokół iwkońcu wyszedł, otworzyłam laptop. Ponieważ był wsypialni, jako jedyny sprzęt elektroniczny ocalał przed kradzieżą. Pomijając materiały związane zpracą, dla których nie miałam kopii zapasowych, trzymałam na nim wszelkie potrzebne hasła, łącznie zplikiem (skrzywiłam się na myśl otym) nazwanym „Różności bankowe”. Nie było tam wprawdzie moich kodów PIN, ale wszystko inne owszem.


      Otworzyłam pocztę. Podczas gdy zwyczajowy zalew e-maili wypełniał moją skrzynkę odbiorczą, zauważyłam jeden ztematem „Zamierzasz się dziś pojawić? ;)”. Wtedy zdałam sobie sprawę, że kompletnie zapomniałam oskontaktowaniu się z„Velocity”.


      Wpierwszym odruchu chciałam po prostu odpisać na wiadomość, ale ostatecznie wyciągnęłam dwudziestofuntowy banknot zpuszki po herbacie, gdzie trzymałam go, na wypadek gdybym potrzebowała pieniędzy na taksówkę, iposzłam do obskurnego sklepiku ztelefonami, zlokalizowanego przy stacji metra. Musiałam trochę się potargować, ale wkońcu koleś sprzedał mi tani aparat zkartą SIM za piętnaście funtów. Usiadłam wkawiarni naprzeciwko izadzwoniłam do Jenn, asystentki redaktora.


      Opowiedziałam jej całą historię, dbając oto, by wydała się zabawniejsza, niż była wrzeczywistości. Barwnie opisałam, jak majstrowałam przy zamku pilniczkiem do paznokci, pominęłam natomiast przykre szczegóły, takie jak lateksowe rękawiczki, poczucie strachu ibezsilności oraz koszmarnie realistyczne przebłyski wydarzeń, które wciąż mnie nawiedzały.


      –Jasna cholera! – Wgłosie Jenn brzmiało przerażenie. – Wszystko ztobą dobrze?


      –Tak, mniej więcej. Ale nie dotrę dziś do pracy. Muszę doprowadzić mieszkanie do porządku – wyjaśniłam, choć moje lokum wcale nie było wtakim złym stanie. Włamywacz zachował się zgodną uznania powściągliwością. Jak na przestępcę.


      –Boże, Lo, biedactwo. Chcesz, żebym znalazła kogoś, kto przygotuje za ciebie tę relację zrejsu?


      Przez moment nie miałam pojęcia, oczym mówi. Apotem sobie przypomniałam. Dziewiczy rejs po norweskich fiordach butikowym, kameralnym, superluksusowym statkiem wycieczkowym Aurora Borealis. Jakimś cudem – wciąż nie byłam do końca pewna, jak mi się to udało – zdobyłam jedną znielicznych przepustek prasowych, by zdać relację ztego wydarzenia.


      Takie okazje trafiały się rzadko. Mimo że pracowałam wczasopiśmie podróżniczym, moje codzienne obowiązki ograniczały się zwykle do kopiowania iwklejania komunikatów prasowych oraz wyszukiwania zdjęć do artykułów, które przysyłała nam zluksusowych lokalizacji Rowan, nasza szefowa. Ito właśnie Rowan miała popłynąć wten rejs. Niestety, okazało się, że przeszkadza jej wtym ciąża – najwyraźniej niepowściągliwe wymioty – więc przepustka wylądowała na moim podołku niczym wielki prezent, obarczony odpowiedzialnością, ale imożliwościami. Zyskałam wten sposób wotum zaufania – Rowan mogła wyświadczyć tę przysługę wielu innym osobom starszym stażem. Wiedziałam, że jeśli dobrze rozegram karty podczas tego rejsu, to będzie punkt na moją korzyść podczas walki ozastępstwo za Rowan wtrakcie jej urlopu macierzyńskiego imoże – tylko może – wreszcie dostanę awans, który obiecywała mi przez ostatnie kilka lat.


      Wycieczka miała się rozpocząć wten weekend − konkretnie wniedzielę. Miałam dwa dni do wyjazdu.


      –Nie! – zawołałam, zaskakując samą siebie stanowczością tego stwierdzenia. – Nie, zdecydowanie nie chcę się wycofywać. Nic mi nie jest.


      –Jesteś pewna? Aco ztwoim paszportem?


      –Leżał wmojej sypialni, włamywacz go nie znalazł.


      Dzięki Bogu.


      –Jesteś absolutnie pewna? – Wgłosie Jenn usłyszałam troskę. – To bardzo ważne zlecenie. Nie tylko dla ciebie, ale dla magazynu. Jeśli nie czujesz się na siłach… Rowan nie chciałaby, żebyś…


      –Czuję się na siłach – ucięłam. Nie ma mowy, żeby taka okazja wymknęła mi się zrąk. Mogłabym nie dostać następnej. – Serio. Naprawdę chcę to zrobić, Jenn.


      –Okay… – odparła jakby niechętnie. – Cóż, wtakim razie cała naprzód, hę? Dzisiaj rano otrzymaliśmy teczkę prasową. Wyślę ci ją kurierem razem zbiletami na pociąg. Mam też notatki Rowan. Najważniejsze jest chyba to, żebyś stworzyła naprawdę ładną laurkę na temat samego statku, bo szefowa liczy na to, że zostaną naszymi reklamodawcami… Ale pośród gości powinno być wielu interesujących ludzi, więc jeśli uda ci się przygotować jakieś sylwetki pasażerów, to jeszcze lepiej.


      –Pewnie. – Złapałam długopis zkawiarnianego blatu izaczęłam robić notatki na papierowej serwetce. – Przypomnij mi, októrej odpływamy?


      –Najpierw musisz złapać pociąg odziesiątej trzydzieści zKing’s Cross… Może po prostu umieszczę wszystkie informacje wteczce prasowej?


      –Wporządku. Dziękuję, Jenn.


      –Nie ma sprawy. – Wjej głosie pobrzmiewał smutek izastanawiałam się, czy przypadkiem sama nie miała ochoty przejąć tego zlecenia. – Uważaj na siebie, Lo. Idozobaczenia.


      Zmierzchało już, gdy dowlekłam się zpowrotem do domu. Bolały mnie stopy ipoliczek, marzyłam tylko odługiej gorącej kąpieli.


      Drzwi mojego mieszkania wsuterenie jak zawsze kryły się wcieniu. Znowu pomyślałam otym, że powinnam zainstalować oświetlenie czujnikowe, choćby po to, żeby łatwiej było mi znaleźć klucze wtorebce. Ale nawet wzapadającym zmroku widziałam drzazgi wokół sforsowanego zamka. To cud, że nie usłyszałam włamywacza. Cóż, czego się spodziewałaś? Ostatecznie byłaś pijana, odezwał się paskudny cichy głosik wmojej głowie.


      Nowy zamek antywłamaniowy wydawał się solidny, co dodało mi otuchy. Zamknęłam za sobą drzwi, zrzuciłam buty iposzłam do łazienki. Stłumiłam ziewnięcie, odkręcając kurki zwodą, iopadłam na sedes, żeby ściągnąć rajstopy. Zaczęłam odpinać guziki bluzki i… zamarłam.


      Normalnie, gdy wdomu jesteśmy tylko ja iDelilah, zostawiam drzwi do łazienki otwarte, kiedy idę się kąpać. Ponieważ mieszkanie znajduje się poniżej poziomu chodnika, ściany są podatne na zawilgocenie. Poza tym nie czuję się dobrze wzamkniętych pomieszczeniach, agdy żaluzje są spuszczone, łazienka wydaje się klaustrofobicznie mała. Ale choć drzwi frontowe były zamknięte idodatkowo wzmocnione, na wszelki wypadek sprawdziłam okno, po czym zamknęłam się włazience, zanim skończyłam się rozbierać.


      Byłam zmęczona. Boże… byłam taka zmęczona. Wyobraziłam sobie, że zasypiam wwannie iosuwam się pod powierzchnię wody, aJudah znajduje moje nagie wzdęte ciało tydzień później… Potrząsnęłam głową. Muszę przestać tak cholernie dramatyzować. Wanna miała ledwie metr dwadzieścia długości. Siedząc wniej, miałam problemy ze spłukaniem szamponu zwłosów. Jak miałabym utonąć wczymś tak mikroskopijnym?


      Woda była na tyle gorąca, że skaleczenie na policzku zaczęło mnie piec. Zamknęłam oczy ispróbowałam sobie wyobrazić, że jestem gdzie indziej, zdala od tej klaustrofobicznej, małej przestrzeni, zdala od obrzydliwego, rojącego się od przestępców Londynu. Może spaceruję skandynawskim wybrzeżem, słysząc kojące dźwięki… eee… Bałtyku? Jak na dziennikarkę podróżniczą miałam niepokojące luki wwiedzy geograficznej.


      Ale niechciane obrazy wciąż wdzierały się do moich myśli. Ślusarz opowiadający otym, że jedna czwarta włamań to powtórki. Ja kuląca się wsypialni, ze stopami zapartymi wpodłogę. Silne dłonie powleczone białym lateksem, pod którym widać było czarne owłosienie na palcach… Cholera. Cholera!


      Otworzyłam oczy, ale tym razem powrót do rzeczywistości nie pomógł. Wilgotne ściany łazienki górowały nade mną, zamykały się wokół mnie…


      Znowu tracisz zmysły, skomentował złośliwie mój wewnętrzny głosik. Czujesz to, prawda?


      Zamknij się. Zamknij się. Zamknij się. Zacisnęłam powieki izaczęłam liczyć, powoli iświadomie, próbując wypchnąć te wizje zmojej głowy. Raz. Dwa. Trzy. Wdech. Cztery. Pięć. Sześć. Wydech. Raz. Dwa. Trzy. Wdech. Cztery. Pięć. Sześć. Wydech.


      Wkońcu obrazy rozmyły się, ale kąpiel już nie sprawiała mi przyjemności. Potrzeba wydostania się ztego dusznego małego pomieszczenia nagle stała się przytłaczająca. Wstałam, owinęłam się ręcznikiem, wdrugi ręcznik zawinęłam włosy iposzłam do sypialni.


      Laptop wciąż leżał na łóżku. Otworzyłam go, odpaliłam Google iwpisałam: „Jaki % włamywaczy powraca”.


      Kliknęłam losowo wjeden zlinków. Przeglądałam artykuł, aż natrafiłam na akapit, wktórym pojawiły się słowa: „gdy włamywacze wracają… Według ogólnokrajowej ankiety średnio 25–50% włamań na przestrzeniroku to incydenty powtórne; od 25 do 35% ofiardoświadczyło powtórnego włamania. Statystyki zgromadzone przez brytyjską policję wskazują, że do 28–51% powtórnych włamań dochodzi wciągu miesiąca od pierwszego incydentu, ado11–25% wciągu tygodnia”.


      Świetnie. Zatem najwyraźniej mój sympatyczny, pesymistyczny ślusarz wrzeczywistości bagatelizował problem iwcale nie próbował mnie naciągnąć. Próba zrozumienia, jak to możliwe, że średnio połowa włamań to włamania powtórne, ale ofiar powtórnych włamań jest tylko trzydzieści pięć procent, sprawiła, że rozbolała mnie głowa. Tak czy inaczej, myśl, że mogłabym trafić do tych statystyk, nie napawała mnie entuzjazmem.


      Obiecałam sobie, że tego wieczoru nie będę piła alkoholu. Po sprawdzeniu drzwi frontowych itylnych, po obejrzeniu zamków woknach iponownym skontrolowaniu drzwi frontowych wkońcu podłączyłam telefon do ładowarki przy łóżku izaparzyłam sobie rumianek.


      Zaniosłam filiżankę do sypialni iusadowiłam się na łóżku zlaptopem, teczką zawierającą materiały na temat rejsu oraz paczką czekoladowych herbatników pełnoziarnistych. Była dopiero dwudziesta, aja nie jadłam kolacji, ale byłam zbyt wyczerpana, żeby gotować. Nie miałam nawet siły, żeby zamówić coś przez telefon. Otworzyłam teczkę, opatuliłam się kołdrą iczekałam, aż zmorzy mnie sen.


      Ale sen nie przychodził. Pochłonęłam całe opakowanie ciasteczek, wczytując się wfakty iliczby na temat Aurory. Tylko dziesięć luksusowo urządzonych kabin… maksymalnie dwudziestu pasażerów… starannie wyselekcjonowany personel znajlepszych na świecie hoteli irestauracji… Nawet specyfikacja techniczna statku nie była wstanie ukołysać mnie do snu. Byłam kompletnie wyczerpana, ajednocześnie podminowana icałkowicie przytomna.


      Leżałam wmoim kokonie, próbując nie myśleć owłamywaczu. Skupiałam się na pracy, na wszystkich sprawach, które musiałam załatwić. Odebrać nowe karty płatnicze. Spakować się iprzeprowadzić własny research przed podróżą. Czy zobaczę się zJude’em przed moim wyjazdem? Napewno będzie próbował się ze mną skontaktować, dzwoniąc na skradzioną komórkę.


      Odłożyłam materiały prasowe iodpaliłam pocztę.


      „Cześć, kochanie”, napisałam, apotem zaczęłam obgryzać paznokieć. Co mam mu powiedzieć? Nie ma sensu wspominać owłamaniu. Jeszcze nie teraz. Miałby tylko wyrzuty sumienia, że nie było go przy mnie, gdy go potrzebowałam. „Straciłam telefon”, napisałam w końcu. „To długa historia, opowiem ci, jak wrócisz. Wkażdym razie jeśli będziesz chciał się ze mną skontaktować, pisz na maila, nie wysyłaj esemesów. Októrej zamierzasz wrócić wniedzielę? Ja wcześnie rano muszę jechać do Hull, żeby załapać się na ten skandynawski rejs. Mam nadzieję, że zdążymy się zobaczyć. Jeśli nie, to do zobaczenia wnastępny weekend? Lo x”.


      Wysłałam wiadomość, mając nadzieję, że Judah nie będzie się zastanawiał, dlaczego nie śpię za piętnaście pierwsza wnocy. Potem zamknęłam komputer isięgnęłam po książkę wprzekonaniu, że lektura mnie uśpi.


      Nie uśpiła.


      Otrzeciej trzydzieści pięć chwiejnym krokiem dowlekłam się do kuchni izrobiłam sobie mocny dżin ztonikiem. Zmusiłam się do wypicia go duszkiem, jak lekarstwo, wzdrygając się, gdy na języku poczułam cierpki smak. Później przygotowałam sobie drugiego drinka, którego wypiłam już wolniej. Stałam przez chwilę, czując, jak alkohol zaczyna krążyć mi wżyłach, rozluźnia mięśnie, koi stargane nerwy.


      Przelałam resztę dżinu do szklanki izabrałam ją ze sobą do sypialni. Potem leżałam sztywno na łóżku, niespokojna, wlepiając oczy wjarzącą się tarczę zegarka iczekając, aż drinki zadziałają.


      Raz. Dwa. Trzy. Wdech. Cztery… Pięć… Pię…


      Nie pamiętam, kiedy zasnęłam, ale wkońcu musiało mi się udać, bo wjednej chwili patrzyłam na tarczę zegarka rozmazującą mi się przed oczami, walczyłam zbólem głowy iczekałam, aż pojawi się czwarta czterdzieści cztery, awnastępnej zamrugałam izobaczyłam puszysty pyszczek Delilah. Kotka trącała mnie nosem, dając do zrozumienia, że pora na śniadanie. Jęknęłam. Głowa bolała mnie bardziej niż wczoraj, choć nie byłam pewna, czy to zpowodu rany na policzku, czy kolejnego kaca. Ostatni drink, wypity do połowy, stał na stoliku obok łóżka. Powąchałam zawartość szklanki iniemal zwymiotowałam. Drink musiał wdwóch trzecich składać się zalkoholu. Co ja sobie myślałam?


      Zegarek wskazywał szóstą cztery rano, co oznaczało, że spałam krócej niż półtorej godziny; ale już oprzytomniałam, więc nie było sensu ztym walczyć. Wstałam iodsłoniłam zasłony. Moim oczom ukazał się szary świt. Cienkie palce słońca wdzierały się przez okno do mojej sutereny. Dzień wyglądał na zimny igorzki. Włożyłam kapcie itrzęsąc się, ruszyłam do przedpokoju, żeby przestawić automatyczny timer termostatu na sterowanie ręczne iwcześniej uruchomić ogrzewanie.


      *


      Była sobota, więc nie musiałam pracować, ale załatwianie formalności związanych zodzyskaniem numeru telefonu iwydaniem nowych kart płatniczych zajęło mi większość dnia. Wieczorem słaniałam się ze zmęczenia.


      Ostatnio czułam się tak źle po powrocie zTajlandii przez Los Angeles – po serii drzemek nieprzynoszących regeneracji, złakniona normalnego snu, zopuchniętymi oczami ikompletnie zdezorientowana. Gdzieś nad Atlantykiem zdałam sobie sprawę, że równie dobrze mogę zrezygnować zprób zaśnięcia. Po powrocie do domu padłam na łóżko, tracąc przytomność, ispałam przez dwadzieścia dwie godziny non stop. Wynurzyłam się ztego snu otumaniona izesztywniała, dopiero gdy Judah zaczął się dobijać do moich drzwi zniedzielnymi gazetami.


      Ale tym razem moje łóżko nie dawało mi schronienia.


      Musiałam się wziąć wgarść, zanim wyjadę. Ten rejs był dla mnie szansą, której nie mogłam zmarnować, niepowtarzalną okazją, by po dziesięciu latach nudnej iżmudnej roboty dowieść swej wartości. Miałam szansę pokazać, że się do tego nadaję, że podobnie jak Rowan umiem nawiązywać kontakty ipromować nasze czasopismo, swobodnie gawędząc zludźmi sukcesu. Alord Bullmer, właściciel statku Aurora Borealis, wrzeczy samej był człowiekiem sukcesu. Zaledwie jeden procent zjego budżetu reklamowego zapewniłby „Velocity” płynność finansową na wiele miesięcy, nie mówiąc już opotencjalnych zyskach, jakie przyniosłoby nam nawiązanie współpracy ze znanymi dziennikarzami ifotografami, którzy bez wątpienia też zostali zaproszeni na pokład Aurory.


      Nie miałam zamiaru przystępować do agresywnego ataku przy kolacji – to wydawało mi się zbyt prostackie – ale gdyby udało mi się zdobyć prywatny numer Bullmera izadbać oto, by odebrał mój telefon, kiedy już do niego zadzwonię… cóż, to zdecydowanie zwiększyłoby moje szanse na awans.


      Mechanicznie przeżuwałam odgrzewaną pizzę, agdy już się najadłam, wróciłam do przeglądania teczki prasowej. Słowa iobrazy jednak zamazywały mi się przed oczami, przymiotniki zlewały się ze sobą: „butikowy… kameralny… lśniący… luksusowy… starannie wyselekcjonowany…”. Zziewnięciem odłożyłam kartkę, zerknęłam na zegarek izdałam sobie sprawę, że minęła dziewiąta. Dzięki Bogu mogłam już położyć się do łóżka. Kiedy po kilka razy sprawdzałam wszystkie zamki, rozmyślałam otym, że jedynym plusem mojego stanu jest fakt, iż nie czeka mnie powtórka zzeszłej nocy. Byłam tak wycieńczona, że nawet gdyby włamywacz faktycznie powrócił, prawdopodobnie przespałabym całe zajście.


      Odziesiątej czterdzieści siedem zrozumiałam, że się myliłam.


      Ojedenastej dwadzieścia trzy zaczęłam płakać.


      Czy już zawsze tak będzie? Czy już nigdy spokojnie nie zasnę?


      Musiałam zasnąć. Musiałam. Wciągu ostatnich trzech dni (policzyłam na palcach, bo nie byłam wstanie zrobić tego wmyślach) przespałam wsumie mniej niż cztery godziny.


      Czułam smak snu. Wyczuwałam jego obecność − tuż poza moim zasięgiem. Musiałam usnąć. Musiałam. Zwariuję, jeśli się nie wyśpię.


      Łzy znów zaczęły płynąć. Nawet nie wiedziałam, dlaczego płaczę. Czy to były łzy frustracji? Wściekłości na samą siebie inawłamywacza? Czy tylko objaw wyczerpania?


      Wiedziałam tylko jedno: nie potrafię zasnąć. Sen przypominał niedotrzymaną obietnicę. Próbowałam go schwytać, tak jak niektórzy potrafią złapać rybę wstrumieniu, ale wciąż wymykał mi się zrąk. Czułam się tak, jakbym chciała dogonić miraż. Obraz wciąż się cofał ioddalał − tym szybciej, im bardziej rozpaczliwie biegłam wjego stronę.


      Boże, ja chcę spać…


      Delilah zwróciła kumnie łebek zdziwiona. Czy wypowiedziałam te słowa? Sama już nie wiedziałam. Chryste, zaczynało mi odbijać.


      Twarz skryta wcieniu. Oczy połyskujące wciemnościach.


      Usiadłam. Serce waliło mi tak mocno, że czułam pulsowanie ztyłu czaszki.


      Musiałam się stąd wydostać.


      Wstałam jak wtransie, zataczając się ze zmęczenia. Włożyłam buty, naciągnęłam płaszcz na pidżamę. Potem sięgnęłam po torebkę. Nie mogłam usnąć, więc postanowiłam dokądś pójść. Dokądkolwiek.


      Skoro sen nie chciał przyjść do mnie, równie dobrze to ja mogłam go wytropić.
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      Opółnocy ulice nie były jeszcze całkowicie opustoszałe, ale nie przypominały też tych, które przemierzałam codziennie wdrodze do pracy. Tam, gdzie nie docierały siarkowożółte kałuże światła rzucanego przez uliczne latarnie, panowały cienie iszarość. Zimny wiatr pędził po chodniku skrawki gazet, liście iśmieci kotłowały się wrynsztokach. Powinnam odczuwać strach – trzydziestodwuletnia kobieta, wpidżamie pod płaszczem, wędrująca samotnie po nocy. Ale czułam się tu bezpieczniej niż we własnym mieszkaniu. Tutaj ktoś usłyszałby, jak krzyczę.


      Nie miałam żadnego planu, po prostu zamierzałam włóczyć się po ulicach tak długo, aż będę zbyt zmęczona, by ustać na nogach. Gdzieś wokolicach Highbury iIslington zdałam sobie sprawę, że zaczęło padać, że musiało się rozpadać już jakiś czas temu, bo byłam przemoczona do suchej nitki. Mój wyczerpany, skołowany umysł próbował podjąć jakąś decyzję iwkońcu nogi poniosły mnie dalej − niemal bez mojego udziału – ale nie wstronę domu, lecz na południe, wkierunku stacji metra Angel.


      Nie zdawałam sobie sprawy, dokąd zmierzam, dopóki nie dotarłam na miejsce. Stanęłam wprzedsionku budynku, wktórym mieszkał. Ześciągniętymi brwiami gapiłam się na panel domofonu, wpatrując się wnazwisko, które sam wypisał na skrawku papieru drobnym ischludnym odręcznym pismem: Lewis.


      Nie było go wdomu. Wyjechał na Ukrainę imiał wrócić dopiero jutro. Ale wkieszeni płaszcza miałam zapasowe klucze do jego mieszkania, anie mogłam znieść myśli opowrotnym spacerze do siebie. Mogłabyś wziąć taksówkę, zagderał złośliwy głosik wmojej głowie. To nie spacer cię przeraża, ty tchórzu.


      Potrząsnęłam głową. Krople deszczu rozprysły się na dzwonku ze stali nierdzewnej. Zaczęłam przeglądać pęk kluczy, dopóki nie znalazłam tych otwierających drzwi na klatkę. Wślizgnęłam się do środka, do dusznego wspólnego korytarza.


      Wspięłam się na drugie piętro iostrożnie weszłam do mieszkania.


      Wprzedpokoju panowała absolutna ciemność. Drzwi do wszystkich pomieszczeń były pozamykane.


      –Judah? – zawołałam. Byłam pewna, że nie ma go wdomu, ale mógł tu nocować jakiś jego kumpel. Nie chciałam nikogo przyprawić ozawał serca wśrodku nocy. Wiedziałam aż za dobrze, jakie to uczucie. – Jude, to ja, Lo.


      Ale nie było odpowiedzi. Wmieszkaniu panowała kompletna cisza. Otworzyłam drzwi po lewej, te prowadzące do kuchni zaneksem jadalnym, inapaluszkach weszłam do środka. Nie zapaliłam światła. Po prostu ściągnęłam mokry płaszcz ipidżamę iwrzuciłam wszystko do zlewu.


      Potem, naga, poszłam do sypialni. Snop księżycowego światła zalewał szerokie podwójne łóżko. Szara pościel była skotłowana, jakby Judah wstał zaledwie przed momentem. Położyłam się na samym środku, czując miękkość wysłużonych prześcieradeł iten zapach − mieszankę potu, płynu po goleniu ijego skóry.


      Zamknęłam oczy.


      Raz. Dwa…


      Sen pochłonął mnie jak fala.


      Obudziły mnie krzyk kobiety iwrażenie, że ktoś na mnie leży, przyciska do materaca ipróbuje chwycić mnie za ręce, mimo że się wyrywam.


      Czyjaś dłoń złapała mnie za nadgarstek, dłoń znacznie silniejsza od mojej. Oszalała zpaniki, zaczęłam na oślep macać wolną ręką wabsolutnych ciemnościach, szukając czegoś, czegokolwiek, co mogłoby mi posłużyć za broń. Wkońcu natrafiłam na lampę stojącą na stoliku nocnym.


      Mężczyzna zasłonił mi usta dłonią, dusił mnie, przytłaczał swoją masą. Uniosłam ciężką lampę izdzieliłam go po głowie.


      Krzyknął zbólu ijak przez mgłę usłyszałam jego niewyraźne słowa:


      –Lo, to ja! To ja, na litość boską, uspokój się!


      Co?


      OBoże.


      Ręce trzęsły mi się tak bardzo, że nie mogłam znaleźć włącznika lampy, tylko coś pozrzucałam ze stolika.


      Słyszałam, jak Judah oddycha gwałtownie. Towarzyszył temu bulgoczący dźwięk, który mnie przeraził. Gdzie, do cholery, jest ta lampa? Wkońcu zdałam sobie sprawę, że przed chwilą użyłam jej, żeby zaatakować mojego chłopaka.


      Zerwałam się złóżka, stanęłam na drżących nogach iodszukałam włącznik światła przy drzwiach. Pokój zalało bezlitosne jaskrawe światło tuzina halogenowych lamp, obnażając wszystkie szczegóły koszmarnego widowiska.


      Judah kucał na łóżku, trzymając się za twarz, krew ciekła mu po brodzie ipo piersi.


      –Boże, Jude! – Doczołgałam się do niego itrzęsącymi się dłońmi zaczęłam wyciągać chusteczki zpudełka przy łóżku. Docisnął je do twarzy. – Boże, co się stało? Kto tak krzyczał?


      –Ty! – jęknął. Chusteczki przesiąkały krwią wbłyskawicznym tempie.


      –Co? – Adrenalina wciąż krążyła mi wżyłach. Rozejrzałam się po pokoju, skołowana, szukając kobiety inapastnika. – Jak to?


      –Wróciłem do domu – wymamrotał. Chusteczki tłumiły jego brooklyński akcent. – Zaczęłaś krzyczeć przez sen. Więc próbowałem cię obudzić i… to.


      –Och kurwa… – Zasłoniłam usta dłońmi. – Tak mi przykro.


      Ten krzyk… był taki realny. Czy to naprawdę ja tak krzyczałam?


      Judah ostrożnie odsunął od ust zwitek chusteczek. Naszkarłacie połyskiwało coś małego ibiałego. Dopiero gdy podniosłam na niego wzrok, zdałam sobie sprawę, że stracił ząb.


      –Jezu…


      Patrzył na mnie, krew wciąż ciekła mu zust inosa.


      –Niezłe powitanie.


      –Przepraszam… – Czułam ucisk wgardle, ale nie chciałam się rozpłakać przy taksówkarzu. Ztrudem przełykałam łzy. – Judah?


      Judah wmilczeniu patrzył przez okno. Nad Londynem rozlewał się szary blask. Spędziliśmy dwie godziny na ostrym dyżurze. Jedyne, co zrobili, to zszyli mu wargę iodesłali go do dentysty, który wsadził ząb zpowrotem na miejsce ipowiedział, że mamy trzymać kciuki. Wybity ząb da się ocalić, jeśli ponownie się zakorzeni. Ajeśli nie, trzeba będzie założyć mostek albo wstawić implant.


      Zamknął oczy, aja czułam, jak targają mną wyrzuty sumienia.


      –Przepraszam – powtórzyłam, tym razem zwiększą rozpaczą wgłosie. – Nie wiem, co jeszcze mogłabym powiedzieć.


      –Nie, to ja przepraszam – wyseplenił, znużony. Znieczulenie miejscowe sprawiało, że miał kłopoty zmówieniem. Brzmiał tak, jakby naśladował pijanego Seana Connery’ego.


      –Ty? Azaco ty przepraszasz?


      –Nie wiem. Zato, że schrzaniłem sprawę. Że nie było mnie przy tobie, gdy mnie potrzebowałaś.


      –Mówisz owłamywaczu?


      Pokiwał głową.


      –Też. Ale tak naprawdę owszystkim. Żałuję, że muszę tak często wyjeżdżać.


      Przysunęłam się do niego, aon objął mnie ramieniem. Położyłam mu głowę na piersi isłuchałam powolnego, miarowego bicia jego serca, krzepiąco miarowego wporównaniu zoszalałym galopem, którym pędziło moje. Koszulka pod kurtką Judah była pochlapana krwią, ale ja czułam tylko miękki materiał pod swoim policzkiem. Zaczęłam oddychać głęboko ipoczułam, jak mój puls zwalnia.


      –Itak nie mógłbyś nic zrobić – wymamrotałam.


      Potrząsnął głową.


      –Mimo wszystko powinienem tam być.


      Świtało już, gdy zapłaciliśmy taksówkarzowi ipowoli weszliśmy na drugie piętro, zpowrotem do mieszkania Judah. Kiedy zerknęłam na zegarek, zobaczyłam, że dochodzi szósta. Cholera, za kilka godzin muszę się znaleźć wpociągu do Hull.


      Rozebraliśmy się ipadliśmy na łóżko. Judah przytulił mnie izamknął oczy, głęboko wdychając zapach moich włosów. Byłam taka zmęczona, że nie potrafiłam jasno myśleć, ale zamiast leżeć spokojnie ipozwolić, by ogarnął mnie sen, wspięłam się na Judah izaczęłam całować jego szyję, brzuch, pas ciemnych włosów prowadzący do krocza.


      –Lo… − Spróbował przyciągnąć mnie do siebie, żeby mnie pocałować, ale pokręciłam głową.


      –Nie. Twoje usta… Po prostu leż spokojnie.


      Pozwolił, aby głowa opadła mu zpowrotem na poduszkę, skąpaną wsmudze bladego światła przedzierającego się przez zasłony.


      Minęło osiem dni, od kiedy ostatnio go widziałam. Minie kolejny tydzień, zanim zobaczę go ponownie. Jeśli nie zrobimy tego teraz…


      Już po wszystkim leżałam wjego ramionach, czekając, aż mój oddech iserce się uspokoją, gdy poczułam, jak jego policzek, przyciśnięty do mojego, marszczy się wuśmiechu.


      –To zdecydowanie bardziej mi odpowiada – wymruczał.


      –Co takiego?


      –Takie powitanie.


      Wzdrygnęłam się, aon dotknął mojej twarzy.


      –Lo, kochanie, to tylko żart.


      –Wiem.


      Oboje milczeliśmy przez długi czas. Myślałam, że zasnął, isama zamknęłam oczy, pragnąc, by zmęczenie wreszcie zwyciężyło, ale nagle poczułam, jak jego pierś unosi się, amięśnie ramienia napinają, podczas gdy nabierał powietrza wpłuca.


      –Lo, nie poproszę cię kolejny raz, ale…


      Nie dokończył. Nie musiał. Wiedziałam, co chce powiedzieć. To samo, co wNowy Rok. Chciał, żebyśmy zrobili następny krok. Żebyśmy zamieszkali razem.


      –Pozwól, że otym pomyślę – wydusiłam nieswoim głosem.


      –Powiedziałaś to samo już tyle miesięcy temu.


      –Wciąż się zastanawiam.


      –Cóż, ja już się zdecydowałem. – Wziął mnie pod brodę idelikatnie uniósł moją twarz, żeby spojrzeć mi woczy. Miał taką minę, że serce mi zamarło. Wyciągnęłam do niego rękę, ale on złapał ją iprzytrzymał. – Lo, przestań unikać tematu. Byłem naprawdę cierpliwy, wiesz, że byłem, ale zaczynam mieć wrażenie, że nie pragniemy tego samego.


      Poczułam, jak znajoma panika szarpie mi wnętrzności, dziwna mieszanka nadziei iprzerażenia.


      –Nie pragniemy tego samego? – Uśmiechnęłam się zprzymusem. – Znowu oglądałeś Oprah?


      Puścił moją dłoń. Coś wjego twarzy się zamknęło. Zagryzłam wargę.


      –Jude…


      –Nie – powiedział. – Po prostu… nie. Chciałem otym porozmawiać, ale ty najwyraźniej nie, więc… Słuchaj, jestem zmęczony. Chodźmy spać.


      –Jude… – powtórzyłam, tym razem błagalnie. Nienawidziłam siebie za to, że zachowuję się jak suka, nienawidziłam jego za to, że mnie do tego zmusza.


      –Powiedziałem „nie” – wymruczał wpoduszkę. Myślałam, że dalej mówi onaszej rozmowie, ale wtedy dodał: – Odrzuciłem tę ofertę pracy. WNowym Jorku. Odrzuciłem ją. Dla ciebie.


      Cholera.
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      Spałam głęboko, jakbym była otumaniona lekami. Budzik wyrwał mnie ze snu kilka godzin później.


      Nie wiem, jak długo dzwonił, ale podejrzewam, że trochę to trwało. Głowa pękała mi zbólu. Leżałam przez chwilę, próbując się zorientować, gdzie jestem. Wkońcu wyciągnęłam rękę iwyłączyłam dzwonek, zanim zdążył obudzić Judah.


      Przetarłam zaspane oczy iprzeciągnęłam się, żeby rozluźnić zesztywniałe mięśnie szyi ibarków. Wstałam iposzłam do kuchni. Zaczęłam przygotowywać kawę, łyknęłam swoje tabletki, apotem udałam się do łazienki, żeby zapolować na jakieś środki przeciwbólowe. Znalazłam ibuprofen iparacetamol, atakże jakiś lek wbrązowej plastikowej buteleczce. Jak przez mgłę pamiętałam, że Judah dostał to na receptę, gdy skręcił kolano podczas meczu piłki nożnej. Otworzyłam wieczko iprzyjrzałam się pigułkom. Były ogromne − wpołowie czerwone, wpołowie białe − wyglądały imponująco.


      Ostatecznie jednak stchórzyłam iodstawiłam je na miejsce. Wzamian wycisnęłam na wnętrze dłoni dwa ibuprofeny iszybko działający paracetamol zblistrów leżących na półce wapteczce. Popiłam je kawą – czarną, bo wopustoszałej lodówce nie było mleka. Resztę napoju wysączyłam powoli, rozmyślając ominionej nocy, ogłupotach, które wyprawiałam, otym, co powiedział Judah…


      Byłam zaskoczona. Nie. Nawet bardziej niż zaskoczona. Byłam wszoku. Nigdy tak naprawdę nie rozmawialiśmy ojego planach, ale wiedziałam, że tęskni za przyjaciółmi ze Stanów, za mamą imłodszym bratem – żadnej ztych osób nigdy nie poznałam. Decyzja, którą podjął… Czy zrobił to dla siebie? Czy dla nas?


      Wdzbanku zostało jeszcze trochę kawy, więc nalałam ją do drugiego kubka izaniosłam do sypialni.


      Judah leżał rozwalony na materacu, jakby padł na łóżko bez życia. Nafilmach ludzie pogrążeni we śnie zawsze wyglądają spokojnie, ale on nie sprawiał takiego wrażenia. Kanciasty nos iściągnięte brwi nadawały mu wygląd jastrzębia − rozwścieczonego, że dał się zestrzelić myśliwemu.


      Ostrożnie odstawiłam kubek na stolik przy łóżku ipochyliłam się, żeby pocałować go wkark, ciepły izaskakująco miękki.


      Poruszył się we śnie, wyciągnął długie opalone ramię, by mnie objąć, iotworzył piwne oczy, jakby ciemniejsze niż normalnie.


      –Hej – szepnęłam.


      –Hej. – Skrzywił się iziewnął, apotem przyciągnął mnie do siebie.


      Przez moment opierałam się, myśląc ostatku, opociągu isamochodzie czekającym na mnie wHull. Ale wkońcu rozpłynęłam się pod jego dotykiem. Leżeliśmy tak przez chwilę, patrząc sobie woczy, apóźniej ostrożnie dotknęłam rany na jego wardze.


      –Myślisz, że ząb się zakorzeni?


      –Nie wiem – mruknął. – Mam nadzieję. Wponiedziałek muszę lecieć do Moskwy, nie mam ochoty zdawać się na łaskę tamtejszych dentystów. − Zamknął oczy iprzeciągnął się, aż zatrzeszczało mu wstawach, apotem przekręcił się na bok idelikatnie położył dłoń na mojej nagiej piersi.


      –Judah… – powiedziałam zmieszaniną irytacji itęsknoty.


      –Co?


      –Nie mogę. Muszę już iść.


      –To idź.


      –Nie. Przestań.


      –„Nie, przestań”? Czy może „Nie przestawaj”? – Uśmiechnął się kącikiem ust.


      –Ito, ito. Wiesz, co mam na myśli. – Usiadłam na łóżku ipokręciłam głową. Natychmiast tego pożałowałam. Zabolało.


      –Jak twój policzek?


      –Wporządku. – Dotknęłam go palcami. Był opuchnięty, ale mniej niż wczoraj.


      Judah popatrzył na mnie ztroską. Przysunął dłoń do mojej twarzy, aja wzdrygnęłam się wbrew sobie.


      –Powinienem tam być – powiedział znowu.


      –Cóż, ale nie byłeś – ucięłam bardziej opryskliwym tonem, niż zamierzałam. – Nigdy cię nie ma.


      Zamrugał zdziwiony iuniósł się na łokciach. Natwarzy wciąż miał odgniecenia od poduszki.


      –Co…?


      –Słyszałeś. – Wiedziałam, że zachowuję się niedorzecznie, ale już nie potrafiłam zapanować nad słowami. – Jak sobie wyobrażasz naszą przyszłość, Jude? Nawet gdybym się do ciebie wprowadziła… jaki jest plan? Mam tu siedzieć, tkając całun jak Penelopa ipilnując domowego ogniska, podczas gdy ty będziesz popijał szkocką wRosji zinnymi zagranicznymi korespondentami?


      –Skąd ci się to wzięło?


      Zaczęłam naciągać na siebie ubrania, które trzymałam uJudah, żeby mieć coś na zmianę, aktóre po naszej nocnej wycieczce na ostry dyżur porzuciłam na podłodze.


      –Po prostu jestem zmęczona, Jude. – Oględnie powiedziane. Wciągu ostatnich trzech nocy prawie nie spałam. – Inie wydaje mi się, żeby to do czegoś zmierzało. Już teraz jest nam trudno, chociaż jesteśmy tylko we dwoje. Nie zamierzam siedzieć wdomu zdzieckiem, wciężkiej depresji poporodowej, podczas gdy do ciebie będą strzelać wkażdej zabitej dechami dziurze po tej stronie równika.


      –Ostatnie wydarzenia wskazują, że więcej niebezpieczeństw grozi mi wmoim własnym mieszkaniu – zażartował Judah, ale zaraz się skrzywił. – Przepraszam, dupek ze mnie. To był wypadek, wiem otym.


      Zarzuciłam na ramiona wciąż wilgotny płaszcz isięgnęłam po torebkę.


      –Żegnaj, Judah.


      –Żegnaj? Co chcesz przez to powiedzieć? Żegnaj?


      –Interpretuj to, jak chcesz.


      –Chcę, żebyś przestała się zachowywać jak cholerna histeryczka izamieszkała ze mną. Kocham cię, Lo!


      Jego słowa uderzyły we mnie jak policzek. Zatrzymałam się wdrzwiach, niemal uginając się pod ciężarem zmęczenia.


      Dłonie wbiałych lateksowych rękawiczkach, odgłos śmiechu…


      –Lo? – rzucił Judah niepewnie.


      –Nie mogę tego zrobić – powiedziałam, nie patrząc na niego. Nie byłam pewna, oczym mówię. Nie mogłam odejść. Nie mogłam zostać. Nie mogłam teraz prowadzić tej rozmowy, tego życia, tego wszystkiego. – Ja po prostu… muszę już iść.


      –Więc ta oferta pracy… Ta, którą odrzuciłem. – Wjego głosie słyszałam gniew. − Chcesz powiedzieć, że źle zrobiłem?


      –Nie prosiłam cię oto! – krzyknęłam. Głos mi drżał. – Nigdy cię oto nie prosiłam. Więc nie zwalaj odpowiedzialności na mnie. – Zarzuciłam torebkę na ramię iruszyłam wstronę drzwi.


      Nie odezwał się. Nie próbował mnie zatrzymać. Wyszłam zmieszkania, zataczając się jak pijana. Dopiero gdy wsiadłam do metra, dotarło do mnie, co właśnie się wydarzyło.
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      Uwielbiam porty. Uwielbiam zapach smoły imorskiej bryzy, uwielbiam krzyk mew. Może sprawiły to lata pływania promami na wakacje do Francji, ale porty dają mi poczucie wolności, jakiego nigdy nie doświadczam na lotniskach. Lotniska kojarzą mi się zpodróżami służbowymi, kontrolami bezpieczeństwa iopóźnieniami. Natomiast porty… sama nie wiem. Zczymś kompletnie innym. Może zucieczką?


      Wtrakcie podróży pociągiem unikałam myślenia oJudah, skupiając się na przygotowaniach do czekającego mnie zadania. Okazało się, że Richard Bullmer jest zaledwie kilka lat starszy ode mnie, ale jego CV wystarczyło, żebym nabawiła się kompleksu niższości. Lista jego osiągnięć sprawiła, że woczach stanęły mi łzy. Każde kolejne przedsięwzięcie ikierownicze stanowisko zapewniały mu jeszcze więcej pieniędzy iwpływów.


      Gdy odpaliłam na komórce Wikipedię, ujrzałam opalonego przystojnego mężczyznę okruczoczarnych włosach, stojącego obok olśniewająco pięknej blondynki przed trzydziestką. „Richard Bullmer ijego żona, następczyni tronu Anne Lyngstad, wdniu ślubu wStavanger”, przeczytałam informację pod zdjęciem.


      Biorąc pod uwagę, że facet nosił tytuł lorda, zakładałam, że majątek dostał na talerzu, jednak najwyraźniej moja ocena była niesprawiedliwa. Według Wikipedii dzieciństwo faktycznie miał usłane różami – prywatne szkoły: Eton, apotem Balliol. Jednak gdy był na pierwszym roku studiów, zmarł mu ojciec. Matki najwyraźniej nie miał od dawna, choć artykuł nie wyjaśniał tej kwestii. Wkażdym razie rodzinny majątek pochłonęły podatki od spadku idługi. Wwieku lat dziewiętnastu Bullmer stracił dom irodzinę.


      Wtych okolicznościach sam fakt, że skończył studia na Oksfordzie, byłby sporym osiągnięciem, tymczasem już na trzecim roku udało mu się założyć internetowy start-up. Jego wejście na giełdę wdwa tysiące trzecim roku stanowiło pierwszy zcałego pasma sukcesów − najnowszym był ten butikowy dziesięciokabinowy statek, zapewniający luksusowe warunki podróży bogaczom pragnącym poznać uroki skandynawskiego wybrzeża. „Idealne miejsce na ślub twoich marzeń, imponujący firmowy event, dzięki któremu zrobisz wrażenie na klientach, lubpo prostu na ekskluzywne wakacje, których ty itwoja rodzina nigdy nie zapomnicie”, informowała broszurka zmojej teczki prasowej. Przewróciłam stronę izobaczyłam plan pokładu zkabinami.


      Zprzodu łodzi – fachowo powinnam chyba powiedzieć „nadziobie” – znajdowały się cztery duże apartamenty. Sześć mniejszych, ułożonych wkształt podkowy, umiejscowiono ztyłu. Kabiny zostały ponumerowane − parzyste po jednej stronie centralnego korytarza, nieparzyste po drugiej. Apartament numer jeden zlokalizowano na samym dziobie, akabiny dziewiąta idziesiąta sąsiadowały ze sobą na łukowatej rufie statku. Zgadywałam, że zostanę umieszczona wjednym zmniejszych pokojów, apartamenty zpewnością były zarezerwowane dla VIP-ów. Plan nie zawierał wymiarów pomieszczeń. Ściągnęłam brwi, przypominając sobie kajuty na niektórych promach pływających przez kanał La Manche − klaustrofobiczne klitki bez okien. Myśl ospędzeniu pięciu dni wtakich warunkach nie należała do przyjemnych, ale na luksusowym statku chyba zapewnią nam bardziej przestronne pokoje?


      Przewróciłam kolejną stronę, licząc na zdjęcia kabin, ale zamiast nich moim oczom ukazała się fotka prezentująca oszałamiający wybór skandynawskich przysmaków, wyeksponowanych na śnieżnobiałym obrusie. Szef kuchni Aurory najwyraźniej szkolił się wrestauracjach Noma iEl Bulli. Ziewnęłam iprzycisnęłam palce do oczu, czując piasek pod powiekami. Ciężar wydarzeń minionej nocy znów mnie przytłoczył.


      Przypomniałam sobie poharataną twarz Judah, jego minę, gdy wychodziłam, iwzdrygnęłam się. Czy my ze sobą zerwaliśmy? Czy ja go rzuciłam? Zakażdym razem, gdy próbowałam zrekonstruować naszą rozmowę, mój wyczerpany mózg przejmował dowodzenie idodawał rzeczy, których nie powiedziałam, oraz odpowiedzi, których chciałam udzielić, ale tego nie zrobiłam. Robił zJudah gruboskórnego ignoranta, żeby usprawiedliwić moje działania, albo przypominał mi ojego bezwarunkowej miłości, żeby przekonać mnie, iż wszystko będzie wporządku. Nie prosiłam Judah, żeby odrzucił tę ofertę pracy. Dlaczego więc oczekiwał, że będę mu za to wdzięczna?


      Przysnęłam na jakieś pół godziny wsamochodzie, który miał mnie zawieźć zdworca kolejowego do portu. Radosny głos kierowcy, informującego, że jesteśmy na miejscu, wyrwał mnie ze snu niczym kubeł zimnej wody wylany na głowę. Wygramoliłam się zauta, niewyspana iotumaniona. Poczułam na skórze palące słońce ipieczenie słonej bryzy.


      Kierowca podjechał niemal pod sam trap Aurory, ale gdy spojrzałam na statek, zaczęłam się zastanawiać, czy rzeczywiście jestem we właściwym miejscu. Faktycznie wyglądał jak na zdjęciu zbroszurki: ogromne szklane okna, wktórych odbijało się słońce, nietknięte choćby jednym odciskiem palca czy kropelką wody; lśniąca warstwa białej farby, tak świeża, jakby malowanie skończono dziś rano. Ale był taki… mały. Bardziej przypominał jacht niż statek wycieczkowy. Wkońcu zrozumiałam, dlaczego nazywali go „kameralnym”. Widywałam większe statki żeglujące między greckimi wyspami. Wydawało mi się niemożliwe, żeby wszystko, oczym wspomniano wfolderze – biblioteka, przeszklony taras, spa, sauna, bar iinne wygody niezbędne do życia rozpieszczonym pasażerom Aurory – mogło się zmieścić na tak małej przestrzeni. Rozmiary statku ijego nieskazitelny wygląd sprawiały, że przypominał zabawkę. Gdy weszłam na wąski stalowy trap, nagle odniosłam wrażenie, że Aurora to model uwięziony wbutelce − odizolowany inierzeczywisty, aja sama kurczę się zkażdym krokiem, by się wnim zmieścić. Dziwne uczucie, jakbym patrzyła przez zły koniec lunety. Niemal dostałam od tego zawrotów głowy.


      Trap drżał pod moimi stopami, oleiste atramentowe wody portu kotłowały się poniżej iprzez moment wydawało mi się, że spadam. Zamknęłam oczy ichwyciłam się zimnej metalowej poręczy.


      Wtej samej chwili usłyszałam rozentuzjazmowany kobiecy głos:


      –Wspaniały zapach, prawda?!


      Zamrugałam. Przy wejściu na pokład stała stewardesa. Opalona na orzechowy brąz, miała blond włosy, niemal białe, iuśmiechała się do mnie promiennie, jakbym była jej dawno niewidzianą bogatą krewną zAustralii. Nabrałam powietrza, żeby się uspokoić, po czym pokonałam resztę trapu iweszłam na pokład Aurory Borealis.


      –Dzień dobry, pani Blacklock – powitała mnie stewardesa, gdy przekraczałam próg. Nie potrafiłam stwierdzić, zjakim akcentem mówi, ale tak modulowała głos, jakby spotkanie ze mną było dla niej przeżyciem na miarę wygranej na loterii. – Bardzo mi miło powitać panią na pokładzie. Czy jeden znaszych bagażowych może zabrać pani walizkę?


      Rozejrzałam się, nie rozumiejąc, skąd wie, zkim ma do czynienia. Mój bagaż zniknął, zanim zdążyłam zaprotestować.


      –Czy mogę zaoferować pani kieliszek szampana?


      –Hmm – odpowiedziałam błyskotliwie. Stewardesa potraktowała to jako zgodę iwręczyła mi wysoki wąski kieliszek zroszony kropelkami wody. – Uhm, dzięki.


      Nawidok wystroju wnętrza kompletnie mnie zatkało. Statek może był mały, ale upchnęli wnim tyle luksusów, że spokojnie starczyłoby na dziesięć razy większą jednostkę. Każda powierzchnia imponujących kręconych schodów, którą dało się pokryć marmurem, politurą albo surowym jedwabiem, została potraktowana właśnie wten sposób. Całe piętro zalewał blask żyrandola, tak ostry, że zaczęły łzawić mi oczy. Rzucane przezeń małe plamki światła przypominały refleksy słońca na powierzchni morza. Robiło się od tego niedobrze – ito nie tylko ze względu na ewidentną rozrzutność iprzesadny przepych. Kryształy działały jak pryzmaty, rozszczepiając każdą drobinę światła, wytrącały zrównowagi idezorientowały. Miałam wrażenie, jakbym zaglądała do kalejdoskopu. Wpołączeniu zniewyspaniem nie było to przyjemne doświadczenie.


      Stewardesa musiała zauważyć moje oszołomienie, bo uśmiechnęła się ze zrozumieniem.


      –To doprawdy imponujące, czyż nie? – zagaiła. – Jeden żyrandol zaprojektowano zużyciem ponad dwóch tysięcy kryształów Swarovskiego.


      –Orety… – odparłam słabo. Głowa mi pękała ipróbowałam sobie przypomnieć, czy spakowałam ibuprofen. Trudno było nie mrugać.


      –Jesteśmy bardzo dumni zAurory – kontynuowała stewardesa ciepłym głosem. – Nazywam się Camilla Lidman ibędę odpowiadać za komfort naszych gości podczas rejsu. Mój gabinet znajduje się na dolnym pokładzie. Jeśli będę mogła zrobić cokolwiek, aby uprzyjemnić pani podróż, proszę się do mnie zwrócić bez wahania. Mój kolega, Josef – wskazała na uśmiechniętego blondyna po prawej – zaprowadzi panią do pani kabiny, apóźniej oprowadzi po pokładzie. Kolacja rozpocznie się oósmej, ale chcielibyśmy zaprosić panią osiódmej do salonu Lindgren na prezentację dotyczącą statku iwszystkich wspaniałości, jakimi będzie pani mogła się cieszyć wtrakcie rejsu. Ach! Pan Lederer.


      Wysoki ciemnowłosy mężczyzna po czterdziestce właśnie wspinał się po trapie. Zanim dreptał bagażowy, taszcząc ogromną walizę.


      –Proszę uważać – poprosił mężczyzna, krzywiąc się, gdy kółka bagażu podskoczyły na spawanej spoinie. – Mam tam bardzo delikatny sprzęt.


      –Panie Lederer – powiedziała Camilla Lidman ztym samym, niemal delirycznym entuzjazmem, zjakim powitała moją osobę. Naprawdę byłam pod wrażeniem jej zdolności aktorskich, choć przy Ledererze pewnie nie musiała się tak wysilać, bo naprawdę był niczego sobie. – Pozwoli pan, że powitam pana na pokładzie Aurory. Czy mogę panu zaproponować kieliszek szampana? Agdzie jest pani Lederer?


      –Pani Lederer nie dołączy do nas. – Mężczyzna przeczesał dłonią włosy izlekkim osłupieniem spojrzał na żyrandol Swarovskiego.


      –Och, tak mi przykro. – Camilla Lidman zmarszczyła nieskazitelnie wyregulowane brwi. – Mam nadzieję, że nic się nie stało?


      –Cóż, na pewno nic jej nie dolega – wypalił Lederer. – Właśnie pieprzy się zmoim najlepszym przyjacielem. – Uśmiechnął się isięgnął po kieliszek.


      Camilla zamrugała, ale szybko odzyskała rezon.


      –Josefie, zaprowadź, proszę, panią Blacklock do jej kabiny.


      Josef skłonił się nieznacznie iwyciągnął dłoń wkierunku schodów prowadzących na niższy pokład.


      –Tędy proszę – powiedział.


      Wosłupieniu pokiwałam głową iposłusznie ruszyłam, wciąż ściskając wdłoni kieliszek szampana. Słyszałam jeszcze, jak Camilla informuje Lederera, gdzie znajduje się jej gabinet.


      –Przygotowaliśmy dla pani kabinę numer dziewięć, apartament Linneusza – poinformował mnie Josef, gdy schodziłam za nim wbeżowy półmrok korytarza wyłożonego grubą wykładziną. – Każda zkabin została nazwana na cześć jakiegoś wybitnego skandynawskiego naukowca.


      –To kto dostanie Nobla? – zażartowałam nerwowo. Czułam nadciągający atak klaustrofobii. Nie chodziło tylko orozmiary korytarza; brak okien, a co za tym idzie naturalnego światła iprzyćmione lampy pogarszały tylko sprawę.


      Josef odpowiedział ze śmiertelną powagą:


      –Wtrakcie tej konkretnej podróży apartament Nobla będą zajmować lord ilady Bullmer. Lord Bullmer jest dyrektorem Northern Lights Company, firmy, do której należy ten statek. Napokładzie znajduje się dziesięć kabin – kontynuował wyjaśnienia – cztery na dziobie isześć na rufie. Wszystkie ulokowano na środkowym pokładzie. Apartamenty mogą się składać nawet ztrzech pomieszczeń, każdy został wyposażony włazienkę, wktórej znajduje się normalnych rozmiarów wanna oraz oddzielny prysznic, wpodwójne łóżko i prywatną werandę. Wapartamencie Nobla dodatkowo zamontowano prywatne jacuzzi.


      Weranda? Myśl owerandach na statku wycieczkowym wydała mi się zupełnie niedorzeczna, ale gdy się nad tym zastanowiłam, doszłam do wniosku, że nie jest to dziwniejsze niż inne udogodnienia dostępne dla pasażerów. Jacuzzi pod gołym niebem? Wolałam nawet o tym nie myśleć.


      –Dokabin zostali przydzieleni stewardzi, którzy pozostają do dyspozycji gości wdzień iwnocy. Pani będzie się znajdowała pod opieką moją imojej koleżanki Karli. Pozna ją pani dziś wieczorem. Zprzyjemnością pomożemy pani wkażdy możliwy sposób podczas pani pobytu na Aurorze.


      –Awięc to jest środkowy pokład, zgadza się? – zapytałam.


      Josef pokiwał głową.


      –Tak, na tym pokładzie znajdują się wyłącznie apartamenty pasażerów. Nagórze znajdzie pani jadalnię, spa, bar, bibliotekę, przeszklony taras iinne miejsca wspólne. Te zkolei nazwano na cześć skandynawskich pisarzy – salon Lindgren, jadalnia Jansson itak dalej.


      –Jansson?


      –Tove.


      –Och, oczywiście! Muminki – rzuciłam głupio. Boże, głowa mi pękała.


      Dotarliśmy do wyłożonych drewnianą boazerią drzwi, na których widniała dyskretna plakietka znapisem „9: Linneusz”. Josef otworzył icofnął się, żebym mogła wejść do środka.


      Nie przesadzając, to miejsce było zsiedem czy osiem razy przyjemniejsze od mojego londyńskiego mieszkania. Iniewiele od niego mniejsze. Po prawej ciągnęły się szafy zlustrami, była tu sofa itoaletka, amiędzy nimi, na samym środku, ogromne podwójne łóżko. Biała połać świeżo wyprasowanej gładkiej pościeli wyglądała wyjątkowo kusząco.


      Ale to nie przestrzeń apartamentu, choć imponująca, zrobiła na mnie największe wrażenie, lecz światło. Po wędrówce wąskimi, sztucznie oświetlonymi korytarzami blask wlewający się przez okno aż mnie oślepił. Proste białe zasłony falowały, szarpane morską bryzą, izauważyłam, że przesuwne drzwi na werandę są otwarte. Poczułam natychmiastową ulgę, ucisk wmojej piersi zelżał.


      –Drzwi można zasunąć – wyjaśnił Josef, stojący za moimi plecami – ale zatrzask automatycznie puści wrazie niesprzyjających warunków pogodowych.


      –Okay, świetnie – powiedziałam zroztargnieniem. Potrafiłam myśleć tylko otym, jak bardzo chcę, żeby Josef już sobie poszedł, żebym mogła zwalić się na łóżko izanurzyć wkrainie snu.


      Stałam, zzakłopotaniem tłumiąc ziewanie, podczas gdy Josef objaśniał mi funkcjonowanie łazienki (dziękuję, korzystałam już kiedyś ztakiego pomieszczenia), lodówki oraz minibarku (wszystko gratis – nanieszczęście dla mojej wątroby), dodając, że lód będzie uzupełniany dwa razy dziennie imogę wezwać jego lubKarlę okażdej porze.


      Wkońcu moje ziewanie stało się tak ewidentne, że ukłonił się iprzeprosił, zostawiając mnie samą, abym się rozgościła.


      Nie było sensu udawać, że nie jestem pod wrażeniem. Byłam. Głównie zpowodu łóżka, które praktycznie krzyczało, żebym rzuciła się na nie iprzespała trzydzieści czy czterdzieści godzin. Spojrzałam na nieskazitelnie białą pościel, na złoto-białe ozdobne poduszki ipragnienie snu zalało mnie całą, zaczęło krążyć wżyłach, wywołując dreszcze, które przeszywały mnie od karku aż po koniuszki palców urąk istóp. Naprawdę potrzebowałam snu. Zaczynałam go łaknąć niczym narkoman, odliczający godziny do następnej działki. Trzydziestominutowa drzemka wtaksówce tylko pogorszyła sprawę.


      Ale sen nie wchodził teraz wgrę. Gdybym się położyła, na pewno bym zaspała, anato nie mogłam sobie pozwolić. Może uda mi się zrezygnować zniektórych spotkań wtrakcie tygodnia, ale absolutnie musiałam się pojawić na dzisiejszej prezentacji ikolacji. To była pierwsza noc na pokładzie. Ludzie będą się zapoznawać inawiązywać kontakty jak szaleni. Jeśli to przegapię, stracę punkty ijuż nie nadrobię zaległości.


      Zamiast paść na łóżko, stłumiłam kolejne ziewnięcie iwyszłam na werandę wnadziei, że świeże powietrze rozwieje gęstniejącą mgłę wyczerpania, która spowijała mnie za każdym razem, gdy siedziałam wbezruchu iznikim nie rozmawiałam.


      Weranda była zachwycająca, jak przystało na prywatny balkon na luksusowym statku wycieczkowym. Przeszklona balustrada sprawiała, że człowiek miał wrażenie, iż nic nie dzieli go od morza, adwa leżaki oraz malutki stolik zachęcały, by przesiadywać tu wieczorami izachwycać się widokiem słońca opółnocy albo zorzą polarną, wzależności od tego, który rejs się zarezerwowało.


      Długo obserwowałam stateczki wpływające iwypływające zportu wHull, delektując się słonym wiatrem we włosach. Nagle coś się zmieniło. Przez moment nie potrafiłam stwierdzić co takiego, aż wkońcu zrozumiałam. Silniki, które przez ostatnie pół godziny zokładem mruczały dyskretnie, teraz zwiększyły obroty istatek zaczął powoli się obracać, odbijając od nabrzeża ikierując dziób wstronę morza.


      Patrzyłam, jak opuszczamy port, płynąc między zielonymi iczerwonymi światłami znaczącymi kanał. Gdy znaleźliśmy się na pełnym morzu, delikatne fale ustąpiły miejsca tym większym, potężniejszym istatek zaczął się kołysać.


      Linia brzegowa powoli się zamazywała, budynki Hull zlały się wfałdy na horyzoncie, by przybrać kształt jednej ciemnej kreski. Gdy tak obserwowałam, jak oddalamy się od lądu, myślałam oJudah iowszystkich niedokończonych sprawach, które zostawiałam za sobą. Komórka ciążyła mi wkieszeni. Wyciągnęłam ją wnadziei, że zobaczę jakąś wiadomość od niego, zanim stracę zasięg. Dowidzenia. Powodzenia. Udanej podróży.


      Ale nic nie znalazłam. Zasięg zmniejszył się ojedną kreskę, potem onastępną, atelefon wmojej dłoni wciąż milczał. Powoli traciłam zoczu wybrzeże Anglii isłyszałam tylko łoskot fal
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