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      …pewnego dnia […] kiedy jedna zczytelniczek


      pyta mnie, dlaczego piszę, odpowiadam:


      „Mam wrażenie, że to życie się dobija”…


      Moje złe myśli Nina Bouraoui
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      SIEDZIMY NA OSZKLONYM BALKONIE wtrzeszczących fotelach wiklinowych – jest połowa lat dziewięćdziesiątych, wÖrnsköldsvik. Dopoobiedniej kawy Maj podała ciasto rabarbarowe zsosem waniliowym. Naobiad było purée zziemniaków, dorsz imarchewka ze szczypiorkiem wsosie śmietanowym. Maj martwi się, że jest mi ciężko – pracuję jako pomoc domowa na nocną zmianę. Podnosi głowę, przygląda mi się przez chwilę. Wyjdź bogato za mąż, uśmiecha się. Potrafisz gotować, dobrze pieczesz. Po co uczyć się tyle lat ijeszcze brać pożyczki na studia… Uśmiecham się? Maj mówi to poważnie? Nie chcę być gospodynią domową, odpowiadam szybko. Inagle milknę, zastanawiam się, co powinnam była odpowiedzieć. Zapada milczenie, nie pytam, czy sama nigdy nie chciała dalej się uczyć, studiować, nie marzyła otym, by mieć własne pieniądze. Widzę, jak unosi głowę ipatrzy na zachmurzone, szare wiosenne niebo nad zatoką, po czym wstaje zfotela, nieco mozolnie, iopiera się obalustradę. Stoi odwrócona do mnie plecami, przesuwa skrzydło okna balkonowego imacha ręką do dzieci bawiących się na podwórku. Tłumaczy mi, że matka dzieci mieszka wsąsiednim bloku ioprócz swoich ma pod opieką też kilkoro obcych. Dzięki temu nie musi posyłać własnych pociech do żłobka, mówi Maj. Trudno jest łączyć pracę zawodową zopieką nad takimi maluchami… Nagle milknie ibez słowa wraca do mieszkania. Czyżby zamierzała pozmywać? Trzeba było mi powiedzieć, mówię, kiedy wraca zdzbankiem pełnym kawy. Mam wrażenie, że jest za słaba, wzdycha. Mruży oczy, pokazuje mi otwartą dłoń – wzięła tylko jedną saszetkę.


      Zanim wyjdę, chce mi jeszcze pokazać granatową spódnicę itunikę wpaski. Dostała je od zamożnej przyjaciółki, która robiła porządki wswojej garderobie. Dotego jeszcze czarne spodnie. Myślisz, że to coś dla twojej mamy? Szyte na miarę. Interesuje się finansami. Nie światowymi, tylko osobistymi finansami ludzi, ich zarobkami, kredytami. Jej dobry znajomy ma córkę, która jest zamężna ima mieszkanie na najwyższym piętrze kamienicy na Narvavägen, wstolicy. Inny znajomy dwanaście pokoi, bo mieszka wwilli otoczonej parkiem, niemal wcentrum miasta. Gdy Maj opowiada oswoim życiu, przedstawia je wmirażu dostatku, chociaż jej miesięczne dochody są mniejsze niż nasze, aprzecież wszyscy studenci narzekają na to, że kredyt studencki nie wystarcza na wiele. Skąpstwo jest odrażające, nie jest skąpa.


      Już idziesz, mówi, kiedy obejmujemy się zpewną nieśmiałością. Schodząc na dół, słyszę, że zamyka drzwi, dopiero kiedy docieram na parter.


      


      Gdybym, stojąc na parkingu, podniosła głowę, zauważyłabym, że stoi woknie wsypialni iczeka, aż się odwrócę. Naprawdę aż tak się spieszyłam?

    

  


  
    
      


      Sztokholm, 1940


      PAN TOMAS BERGLUND… Proponuję, żeby najpierw przedstawił mi pan swoją wersję wydarzeń.


      Moją wersję?


      Tak, proszę opowiedzieć coś osobie. Dlaczego pan tu jest?


      Ja… cóż mogę powiedzieć… Nie radziłem sobie.


      Nie radził pan sobie?


      Nie radziłem sobie zalkoholem. Chcę przestać pić. Dlatego tu jestem.


      Ach tak… Adlaczego sięgał pan po alkohol? Czuł pan niepokój? Jakieś lęki? Chciał pan poprawić sobie nastrój? Oczekuję, że będzie pan mówił prawdę. Hipnoza dąży do wewnętrznej prawdy. Nie zawsze bywa ona piękna, ale kłamstwo wysysa znas siły, których potrzebujemy do życia. Więc jeśli oczekuje pan rezultatów, musi pan uwierzyć, że zniosę nawet najgorszą prawdę. Już sam fakt, że pan tu jest, świadczy oodwadze, obardzo dużej odwadze. Szanuję pana za to. Ale niczego nie osiągniemy, jeśli pozwolimy, by drobne kłamstwa iwzględy prestiżowe stanęły nam na drodze.


      Strasznie namieszałem. Jestem… żałosny. Wiem otym.


      Nie sądzę, żeby oskarżanie się coś pomogło. Ma pan problemy ichce pan je rozwiązać, na tym się skupmy. Może pana problemem jest pana pogarda dla samego siebie?


      Tak, to chyba prawda. Wiem, że miałem wżyciu szczęście, jak to się mówi. Nigdy nie cierpieliśmy biedy.


      Proszę opowiedzieć mi osobie.


      Dorastałem jako najmłodsze dziecko wrodzinie, wktórej było ośmioro rodzeństwa. Ojciec zmarł, kiedy miałem dwadzieścia lat, zawsze byłem synkiem mamusi, ale też jej powiernikiem. Ojciec był fabrykantem, wswoich oczach odniósł sukces. Wszystko osiągnął własną pracą, zaczynał od zera, bez żadnego kapitału. Mama niewiele opowiadała oswojej rodzinie, ale nie sądzę, żeby była szczególnie zamożna. Mama ma słabe nerwy, jak to się mówi.


      Czy wdomu panowała ciepła, czy raczej chłodna atmosfera?


      Cóż mogę powiedzieć… Pewnie taka jak wwiększości innych domów. Mama bała się, że sobie nie poradzi, kiedy ojciec zaczął się piąć po szczeblach kariery. Zależało jej, żebyśmy odpowiednio się zachowywali. To niewielkie miasto, trzeba umieć znaleźć się wróżnych sytuacjach, ojciec potrafił zdobywać zaufanie ludzi. Namamę spadło dużo obowiązków towarzyskich, nie zawsze dobrze się ztym czuła.


      Aczy swój niepokój przerzucała na pana?


      Pewno można tak powiedzieć. Często mówiła, że ze wszystkich jej dzieci ja jestem do niej najbardziej podobny, jeśli chodzi ousposobienie. Nie jesteśmy tak praktycznie nastawieni jak inni. Ani tak zaradni jak oni.


      Atrzeba być praktycznym izaradnym?


      Tak. Chociaż ja znatury jestem raczej marzycielem.


      Śmieje się pan?


      Cóż, zmarzeń się nie wyżyje.


      To na pewno… Tak więc pana problemy… Kiedy stały się dla pana uciążliwe?


      Zacząłem odczuwać pewien niepokój. Zawsze byli wokół mnie ludzie, którzy się omnie troszczyli. Ale zawsze też byłem bardzo wrażliwy. Bałem się, że zrobię coś nie tak… iokaże się, że sobie nie radzę. Więc kiedy po raz pierwszy wypiłem kieliszek czegoś mocniejszego, nagle poczułem się lepiej. Niepokój się zmniejszył, przestałem się tak bardzo wszystkim przejmować. Odprężyłem się. Izacząłem lepiej sobie radzić… Po kilku kieliszkach przestałem się wogóle przejmować, jeśli doktor mnie rozumie? Przecież równie dobrze jak czymś innym mogę zajmować się handlem, wczym jestem lepszy od innych, dlaczego miałoby mi to nie odpowiadać? Można powiedzieć, że dorastałem wśród katastrof czyhających za rogiem. Chociaż pewnie nie ja jeden.


      Ale teraz chodzi opana.


      Mam na myśli śmierć, wojnę, choroby, problemy finansowe. Ojciec bardzo się starał, żeby było nam dobrze. Ja jednak nie posiadam jego… możliwości. Próbowałem. Moi bracia podejmują wyzwania. Ja widzę głównie porażki. Może są ulepieni zinnej gliny, jak to się mówi.


      Azatem pił pan, żeby zagłuszyć niepokój isię nie oskarżać?


      Można tak powiedzieć. Przez kilka lat zdawało to egzamin. Ale potem lęki wróciły. Następnego dnia zawsze czułem niepokój. Moje pierwsze małżeństwo…


      Proszę mi onim opowiedzieć.


      Po kilku głębszych łatwo nawiązuję kontakty zkobietami. Lubię przebywać wdamskim towarzystwie. Mam dużo sióstr, znałem także ich koleżanki. Astrid nie była pierwszą kobietą, zktórą zbliżyłem się intymnie, że tak to określę. Spotkaliśmy się wHotelu Miejskim. Przyjechała odwiedzić przyjaciółkę. Mieszkała wSollefteå. Była córką dentysty, miała lepsze pochodzenie ode mnie. Dobrze się razem czuliśmy. Tylko że nie mieliśmy dzieci. Nigdy nie próbowaliśmy dojść zczyjej winy, teraz wiem, że pewnie zjej… To jej rodzice nalegali na rozwód. Astrid nie była alkoholiczką. Ale lubiła się bawić, pewnie nieco za bardzo. Potem spotkała innego mężczyznę. Ułożyła sobie życie. Ja też nie byłem jej wierny. Dzisiaj się tego wstydzę. Często podróżuję, służbowo, apo kilku kieliszkach…


      Niszczące siły destrukcji przejmują nad panem władzę?


      Nigdy nie myślałem otym wten sposób. Ale pewno ma pan rację.


      Pana pierwsze małżeństwo skończyło się rozwodem?


      Tak, ale wcześniej… mieliśmy… kilka kryzysów. Być może jednym zpowodów był brak dzieci. Astrid nie wierzyła, że zostanę znią, jeśli nie doczekamy się dziecka. Wgłębi duszy też to czułem. Chociaż na pewno sytuacja kobiety jest inna, mężczyzna zawsze może zacząć od nowa…


      Tak jak pan, kiedy ożenił się pan po raz drugi.


      Tak, chociaż to nie było zmojej strony aż tak wyrachowane. Przepraszam.


      Ta rozmowa jest dla pana trudna?


      Tak.


      Mamy dużo czasu.


      Nie planowaliśmy, że to się stanie tak szybko. Ale jestem ogromnie szczęśliwy, że mam córkę. Proszę mi wierzyć.


      Słucham dalej.


      Kiedy kochałem się zjej matką, nie byłem całkiem trzeźwy. Nie znaliśmy się wtedy zbyt dobrze. Teraz, kiedy już znam ją lepiej, przyznaję, że jestem zdziwiony. Oboje nie byliśmy wówczas sobą. Nasze drogi się rozeszły, apotem dowiedziałem się, że… To znaczy spotkaliśmy się jeszcze raz, podobała mi się, ale… małżeństwo? Wszystko potoczyło się za szybko…


      Pana prawdziwe ja? To miał pan na myśli?


      Zadużo myślę. Anamyśli pomaga jeden głębszy. Spacery też pomagają, ale nie tak bardzo jak szklaneczka grogu. Tylko że następnego dnia pojawiają się lęki. No iwtedy wszystko się zaczyna. Ten strach, te lęki… Chociaż Maj nie ma ztym nic wspólnego, nie piję zjej powodu, moje picie jest skutkiem… Zanim się poznaliśmy, już było źle. Czasem okropnie mi wstyd, że ją wto wszystko wciągnąłem. Rozumiem, że mną gardzi.


      Gardzi panem? Czy może to pan sobą gardzi?


      Czy jedno wyklucza drugie? Przez moment myślałem, że jeśli… jeśli się pobierzemy, założymy rodzinę, będziemy mieć dzieci… że wtedy wszystko się ułoży. Codziennie widzieć wjej oczach… jaki jestem żałosny…


      Powiedziała to panu?


      Nie, nie wprost. Ale nie współżyjemy ze sobą.


      Pobraliście się, kiedy żona spodziewała się dziecka, potem urodziła, była wpołogu. Państwa córeczka ma…


      Niecały rok.


      No inie byliście sobą.


      Ja na pewno nie. Ale teraz podjąłem decyzję. Wiem, że mój organizm nie toleruje alkoholu. Więc albo, albo.


      Maj iAnita, tylko dla nich żyję. Cóż począłbym bez nich?
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      ZKARTY PACJENTA:


      Pacjent: Mężczyzna, trzydzieści sześć lat, niedawno ożenił się zmłodą kobietą. Córka, niespełna roczek. Pacjent mieszka wniewielkim mieście na północnym wybrzeżu, rodzina ma dobrze prosperującą firmę wbranży odzieżowej. Sytuacja finansowa ispołeczna: dobra, alkoholizm pacjenta stanowi zagrożenie. Najmłodszy zósemki rodzeństwa, ojciec nie żyje, matka mieszka wtej samej kamienicy co pacjent. Śmierć ojca wywołała uniego kryzys, zaczął nadużywać alkoholu.


      Nauka wliceum przebiegała bezproblemowo, ale pacjent nie podszedł do matury. Żałuje tego, składa to na karb słabego charakteru. Wcześnie rozpoczął pracę wrodzinnej firmie, po kilku latach kawalerskiego życia się ożenił, małżeństwo określa jako burzliwe. Wtysiąc dziewięćset trzydziestym siódmym roku doszło do rozwodu. Rok później ożenił się ponownie, ponieważ jego przyszła żona była wciąży.


      Pacjent szuka pomocy wzwiązku znękającymi go lękami, ma wahania nastroju imyśli samobójcze. Długotrwale nadużywa alkoholu. Decydujący czynnik: wdelirium tremens groził żonie icórce nożem. Nie pamięta tego zdarzenia. Wezwano policję, funkcjonariusz potwierdził wersję żony (ślady krwi, ślady po nożu na futrynie inapodłodze). Pacjent żałuje swoich czynów, ale nie do końca czuje się za nie odpowiedzialny. Nie chce mówić ozdarzeniu, ponieważ wywołuje ono uniego silny lęk. Wkarcie wypisu ze szpitala wUmedalen podkreślono silne tendencje regresyjne. Jednak szybki powrót do zdrowia wydaje się świadczyć osilnej woli pacjenta, która jest niezbędna wterapii hipnozą.


      Pacjent sprawia dobre wrażenie, prosi opomoc. Brak kontaktu zgłębszym pokładem uczuć.


      Ostrożnie przygotowuję pacjenta do cierpienia związanego zterapią, zapewniam go otym, że możliwa jest znacząca poprawa.


      


      Hipoteza: Niepokój pacjenta wynika znieuwolnionej kreatywności, ograniczanej przez patologiczne przywiązanie do matki, podczas gdy zdrowa agresja wiąże się wtym wypadku znadmierną wolą dostosowania się do oczekiwań otoczenia (matki?). Seksualność wjego przypadku dochodzi do głosu wkrótkotrwałych związkach, wmałżeństwie natomiast wydaje się ograniczona. Silne skłonności samobójcze, tłumione przez niewyartykułowaną agresję. Poważne oznaki nienawiści do samego siebie iskłonności do samounicestwienia, nadużywanie alkoholu. Sukces ojca stał się dla syna jarzmem, od którego ucieka do życia pozbawionego obowiązków. Ojciec pacjenta zmarł wsile wieku, ale wświadomości syna pozostał osobą niezniszczalną, której siła wciąż go paraliżuje iogranicza. Cierpi on na brak celu wżyciu, nie umie dostrzec jego sensu ani piękna.
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      CZY ANITA PRZEMARZŁA? Nie budzi się, nawet kiedy Maj wyjmuje ją zwózka na klatce schodowej bloku wAbrahamsbergu. Nie, oddycha, Maj czuje jej delikatny ciepły oddech. Nie jest za bardzo rozgrzana? Gunnar, synek Ragny, jest zasmarkany, kaszle, nie zdziwiłoby jej, gdyby Anita czymś się od niego zaraziła. Czy naprawdę powinna codziennie wychodzić zcóreczką na dwór wtakie mrozy? Ale Ragna rozmawiała zlekarzem, który wszystkim zaleca codzienne spacery, więc nie ma sensu protestować.


      Gdy na górze, wmieszkaniu Ragny iEdvina, Maj kładzie Anitę wsypialni, widzi, jak jej klatka piersiowa unosi się iopada. Policzki ma czerwone, ale nie widać na nich niepokojących białych plam. Zkuchni dobiega głos Ragny, która chce, żeby korzystając ztego, że dzieci śpią, napiły się kawy. Dlaczego Maj nie może po prostu usiąść przy stole inic nie mówić? Jak ma tłumaczyć sobie milczenie siostry? Jako wyrzut? Jak mogłaś zadać się ztakim typem? Fabrykant! Iczy Ragna nie wspomniała, że mamę itatę kosztowało to wiele bezsennych nocy? Sprawa była oczywista, skoro tak się spieszyliście ze ślubem. Amoże to tylko twój wewnętrzny głos, Maj?


      Tomas da radę, mówi, jakby chciała przekonać samą siebie. Rzuci alkohol, skoro ma taką pomoc…


      Ragna miesza łyżeczką wfiliżance. Maj zaczyna jeszcze raz.


      Tata znał takiego jednego faceta zgazowni… jak on się nazywał… Svenonius. Pił, apotem stał się bardzo religijny iuwolnił się od…


      Ragna podnosi filiżankę do ust, pije, bezgłośnie. Maj drży, mówi, że gospodarz oszczędza na cieple. Ale przecież chyba Maj rozumie, że wtych ciężkich czasach nie można być rozrzutnym – mówi Ragna iodchrząkuje. Po chwili ciągnie dalej.


      Jedyne, co ci zostało, to mieć nadzieję, Maj. Ale nie zazdroszczę ci.


      Maj tłumi odruch, żeby wstać iiść do ubikacji, zostaje przy stole, na talerzyku leżą sucharki ibabka piaskowa zrobiona zjednego jajka, która klei się irośnie wustach. Ragna opróżnia filiżankę, Maj sprząta ze stołu izabiera się do zmywania. Gdy Ragna mówi, że to jej kolej, Maj wraca do Anity. Czy Ragna nie życzy mi dobrze? Aty, czego jej życzysz? Przecież jesteśmy siostrami. Tego nic nie zmieni.


      


      Tomas przychodzi codziennie na kolację, codziennie zwyjątkiem niedziel. Wtedy ma wolne. Otrzymał zalecenie, żeby poświęcił ten dzień na odpoczynek, na chodzenie na wystawy, do muzeum, oczywiście zżoną. Ragna już na samym początku, kiedy tylko się wprowadzili, oświadczyła, że nie jest wstanie zaproponować im żadnych atrakcji. Jadają skromnie: kasza, jajka, czasem śledź, naleśniki. Maj iTomas oczywiście dokładają się do wydatków na dom. Maj nigdy nie była rozrzutna. Tomas obawia się, że zostaną wprowadzone kartki. Mięso, masło, śmietana, ryż ibanany… kawa… Natyle możemy sobie chyba pozwolić…? Chociaż to zrozumiałe, że Tomas iMaj nie chcą się wyróżniać, nie chcą, żeby gospodarze czuli się skrępowani. Tak więc zadowalają się skromnymi posiłkami.


      Tomas jest uprzejmy, nie okazuje Edvinowi wyższości. Ale sytuacja itak jest bardzo napięta. Naprzykład kiedy siadają do stołu. Oczym mają rozmawiać? Kiedy tyle jest tematów zakazanych, których nie wolno poruszać. Amilczenie okazuje się krępujące idla Tomasa, idla Maj. Panowie rozmawiają owojnie isytuacji na świecie. Naszczęście Edvin nie popiera Niemców. ARosjan…? Ztego, co Maj udaje się usłyszeć, męża jej isiostry łączy tylko jedno: niepokój oFinlandię. Ale po wieczornej kawie, którą zwykle piją przy stole wkuchni, ponieważ duży pokój jest teraz sypialnią Edvina iRagny – Maj iTomas wracają do niewielkiego pokoju mieszczącego się za kuchnią.


      


      Dni są podobne jeden do drugiego, strasznie się dłużą. Chociaż Tomas już po pierwszej wizycie nabiera przekonania, że terapia okaże się skuteczna, jak podkreśla, lekarz twierdzi, że wszystko będzie dobrze. Atak naprawdę to czego ty oczekujesz od swojej siostry, Maj? By powiedziała, że Tomas to porządny facet. Dobry człowiek. Dobra partia. Że problemy zalkoholem, różnica wieku… – to wszystko nie jest aż takie ważne. Że wszystko się ułoży. Może Ragna mogłaby nawet szepnąć wzaufaniu, że jej zazdrości, bo przecież Tomas jest świetnie sytuowany. Nie tak jak Edvin…


      Naprawdę to wszystko musi być takie trudne? Stoją obok siebie na podwórku – trzepak, świerki, biały śnieg skrzypi pod nogami – ze wzrokiem wbitym wGunnara. Jest jedynym dzieckiem, które dzisiaj bawi się na dworze. Wszyscy bardzo współczują rekrutom. Niełatwo odbywać służbę wojskową wśrodku zimy, anawet najstarsi ludzie nie pamiętają równie srogiej. Maj oczywiście też współczuje rekrutom. No, może nie do końca. Marzną jej stopy. Już samo wyjście zAnitą zdomu to wyzwanie… Ragna upiera się, żeby dzieci codziennie przebywały na dworze. Poza tym Ragna znów jest wciąży, chociaż brzuszka jeszcze prawie nie widać. Ale jej twarz nabrała kolorów, awłosy nowego blasku. Niekiedy widać, że ma skurcze, wdrugiej ciąży podobno pojawiają się wcześniej niż wpierwszej. Przynajmniej Ragna tak twierdzi.


      Anita śpi spokojnie wwózku. Maj przykrywa ją owczą skórą iwełnianym kocem, niemal po sam czubek nosa, amimo to jest przekonana, że Anita zmarznie icoś sobie odmrozi. Ragna uśmiecha się do Gunnara. Promienieje. Małego rozsadza energia. Jeśli nie wyjdzie na dwór, gotów jest zdemolować mieszkanie, mówi, ajej oddech zamienia się wlodową mgiełkę. – Wstawaj! – woła do Gunnara, kiedy mały się przewraca. Jest niewiarygodnie cierpliwa. To godne podziwu. Codziennie wystaje na mrozie ipatrzy, jak synek się bawi.


      


      Mieszkanie szybko staje się za ciasne dla dwóch rodzin: dzieci trzeba przewijać, codziennie robić pranie, przygotowywać posiłki. Maj robi wszystko, żeby nie przeszkadzać gospodarzom, ale itak wszyscy są podenerwowani. Stara się wszystko robić jak najlepiej, ale okazuje się, że znów źle ustawiła filiżanki wszafce. Albo za często zmienia ręczniki, nie postępujemy wten sposób, słyszy od Ragny, ale przecież poprzedni po trzech dniach używania był już brudny. Maj przeprasza. Ale zaraz potem Anita zaczyna płakać, aGunnar przecież dopiero przed chwilą zasnął… Maj stara się uciszyć małą, ale Ragna zerka na nią, wyraźnie zła. Dokolejnego spięcia dochodzi, kiedy Ragna przy obiedzie wspomina, że ich mama ostatnio bardzo źle się czuje – wiesz coś, czego ja nie wiem… Już tak bywało, ale zawsze dochodziła do siebie, mówi Maj, chociaż tak samo dobrze jak Ragna zdaje sobie sprawę ztego, że sytuacja jest poważna. Ma na końcu języka zdanie, że mama zawsze faworyzowała chłopców. My miałyśmy zajmować się domem, tak samo jak ona. Czemu mamy walczyć ojej miłość, skoro ona itak kieruje ją na chłopców? Ale wten sposób siostry ze sobą nie rozmawiają. Maj zapala papierosa, Ragna prosi, żeby go zgasiła, przecież ona spodziewa się dziecka, adym papierosowy wywołuje uniej mdłości. Przepraszam, powiem Tomasowi, żeby nie palił wapartamencie, dodaje Maj nieco zgryźliwie.


      Wapartamencie, powtarza Ragna. Oco ci chodzi? To zwykłe mieszkanie, dwa pokoje zkuchnią.


      Dokładnie takie jak nasze, odpowiada Maj igasi papierosa wpopielniczce.


      Skoro to według was apartament…


      Wydaje się, że wszystko staje na ostrzu noża. Może Ragnie też jest przykro, bo prosi, żeby Maj usmażyła na kolację placki, które zjedzą do grochówki. Placki Maj są wyjątkowo smaczne.

    

  


  
    
      


      4


      NAPRAWDĘ STARA SIĘ POMAGAĆ siostrze wkuchni. Ale Ragna najczęściej woli wszystko robić sama. Zajmij się dziećmi, mówi, kiedy Anicie udaje się podpełznąć do klocków Gunnara, achłopczyk popycha ją imała zaczyna płakać tak rozpaczliwie, że niemal traci oddech, albo kiedy udaje jej się pociągnąć Gunnara za włosy. Takie sytuacje wymagają szybkiej reakcji, zdecydowanej ręki, atego Maj woli unikać. Wolałaby zająć się mieszaniem wgarnkach inakrywaniem do stołu, nawet jeśli jest to zwykły powszedni dzień.


      Dzisiaj Gunnar nie chce jeść wieczornej kaszki. Siedzą wkuchni, zdecydowanie za małej na sześć osób, aGunnar odwraca główkę, kiedy Ragna próbuje karmić go łyżeczką. Dodaje dżemu zborówek. Pozwolisz mu zjeść cały zapas, rzuca Edvin, przełykając kaszę zmlekiem iborówkami. Po chwili wrzeszczy: masz jeść, szczeniaku. Bierze od Ragny łyżeczkę iwpycha ją chłopcu do ust. Gunnar wypluwa kaszę. Edvin wstaje od stołu. Wychodzi. Słyszą, jak trzaska drzwiami. Ragna wyjmuje Gunnara zwysokiego krzesełka imówi, że wtakim razie pójdzie już spać.


      Maj wyciera Anicie buzię, prosi Tomasa, żeby zajął się małą, izabiera się do zmywania. Tomas bierze córeczkę na ręce, podnosi ją do góry. Trzeba być cierpliwym, nie wybuchać zbyle powodu… To prawda, że Edvin miewa zmienne nastroje. Ale Gunnar nie jest łatwym dzieckiem. Rozpuścili go, szepcze Maj. Jeśli mały czegoś chce, Ragna natychmiast wszystko rzuca, niezależnie od tego, co akurat robi. Inigdy nie zwraca mu uwagi, kiedy jest niegrzeczny wobec Anity. No ito przez nią godzinami musimy wystawać na mrozie iśniegu. Dzieci trzeba uczyć, że muszą liczyć się zinnymi, czy Ragna otym nie wie? Tak, oczywiście, oczywiście, mruczy Tomas pod nosem. Nie żeby Maj akceptowała wybuchy złości Edvina, co to to nie, ale Ragna naprawdę nigdy nie zwraca uwagi synkowi. Ale swoją siostrę obsztorcowuje bez żadnych skrupułów. Nie mogę nawet pozmywać, żeby nie miała jakichś uwag.


      Słyszą, jak Gunnar krzyczy wpokoju, krzyk przechodzi wpłacz, ale wkońcu zalega cisza. Ragna wraca do kuchni imówi, że synek był bardzo zmęczony. Nie jest przyzwyczajony do tego, by jadać kolację otak późnej porze. Tomas zabiera Anitę do małego pokoiku ibawi się tam zcóreczką, Maj słyszy, jak Anita galopuje na jego kolanie. Maj tłumaczy cicho, że Tomas może być wdomu najwcześniej oszóstej. Powiedziałam tylko, że Gunnar był zmęczony, mówi Ragna.
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      MAJ SIĘ CIESZY, kiedy Tomas wraca wieczorem do domu. Powoli uświadamia sobie, że za nim tęskni. Taka historia już nigdy się nie powtórzy. Napewno? Tak czy inaczej, muszą się wzajemnie wspierać. Mogą się denerwować na niektóre zachowania Ragny iEdvina, ale tak, żeby oni tego nie widzieli. Bo przecież nie robią tego specjalnie. Edvin wieczorem przegląda wkuchni paragony zzakupów, jakie robiła Ragna, aTomas iMaj wymieniają potem uwagi, że on za bardzo się jej czepia, łagodnie mówiąc. Wten sposób też zbliżają się do siebie. Chociaż na pewno nie jest to specjalnie sympatyczne. Ale kiedy już oboje leżą pod kołdrą, Maj kładzie głowę na wyciągniętej ręce Tomasa – leżą bardzo blisko siebie, żeby się ogrzać – iszepcze, że Ragna iEdvin na pewno też onich plotkują. Maj postanawia zademonstrować, że wspiera męża. Mimo wszystko. Inaczej sytuacja stanie się nie do zniesienia. Poza tym dlaczego nie miałaby tego robić? Skoro zdecydowała się jechać znim do Sztokholmu, to powinna wspierać go moralnie. Tak to się chyba mówi. Poza tym czy żona nie powinna być czuła iwyrozumiała, kiedy mąż tak bardzo się stara? Tak, to jest mocny argument. Ale jakiś wewnętrzny głos szepcze: czy nie jest ci przyjemnie, kiedy kładziesz głowę na jego klatce piersiowej? On nie rozlicza cię zkażdej korony, wręcz przeciwnie, umożliwił ci inne życie: wygodne, komfortowe, przyjemne. To tak dla porównania. Maj nie może zasnąć. Marznie, chociaż ma na sobie grubą koszulę nocną iwełniane skarpetki. ATomas pożyczył flanelową piżamę od Edvina.


      Nie kochają się, nawet nie próbują. Anita, która śpi obok nich, ma bardzo płytki sen. Maj wróciły już miesiączki. Ale ani ona, ani on nie wspominają nic oewentualnym rodzeństwie dla Anity – chociaż zapewne otym myślą, tym bardziej że Ragna spodziewa się dziecka. Nie jedno po drugim, czy nie tak mówiła mama, powtarzała to niczym mantrę. Napewno, Maj nie pamięta dokładnie. Ale Gunnar jest starszy od Anity, aMaj nie chce teraz zajść wciążę. Tomas musi najpierw odzyskać równowagę.


      Marzniesz? – szepcze Tomas.


      Tak – odpowiada cicho Maj.


      Kładzie się na boku, on tuż przy niej.
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      MAJ, DO LICHA… To nie może tak dłużej trwać.


      Tomas opiera się oframugę, odgarnia grzywkę zczoła. Maj układa ubrania wszufladzie, którą dostali do dyspozycji.


      Co się stało? Tomas?


      Zaczynam odczuwać skutki terapii. Zrobiłem się dziwnie nerwowy… Bjerre ostrzegał mnie, że tak może być… Nie wiem, czy to dobrze, że mieszkam zwami. Dla wszystkich to zaczyna stanowić problem…


      Tomas zniża głos, Maj ma ochotę mu powiedzieć, że przez zamknięte drzwi nie słychać ich głosów.


      Nikt nic nie mówi, ale nie powinniśmy nadużywać ich gościnności. Co innego ty, jesteś jej siostrą, ale ja?


      Chcesz ode mnie odejść?


      Tomas się śmieje, obejmuje ją, aona natychmiast sztywnieje. Stoi nieruchoma jak słup, nie dlatego, że chce go odtrącić, ale dlatego, że nie jest wstanie podnieść ręki, żeby też go objąć.


      Maleńka... Wynajmę pokój na mieście, żebyście nie musieli mnie znosić. Przecież sam widzę, jak się zachowuję…. Kiedy tu przebywam, oni nie są wstanie się odprężyć. Sam jestem sobie winien.


      Jesteś moim mężem, szepcze Maj. Kładzie mu głowę na ramieniu, są niemal tego samego wzrostu, przynajmniej wtedy, gdy Maj jest na obcasach. Nie teraz, Tomasie. Wkażdym innym momencie, ale nie teraz. Nie pamiętasz, jak leżeliśmy obok siebie pod kołdrą? To nie zdarza się często, ale jednak. Ateraz chcesz odejść?


      Tomas uwalnia się zjej objęć, może chce spojrzeć jej woczy. Maj nie ma siły podnieść głowy, ale słyszy szept Tomasa. Wie, że Ragna chciałaby jadać kolację wcześniej, ale on przecież musi być tak długo ulekarza. Potem gładzi ją po policzku ichwyta pod brodę – spójrz na mnie, Maj.


      Maj jak zwykle nie okazuje zawodu, to nie jest do niej podobne. Czuje się zraniona, nawet bardzo, ale nie chce, żeby on to widział. Prawdę mówiąc, musi przyznać mu rację. Sama też chętnie by się stąd wyprowadziła.


      Kochanie, to już nie potrwa długo. Zorganizujemy to tak, żebyśmy mogli się widywać.


      Maj kiwa głową, nawet się uśmiecha. Jakby długa droga do tramwaju, wmrozie, zAnitą wwózku, nie była żadnym problemem, gdyby mieli spotykać się na mieście. Nie chce powiedzieć, że wtym wielkim mieście… Zawsze odnosi wrażenie, że komuś przeszkadza, zawsze ktoś mija ją wpośpiechu, aona za każdym razem schodzi zdrogi. Wychodzi na tory tramwajowe, na jezdnię.


      Nie mogę wrócić do domu, Tomasie?


      Siada na łóżku, na zewnątrz zapadł już gęsty mrok, do domu, do Örnsköldsvik, gdzie wszędzie ma blisko: na rynek, do sklepu, gdzie wpada do niej Titti, zktórą może owszystkim porozmawiać, bo Titti wie, jak wygląda sytuacja. Brakuje jej nawet pani Jansson, która przychodzi sprzątać wczwartki, jest surowa ioschła, ale wprowadza wjej życie pewną systematyczność. Nie tęskni tylko za starszą panią, Teą, matką Tomasa, mieszkającą piętro niżej. Poza tym brakuje jej wszystkiego, szczególnie teraz, kiedy ona iRagna coraz bardziej się od siebie oddalają, kiedy nie może się jej zwierzyć. Przypomina sobie, że kiedyś opowiedziała siostrze, jak poznała Tomasa. Otym, że stało się to wcukierni pani Kjellin, otym, jaki był przystojny, oczytany, uprzejmy, jak onią zabiegał, aona natychmiast się wnim zakochała, ijaka była szczęśliwa, kiedy się jej oświadczył. Awtedy Ragna stwierdziła po prostu, że Maj zawsze miała skłonność do bujania wobłokach.


      Tomas siada obok niej.


      Lekarz twierdzi, że to ważne, żebyście byli przy mnie. Że sama świadomość waszej obecności dobrze wpływa na przebieg leczenia. Ale skoro bardzo chcesz… Po prostu doszedłem do wniosku, że jeśli się wyprowadzę, pozwolę Edvinowi wyjść ztego ztwarzą. Wezmę wszystko na siebie, powiem, że niepotrzebnie wprowadziłem zamieszanie wich życie, iproblem się rozwiąże.


      Tomas obejmuje ją iprzyciąga do siebie.


      Umów się zRagną, idźcie do cukierni, na zakupy. Ja stawiam.
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      JUŻ NASTĘPNEGO DNIA Tomas przeprowadza się do skromnego hotelu wmieście. Zapewnia, że obowiązuje tu zakaz spożywania alkoholu. Taki warunek postawił mu Bjerre. Żadnego alkoholu, nawet whotelowej restauracji. Maj ostrzegła go, że nie będą mogli widywać się codziennie, chyba że on będzie do niej przyjeżdżać.


      


      Chyba nie zacznie znów pić, mówi Ragna, kiedy stoją na podwórku idrżą zzimna. Próbują się rozgrzać idlatego machają rękami.


      Lekarz na pewno od razu by się zorientował, odpowiada Maj szybko. Spotykasz się zkobietami, Tomasie? Dlaczego chcesz mieszkać oddzielnie? Wracam do mieszkania, oświadcza Maj. Patrzy na wełnianą czapkę, którą Ragna naciągnęła na oczy, inajej szyję owiniętą wełnianym szalem. Dlaczego, na litość boską, czuje się wobowiązku dotrzymywać jej towarzystwa na tym mrozie?


      Ach tak, mruczy Ragna. Maj bierze wózek iwchodzi na klatkę schodową. Uważają, że powinnaś wystąpić orozwód. Że masz kutemu powody. Że byłaś naiwna, nie wiedziałaś, że wychodzisz za mąż za pijaka. Wrócimy do domu? – szepcze do Anity, która nie zdążyła jeszcze zasnąć iteraz patrzy na nią swoimi wielkimi oczami. Skąd uniej takie duże oczy? Ite rzęsy, jak ugwiazdy filmowej, teraz jeszcze lekko oszronione.


      Kiedy Ragna siada do lunchu – Maj pozwoliła sobie ugotować ziemniaki iusmażyć śledzie – oświadcza, że zaczyna odczuwać dolegliwości związane zciążą, inaczej niż wtedy, kiedy spodziewała się Gunnara. Najchętniej bym cały czas spała, mówi inagle po policzkach spływają jej łzy. Maj podaje jej czystą chusteczkę do nosa, zawsze musi mieć najgorzej. Jest podła, Ragna wyraźnie źle się czuje, jest poirytowana, wyciera nos ipyta, czy Maj miałaby coś przeciwko temu, że zaprosi kilka sąsiadek na kawę. Teraz przypada jej kolej, ale chce to uzgodnić zMaj. No iwspólnie ustalić, co powiedzą im oTomasie.


      OTomasie?


      Maj odkłada sztućce.


      Chyba nie zamierzasz mówić wszystkim, że Tomas leczy się na nerwy?


      Dlaczego miałabym otym opowiadać jakimś obcym ludziom? Nie muszą wiedzieć, na co on się leczy.


      No właśnie, przytakuje Ragna. Dlatego powinniśmy ustalić, co mu dolega.


      Maj bierze swój talerz italerzyk Anity, która nawet nie zdążyła spróbować smażonego śledzia, iwyjmuje ją zwysokiego krzesełka.


      Jeśli to dla ciebie taki problem, to wcale nie musimy być wdomu, kiedy one tu przyjdą.


      Przestań się wygłupiać. Powiedziałam to zczystej troski.
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      LICZY JUŻ DNI inoce. Pobyt uRagny iEdvina dłuży się jej, zaczyna brakować im tematów do rozmów, aAnita bez przerwy chce raczkować. Właściwie nie tyle raczkuje, ile czołga się po podłodze. Ragnę to dziwi, bo jej Gunnar bardzo szybko zaczął raczkować. Maj ma ochotę krzyczeć. Tak, Anita nie raczkuje, ale widzisz chyba, jak sprawnie się czołga, jak szybko się przemieszcza! Niedługo skończy roczek.


      Chcę, żebyśmy obchodzili jej pierwsze urodziny wdomu, błaga Tomasa. Nie chcę urządzać ich tutaj.


      Anita śpi wwózeczku, kiedy spotykają się wbarze mlecznym na Fridhemsplan, jedzą kluski nadziewane siekanym mięsem zroztopionym masłem iborówkami. Maj nie zamierza się ograniczać, pyta Tomasa, czy może zjeść to, co zostawił na talerzu. Tomas szepcze, że robi postępy, tak twierdzi lekarz, czasem musi być gorzej, żeby potem było lepiej. Maj ma wątpliwości. Dlaczego musi być gorzej? Nie może przez cały czas być lepiej? Terapia kończy się za tydzień, wtedy wrócimy do domu. Umówiłem się już na dalszy ciąg, wiosną. Bjerre wolałby co prawda, żebym jeszcze trochę został, ale rozumie, że chcesz już wracać. Maj podnosi głowę znad pustego talerza – naprawdę, rozumie mnie?
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      CZY TOMAS CHCE UCIEC? Zaszyć się whotelu, whotelowej restauracji, zporannymi gazetami izapachem świeżo parzonej kawy? Naśniadanie jest do wyboru jajko na miękko albo na twardo, kasza, do tego mleko. Nie zna tu nikogo. Nie, Tomasie, musisz dokończyć to, co zacząłeś. Wracaj do rozmów, poddaj się hipnozie. Ale czy naprawdę jesteś wstanie się odprężyć? Skłamałby, gdyby powiedział, że myśl, by zostać tu, nie jest kusząca. Bez Maj, Ragny iEdvina. Czasem ma też ochotę uciec od wzroku lekarza. Nie, nie chce uciekać. Ale czasem pragnąłby móc zostać sam wpokoju hotelowym. Poczuł ulgę, kiedy wyprowadził się zAbrahamsbergu izamieszkał na mieście. Został zwolniony ze wszystkich obowiązków. Musiał jedynie zejść rano na śniadanie, apotem stawić się na kolejną trudną sesję uBjerrego. Pewnie dlatego jest wstanie wogóle funkcjonować. Teraz już będzie dobrze. Wkrótce wrócą do Örnsköldsvik. Został już mniej niż tydzień.


      Dochodzi ósma. Zdąży jeszcze rzucić okiem na poranne gazety, dokończyć drugą filiżankę kawy, wypalić papierosa. Akiedy rozmowy zlekarzem dobiegną końca, podobnie jak hipnotyczny sen, czy wtedy nie powinien podjąć wyzwanie iswoją postawą dowieść, że wspiera sprawę Finów? Stanąć do walki. Zgłosić się do wojska. Nie. Bo czy nie byłoby to zamaskowane samobójstwo?


      Podnosi serwetkę zpodłogi, wstaje, odkłada gazety na ladę recepcji, idzie po schodach do swojego pokoju. Wustach doktora wszystko brzmi tak prosto. Jego pytania są szczere. Pyta wprost, jaki ma plan ucieczki, oczym marzy wskrytości ducha. Ponoć wrozmowach wraca do tego, że pragnie zniknąć, chociaż jemu samemu nie wydaje się, żeby często otym myślał. Doktor przypomina mu, że ma żonę imałe dziecko. Dusza Tomasa została zraniona irany muszą się zabliźnić, ale jeśli chce znów poczuć się wolny, musi uwierzyć, że mu się to uda. Wierzysz wto, Tomasie? Czasem chce mu się śmiać, kiedy słyszy górnolotne słowa doktora. Jakby nie mogły dotyczyć jego. Weź się wgarść. Sięga po brzytwę, świeżo ogolona skóra źle znosi zetknięcie zmrozem, ale przecież nie może zjawić się wgabinecie doktora zdwudniowym zarostem. Zastanawia się, czy może spytać doktora – wie, że Bjerre zdecydowanie opowiada się za pokojem – jakie jest jego stanowisko odnośnie do działań na rzecz Finlandii. Nie chciałby, żeby wszystko skończyło się na czczym gadaniu.


      


      Ale jednak podczas rozmowy zdoktorem nie porusza tego tematu. Bo gdyby Bjerre nagle wybuchnął śmiechem? Dał mu do zrozumienia, że do walki nie potrzebują znerwicowanych mężczyzn wśrednim wieku, będących wtrakcie leczenia? To znaczy tak naprawdę Tomas nie sądzi, żeby Poul tak zareagował. Ale sama myśl, że jednak mógłby, sprawia, że milczy. Apotem, kiedy idzie coś zjeść po przedpołudniowej sesji, żałuje, że jednak nie zdobył się na szczerość… Tym razem też nie. Powiedział natomiast oswoim coraz silniejszym przekonaniu, że zpomocą Maj będzie wstanie odstawić alkohol izachowywać się porządnie.


      Może powinien znaleźć budkę telefoniczną izadzwonić do Maj? Spytać, co uniej? Dobrze wie, że Maj chce wracać do domu. Ale przecież nie będzie znią rozmawiać na środku Birger Jarlsgatan, na mrozie. Poza tym Maj nie chce, żeby Ragna słyszała ich rozmowy.
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      TAK, MUSICIE WRÓCIĆ DO DOMU. Domieszkania na Viktoriaesplanaden, do dwóch pokoi zkuchnią na trzecim piętrze. Niżej mieszka starsza pani, mama Tomasa, Tea. Wczoraj na klatce schodowej panowały ciemności, Tomas nie był wstanie włączyć światła, Maj szła więc za nim niemal po omacku, zAnitą na ręku, trzymając się mocno poręczy. Jeszcze ciemniej się zrobiło, kiedy weszli do przedpokoju, wszystkie światła były zgaszone, firanki zaciągnięte. Ale mieszkanie ktoś niedawno przewietrzył, unosił się wnim ładny, świeży zapach. Maj zamierzała od razu się rozpakować, ale zasnęła podczas układania Anity do snu. Wcześnie rano poszła do kuchni zmałą opartą na biodrze. Anita, już rozbudzona, pozwoliła się jej posadzić wwysokim krześle, zzainteresowaniem przygląda się sprzętom kuchennym ipakunkom, które Maj ustawiła przed nią na stole. Maj odkręca kran, puszcza zimną wodę iczuje ulgę, bo już nie musi się martwić, że ktoś jej się bacznie przygląda. Zamierza zaparzyć herbatę, Ragna twierdziła, że kawa może powodować uAnity problemy ze snem. Maj spogląda na własny zlew, szafki, nareszcie czuje się usiebie, poza tym Örnsköldsvik to przyjemne miasto. Tomas obiecał wyskoczyć do najbliższego sklepu ikupić coś na śniadanie, ale chyba nie spodziewa się, że ona będzie czekać na niego zkawą.


      Pożegnanie wAbrahamsbergu odbyło się wprzyjaznej atmosferze. Tomas kupił wprezencie adapter, zktórego zarówno Ragna, jak iEdvin bardzo się ucieszyli, chociaż zaklinali się, że to za dużo: nie trzeba było, oni cieszą się, że mogli pomóc. Tomas powiedział później Maj, że zastanawiał się, czy nie kupić Ragnie odkurzacza, ale nie zrobił tego zobawy, że mogłoby to zostać źle odebrane. Chciałabym mieć odkurzacz, westchnęła Maj, ale była zadowolona, że Tomas okazał się taki hojny. Nie chce, żeby rodzina się na nią gniewała.


      Tomas wraca ze sklepu zbochenkiem żytniego chleba, masłem imlekiem. Ma czerwone policzki, nastrój mu dopisuje. Niemal jak dawniej po wypiciu kilku kieliszków. Zachowuje się jak nowo nawrócony. Wczoraj wpociągu bez przerwy powtarzał zalecenia doktora. Podkreślał, że przede wszystkim musi znaleźć sobie jakieś hobby. Iże nie powinien wstydzić się swoich zainteresowań historią czy książkami wogóle. Że lektura może go ukształtować. Wydawał się pewny siebie, przekonany oswoich racjach. UMaj wywołało to pewien niepokój, ale rozumie, że inaczej mógłby sobie nie poradzić, no ioczywiście będzie go wspierać. Zaczyna kroić chleb: świeży, jeszcze ciepły, masło się na nim momentalnie topi. Podgrzewa mleko dla Anity. Tomas prosi, żeby poszła znim do pokoju, wskazuje kąt, wktórym stoi jego ulubiony stolik ze szklanym blatem. Co powiesz na to, żebym urządził tu sobie kącik do pracy? Zniewielkim biurkiem albo sekretarzykiem. Mógłbym tu czytać, robić notatki, zamiast rozkładać książki inotesy wsypialni. Czy Maj musi mu natychmiast odpowiedzieć? Tak, przytakuje, ale dodaje, że chce dzisiaj sprzątnąć mieszkanie, apotem zastanowi się, co gdzie będzie pasować.


      


      Kiedy Tomas wychodzi, Maj oddycha zulgą. Tomas nie idzie dzisiaj do firmy, tylko do biblioteki. Doktor polecił mu dzieła kilku poetów, anawet też kilka książek filozoficznych. Najwyraźniej go zainteresowałem, myśli Tomas. Skoro polecił mi dzieła filozofów imyślicieli, musiał uznać, że sobie poradzę zich lekturą. Napewno, odpowiedziała Maj, na pewno, apotem podała mu palto iniemal wypchnęła na klatkę schodową. Maj spieszy się, bo Titti, jej szwagierka, zaproponowała, żeby zostawiła Anitę na kilka godzin pod opieką niani jej synka. Obiecała, że wrazie potrzeby pomoże jej pilnować iAnity, iHenrika. Wtym czasie Maj będzie mogła posprzątać mieszkanie izrobić najpilniejsze zakupy.


      


      Dwa pokoje zkuchnią. Jak uRagny iEdvina. Mieszkanie siostry znajduje się wnowym bloku. Ale tu pokoje są wyższe. Awnęki okienne głębsze, co ładnie wygląda.


      


      Titti wita Maj iAnitę wprzestronnym holu willi. Klepie nawet Maj po policzku. Wniedzielę zapraszamy was na obiad, mówi. Będziemy pili oranżadę, dodaje szeptem, aMaj kiwa głową. Titti rozkłada ręce, aAnita niemal rzuca się jej wramiona, zkuchni wybiega Henrik wczerwonej aksamitnej pelerynie izmieczem wręku. Nie musisz się spieszyć, mówi Titti wspaniałomyślnie. Jak wrócisz po małą, wypijemy kawę, dodaje. Kiedy Maj żegna się zAnitą, córeczka wyciąga do niej ręce, awtedy Titti chwyta ją mocniej. Pomachamy mamie przez okno – obiecuje małej ipociesza Maj, że jak tylko zniknie jej zoczu, zaraz przestanie płakać. Tak się mówi, kiedy dziecko płacze. Lepiej działać szybko, jedno cięcie zamiast przeciągania sprawy. Maj widzi wzburzoną twarzyczkę Anity woknie holu, ale przecież Anita lubi Titti, słyszy jej płacz nawet przez szybę. Weź sanki iidź. Że też znów zaczyna jej się kręcić wgłowie. Kieliszek koniaku by pomógł. Ale wdomu nie ma nic. Ruszaj już.


      Powoli zaczyna iść, kaszle. Przyspiesza. Musi zetrzeć kurze, wywietrzyć – jest tak zimno, że boi się zostawić otwarte okno na dłużej, szybko robi przeciąg inareszcie czuje, że wmieszkaniu jest czysto. Pani Jansson dobrze opiekowała się mieszkaniem, to widać. Ale wdomu zawsze jest coś do zrobienia. Musi sporządzić listę zakupów na cały tydzień. Nawet przygotowanie rzeczy do prania zajmuje chwilę. Właśnie skończyła sortować rzeczy, kiedy rozległ się dzwonek do drzwi. Nie teraz. Ma jeszcze tyle do zrobienia. Zadrzwiami stoi posłaniec zkwiatami, chłopak ma czapkę naciągniętą na uszy iniepokojąco białe plamy na czerwonych policzkach, Boże drogi, nie możesz sobie odmrozić policzków, mówi Maj idaje mu kilka monet. Bardzo się ucieszył! Maj też się cieszy. To dla niej? Dla małżonków Berglund, naszych przyjaciół Maj iTomasa, zgorącymi pozdrowieniami inadzieją na wiele miłych wspólnie spędzonych godzin. Brakowało nam was tej zimy! Anna iBertil Sundmanowie.


      Maj wchodzi do środka zbukietem, zdejmuje papier: lilie, róże, irysy izielone liście dla dekoracji, wchodzi na krzesło, żeby sięgnąć po cynowy wazon Tomasa, który stoi wysoko. Co za bukiet. Że też ludzie potrafią być tacy mili! Nie może się doczekać, kiedy Tomas wróci, żeby mu wszystko opowiedzieć. Ragnie też chciałaby powiedzieć: widzisz, jakich mamy przyjaciół? Tak, Maj, musisz onich dbać, nie zawiedź swoich przyjaciół.


      


      Była trochę smutna, mówi Titti, kiedy Maj, wświetnym humorze, przychodzi odebrać Anitę. Może to pierwsze objawy przeziębienia? Niewykluczone, bo synek Ragny kasłał wnocy tak, że można było zwariować, mówi Maj, aTitti dodaje, że Henrik też całą zimę był zakatarzony. Piją kawę wkuchni, ale orozmowie nie ma mowy, Anita wyrywa się zobjęć Maj, aHenrik bez przerwy przerywa Titti. Maj ztrudem udaje się wtrącić, że Anna iBertil przysłali im kwiaty. Że też wiedzieli onaszym powrocie, mówi, kiedy żegnają się wholu. Czy to nie jest niezwykle miłe? Titti kiwa głową, trzymając Henrika na ręku, synek kopie, chce, żeby go puściła. Zadzwonię, mówi Titti, opowiesz mi, jak wam było wSztokholmie. Izamyka za nią drzwi.


      Anita płacze, kiedy Maj układa ją wspecjalnej skrzynce przymocowanej do sanek. Nie przestaje rozpaczliwie szlochać przez całą drogę do domu. Maj wie, że nie powinna już przystawiać jej do piersi, ale kiedy przychodzą do domu, jednak to robi. Wjej objęciach Anita niemal natychmiast zasypia. Nie budzi się, nawet kiedy Maj wyjmuje jej zust sutek iprzekłada córeczkę do łóżeczka.


      


      Tomas też chyba cieszy się zprzysłanego przez przyjaciół bukietu. Czy może raczej jest skrępowany? Musimy dbać onaszych przyjaciół abstynentów, mówi Maj ipokazuje na bukiet, który postawiła na komodzie. Tak, oczywiście, przytakuje Tomas, kiwając przy tym głową. Ale po co im my, to znaczy ja… Ależ, Tomasie. Spójrz, jakie piękne kwiaty. Ijak zniewalająco pachną! Tomas chyba nawet nie spojrzał na dołączoną kartkę. Ma mu przeczytać ją na głos? Nie, zostawia go wpokoju iwychodzi do kuchni. Nakrywa do stołu, sprawdza, czy podała borówki imleko. Proszę, jedzenie gotowe, woła iodwiesza fartuch. Tomas siada ioddycha głęboko. Wygląda na to, że brakowało im nas, mówi Maj, naprawdę, dodaje, podając mu półmisek zboczkiem iplackami ziemniaczanymi. Niesamowite, jak brudzi się wmieszkaniu, nawet jeśli nikt wnim nie mieszka, ciągnie, kiedy Tomas nie reaguje. Kroi placki na mniejsze kawałki, by nakarmić nimi Anitę. Tak, odpowiada wkońcu Tomas rozkojarzony, podnosi głowę, spogląda na nią imówi, że jeśli będzie czasem chciała wypić drinka, to żeby się nie krępowała, chociaż wolałby, by przez najbliższy czas nie było wdomu alkoholu – Bjerre uznał, że tak będzie najbezpieczniej. Zczasem to się oczywiście zmieni, będą trzymali alkohol wbarku, by móc podać go gościom. I, jak powiedziałem, nie mam nic przeciwko temu, że czasem też się poczęstujesz, nie chcę karać cię za to, że ja…


      Miałabym siedzieć sama ipić… Maj prycha, chociaż wie, że Tomas nie miał złych intencji.


      Nie mam wyboru, Maj. Albo odstawię alkohol, albo czeka mnie powolna śmierć. Ale wiem, że dam radę, czuję to. Oczywiście, pojawią się pokusy. Wtedy chciałbym, żebyś mnie wsparła, powstrzymała. Jeśli będę próbował cię oszukać, zacznę ci wmawiać, że jeden kieliszek to nic wielkiego.


      


      Jak dobrze być zpowrotem we własnej kuchni, mówi Maj. Placki ziemniaczane udały się jej, są bardzo kształtne. Tomas bierze kawałek do ust, zakrywa oczy dłonią imówi grubym głosem.


      Cieszę się, że to mówisz, Maj, bo to dowodzi, że dobrze ci tu znami. Maj pije mleko. Znami? Tomas śmieje się: ze mną iAnitą, oczywiście.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY W PEŁNEJ, PŁATNEJ WERSJI
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