
  [image: cover]



  
    [image: ]
  


  Dla Mamy– 


  nie było inie będzie na świecie drugiej osoby osercu 
tak pięknym isilnym jak twoje.


  Niestraszna mi najwęższa brama


  Ni przewin moich długie zwoje;


  Los mój, poza mną, nie zna pana


  Ijam jest władcą duszy mojej.


  William Ernest Henley, Niepokonany, tłum. Maciej Pawlak


  BHUTAN, ROK 1910
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  Prolog


  Gdy pięli się wgórę, oddalając od krętych szlaków wiodących do widocznych woddali wiosek, świat rozpościerał się przed Nicholasem wswej najczystszej, nieskalanej postaci: cichy, pradawny, tajemniczy.


  Iśmiertelnie niebezpieczny.


  Nicholas większą część życia spędził na morzu albo na tyle blisko morza, by przy dobrym wietrze czuć woń ryb imorskiej soli. Nawet teraz, gdy zbliżali się do klasztoru, czekając, aż wyłoni się spod ciężkiej pierzyny mgły ichmur, oglądał się co rusz, na próżno szukając między górującymi nad nim szczytami Himalajów zatartego łuku widnokręgu, gdzie niebo stykało się zpomarszczonym przestworem wody– znajomego widoku, wktórym mógłby bezpiecznie zakotwiczyć, nim odejdą go odwaga ipewność siebie.


  Wiodący po stromych schodach szlak ciągnął się najpierw między oblazłymi mchem sosnami, teraz zaś wtulił się wostre, pionowe klify, na których jakimś niewyobrażalnym sposobem wzniesiono klasztor Taktsang Palphug. Rzędy jasnych flag modlitewnych łopotały ponad drzewami iwidok ten ujął mu zserca nieco ciężaru, natychmiast przypominając odniu, kiedy kapitan Hall po raz pierwszy zabrał go do nowojorskiej przystani, gdzie pokazał mu nowe fregaty obwieszone wielokształtnymi iwielokolorowymi flagami.


  Nieznacznym, ostrożnym ruchem poprawił plecak iwżynające się wramiona paski, starając się nie runąć wprzepaść ziejącą po otwartej stronie drogi.


  Wspinasz się na maszty, odkąd pamiętasz, ateraz nagle dopadł cię lęk wysokości?– złajał się wmyślach.


  Maszty. Okręt. Morze. Jego palce łaknęły okrętowych lin, po których mógłby się wdrapać aż na bocianie gniazdo, tęsknił za uczuciem słonej wody na twarzy, którą porywał wniebo silny wiatr, iszumem rozfalowanej tafli, rozdzieranej zadartym dziobem statku. Nicholas wypiął hardo swoją chłopięcą pierś, usiłując zdusić ową płonącą wżołądku żałość, nim ogień rozejdzie się na resztę ciała ipochłonie go żywcem. Powinien był już wrócić. Powinien być teraz zHallem iChase’em, wespół znimi przesadzać morskie bałwany. Anie tkwić tutaj, wobcym stuleciu– Boże, był rok 1910!– wtowarzystwie niekompetentnego fajtłapy, który potrzebował jego pomocy nawet przy zapinaniu nowiutkiego płaszcza, sznurowaniu bucików, zawiązywaniu aksamitnej chusty ipoprawianiu tego absurdalnego oklapłego kapelusza, choć miał przecież własną parę rąk i, przynajmniej na pierwszy rzut oka, własny mózg we łbie.


  Zawieszona na szyi skórzana sakwa mocno uderzyła Nicholasa wbok, gdy wdrapywał się tam, gdzie stał Julian, wspierając nogę na pobliskim kamieniu– była to jego zwyczajowa poza, którą przybierał, by podziwiały go niewiasty. Nicholas nie miał zielonego pojęcia, na kim teraz próbował wywrzeć wrażenie– na tych kilku ptakach, których trele słyszeli wpodmokłym lesie? Czy on zawsze musiał być taki? Egzaltowany, próżny, pozbawiony wyobraźni? Iczy Nicholasa tak bardzo zaślepiło pragnienie znalezienia tak zwanego brata, awraz znim nowego życia pełnego możliwości, wygód, bogactw iprzygód, że świadomie zignorował oczywiste symptomy zidiocenia Juliana?


  –Choć no tutaj, mój drogi, ispójrz. Oto przed nami Tygrysie Gniazdo. Bodajby szlag trafił tę piekielną mgłę…


  Nicholas widział iwiedział. Starał się czytać jak najwięcej omiejscach, do których posyłał ich starzec, aby wmiarę możliwości zachować przy życiu Juliana, który był nierozważny jak małe dziecko iuparty jak osioł. Nicholas nieustannie nad sobą pracował, uzupełniał niedostatki wiedzy, nadganiał zaniedbany trening. Gdy uprzytomnił sobie, że Cyrus Ironwood nigdy nie pokryje kosztów prawdziwej edukacji wymaganej przy podróżniczym trybie życia, zaczął się zastanawiać, czy czasem dziadyga nie robi tego specjalnie, żeby Nicholas dalej gnił wprzeznaczonym mu miejscu. Ta myśl doprowadziła go do wrzenia iodtąd całe głodowe wypłaty przeznaczał na książki historyczne.


  –Legenda głosi– podjął Julian, przybrawszy zuchwały wyszczerz, który wyciągnął ich już zniejednej kabały, aniegdyś był wstanie zmiękczyć isamego Nicholasa, skłaniając go do odkrycia wsobie pokładów wyrozumiałości dla nieznośnego przyrodniego brata– że przed laty przyleciał tu na grzbiecie tygrysa bhutański guru buddystów Padmasambhava. Powinniśmy wdrodze powrotnej zajrzeć do którejś ztych jaskiń, gdzie medytują mnisi. Może ity zdołasz chwilę pomyśleć. Spójrz tylko, jakież piękne okoliczności przyrody. Wciąż twierdzisz, że nie będzie ci brakowało podróżowania? Aczy owłasnych siłach iza własne nędzne środki zdołałbyś tu kiedykolwiek przyjechać? Oczywiście, że nie, więc porzuć te bzdurne myśli, mój drogi.


  Zdusiwszy chęć zmazania tego uśmieszku ztwarzy Juliana pięścią lub przytroczonym do plecaka kilofem, Nicholas znowu poprawił plecak, starając się powstrzymać cisnącą mu się na usta ripostę, że to „podróżowanie” to nic więcej, jak tylko tachanie tobołów za Julianem iznoszenie jego protekcjonalnego tonu.


  –Chyba się zbiera na burzę– odpowiedział zamiast tego, dumny ztego, że głos mu nie zadrżał.– Przełóżmy wspinaczkę na jutro.


  Julian strzepnął robaka zrękawa nieskazitelnie czystego płaszcza.


  –Ani mi się śni. Zbólem serca żegnałem się ztamtą kocicą zowego szemranego, choć urokliwego baru na Manhattanie ichcę jeszcze zaliczyć rundkę, zanim wrócimy do staruszka.– Julian westchnął tęsknie.– Choć, prawdę mówiąc, czuję, że znowu stawimy się przed nim zpustymi rękami. Wysłał nas na skraj świata po coś, co najprawdopodobniej nawet nie istnieje. To już się robi nudne.


  Nicholas patrzył, jak przyrodni brat okręca wpalcach laskę, izastanawiał się, co też pomyślą onich mnisi: wyfiokowane, rumiane książątko znowym oprzyrządowaniem wspinaczkowym, opukujące ich święte ziemie wposzukiwaniu zagubionego skarbu, oraz on– śniady młodzieniec, ewidentnie służący, ciągnący wślad za nim jak wierny pies.


  Nie tak powinno być.


  Dlaczego wogóle wyjechał? Co go podkusiło, by podpisać kontrakt? Powinien był wiedzieć, że zrodziną dobrze się wychodzi tylko na obrazie.


  Powinien być czymś więcej niż tym.


  –Weź się wgarść, mój drogi– powiedział Julian, trącając go pięścią wramię.– Nie mów, że wciąż się dąsasz oten kontrakt.


  Gdy brat się odwrócił, Nicholas wwiercił się wjego plecy nienawistnym spojrzeniem. Nie chciał otym mówić, nie chciał nawet otym myśleć, bo zaraz przypominało mu się wzruszenie ramion Juliana. „No cóż– powiedział mu wtedy– chyba trzeba było dokładniej przeczytać, co jest napisane drobnym druczkiem”.


  Nicholas wyrwał się złap swojej, pożal się Boże, rodziny tylko po to, by zwłasnej woli oddać się zpowrotem wjej niewolę. Zdeszczu pod rynnę. Ale gdy starzec rozsnuł przed nim magiczną wizję podróży ibogactw ponad wyobrażenie, te pięć lat służby wydało mu się niewygórowaną ceną.


  Gdy uzmysłowił sobie, że nie będzie nikim więcej niż tylko tragarzem swojego przyrodniego brata, który nigdy, przenigdy, choćby iza tysiąc lat, nie przyzna się do bodaj odległego pokrewieństwa znim, zmusił się do przełknięcia narastającej mu wgardle guli iponownie zawiązał krawat Julianowi, który był niezadowolony zpoprzedniego węzła. Nigdy wcześniej Nicholasowi nie dawał się tak we znaki upływ czasu. Każda mijająca sekunda kruszyła pomału jego determinację iobawiał się furii, która opanuje go, gdy ta skruszeje zupełnie.


  –Powinniśmy zawrócić irozbić obóz– rzekł wreszcie, unikając taksującego wzroku Juliana.– Wrócimy tu jutro.


  Julian prychnął pogardliwie.


  –Deszczu się boisz? Zcukru jesteś? Daj spokój, wespniemy się wtrymiga.


  Ale to nie wspinaczki obawiał się Nicholas. Wyraźnie czuł wpowietrzu nadciągającą ulewę. Ból głowy– uświadomił sobie– nie był wynikiem ględzenia Juliana, tylko wysokości, na jakiej się znaleźli. Jakby zawędrowali pod same chmury. Kolana miał jak zwaty, nie czuł palców urąk.


  Amoże po prostu go tu zostawić? Iuciec?


  Tylko gdzie miałby się schować? Przecież wszędzie go wywęszą. Nie może wrócić do Halla, nie może też wrócić do swojego czasu naturalnego. Nie może nawet udać się na poszukiwanie matki.


  Powiódł wzrokiem po zasnutym stalowoszarymi chmurami niebie, wktóre wżynały się ośnieżone szczyty Himalajów. Gdyby był na statku, oceniłby siłę nadciągającego sztormu po samym zachowaniu jednostki na falach, obmyśliłby plan przetrwania burzy na pełnym morzu. Lecz teraz przebywał wgłębi lądu, apod stopami miał suchą ziemię, nie deski pokładu. Przed niebezpieczeństwem przestrzegał go tylko pełzający po karku dreszcz, pojawiający się za każdym razem, gdy po górach echem niósł się odległy grzmot.


  –Lepiej, żeby stary tym razem się nie mylił– odezwał się Julian, wznawiając marsz. Zmiejsca, wktórym stał Nicholas, strome schody wyglądały jak niekończąca się serpentyna, którą ktoś zawiesił na pionowym klifie, aktóra wiła się iopływała jego naturalny kształt niczym strumień.– Nuży mnie już ta jego zabawa. To cholerstwo przepadło zkretesem ijuż. Chyba nawet stary Ironwood nie może ciągle wygrywać, co nie?


  Tylko że wygrywa– odpowiedział wmyślach Nicholas, zaciskając pięści.– Nigdy nie uwolnię się ani od ciebie, ani od niego.


  –No dalej, Nick. Przed nami szmat drogi– popędził go zgóry towarzysz.– Zjadłbym konia zkopytami, taki jestem głodny.


  Pierwsza kropla deszczu trafiła Nicholasa między oczy, spłynęła na policzek iskapnęła zpodbródka. Była to przedziwna chwila, która przejęła go drżeniem. Nicholas czuł się wniej uwięziony. Rozejrzał się machinalnie za jakimś schronieniem, którego– był tego pewien!– zaraz zacznie się domagać Julian, nie chcąc zamoczyć butów. Jeśli nie liczyć czortenów– niskich białych budynków, wktórych kryły się misternie wykonane kolorowe młynki modlitewne– jedynym miejscem, gdzie mogli się skryć przed deszczem, były małe, zakryte występy skalne, pod którymi żałobnicy umieszczali stożkowe relikwiarze zpopiołami.


  –Tam!– zawołał radośnie Julian, młócąc powietrze pięściami. Mgła okrywająca klasztor opadła, jakby ściągnął ją na ziemię deszcz, iosiadła równą taflą wdolinie, zakrywając dzielące ich od dna tysiące stóp stoku.– Gdzie masz aparat? Wyjmij go, dobra? Itak nikt go tu nie zobaczy…


  Eksplozja gromu nad ich głowami zabrzmiała jak salwa zarmaty. Huk odbił się echem wśród gór. Całe ciało Nicholasa stężało, gdy przypadł do ziemi, byle dalej od źródła ogłuszającego ryku. Kiedy tylko przeminął, rozpętała się dzika ulewa, nieomal ich oślepiając, przygniatając do podłoża itratując jak szarża konnicy. Nicholas zachłysnął się powietrzem, gdy deszcz przybrał na sile, apojedyncze krople skupiły się wlitą ścianę wody. Czegoś podobnego doświadczył tylko raz, na morzu, gdy jego statek znalazł się na obrzeżu huraganu. Zchmur waliły istne deszczowe rzeki, omywały ich, tak jak górski strumień omywa zalegające wkorycie otoczaki, niemal zwalając znóg.


  Julian…


  Nicholas okręcił się ku skrajowi dróżki wmomencie, wktórym jego przyrodni brat coś do niego zawołał. Zobaczył, że błotnista ziemia osuwa się pod jego lewą stopą.


  Wyrwał naprzód, momentalnie przebywając dzielący ich dystans, awgłowie rozbrzmiewała mu jedna jedyna myśl: nie, nie wten sposób.


  –Nick! Pomocy!– Julian zdołał uczepić się palcami stoku, ale jego rozcapierzona dłoń już wysuwała się zprzemoczonej rękawiczki. Zawisł całym ciężarem nad skalistą przepaścią, zasnutą przez mgłę iporośniętą wdole drzewami, które ztej wysokości wydawały się małe jak wykałaczki. Nicholas doczołgał się do towarzysza, szorując brzuchem po ziemi, iwyciągnął rękę, czując wżynające się wciało paski plecaka.


  Julian był blady jak ściana, patrzył błagalnie iporuszał ustami: pomóż mi, nie daj mi spaść…


  Awłaściwie dlaczego mam ci pomóc?– pomyślał Nicholas.


  Co to za rodzina, która odbiera wszystko jednemu ze swoich członków, choćby inajdalszemu? Wyrzuca go ze wspólnoty, pozbawia nazwiska, wolności, godności…


  Na myśl otym, że wreszcie nadarza się okazja na odebranie należnego długu, Nicka wypełniła zimna, gorzka satysfakcja.


  Dlaczego masz mu pomóc? Bo to twój brat.


  Nicholas otrząsnął się, czując, że siła deszczu spycha go wstronę zrębu.


  –Złap mnie za rękę… Julian, złap mnie za rękę!


  Na oblepionym błotem obliczu zwisającego nad przepaścią mężczyzny zajaśniała determinacja. Wyrzucił rękę przed siebie, próbując chwycić wyciągniętą dłoń kosztem uchwytu na skalistym zrębie. Palce braci zaczepiły się osiebie. Azaraz potem dłoń Juliana wysunęła się zrękawiczki. Młodzieniec spadł, przebił taflę mgły, która rozstąpiła się tylko na tyle, by przepuścić go wdrodze na dno przepaści, po czym zniknął. Jego ciało rozpadło się wdrobny, migotliwy pył wrozbłysku światła stłumionego białą kurzawą.


  Gdzieś daleko rozległ się huk przetaczającego się gromu, apotem głośny trzask. Nicholas natychmiast się domyślił, że to zapadł się tunel, którym tu przybyli. Krew szumiała mu wuszach, usta się rozwarły wniemym wrzasku. Nawet nie próbował dostrzec dna przepaści przez mgłę, chmury iścianę wody. Wiedział, że to sam czas upomniał się oJuliana irzucił go wpaszczę nicości, iże on sam nie jest już niczym więcej, jak tylko wspomnieniem.


  NOWY JORK, DZIŚ
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  Rozdział 1


  Niesamowite było to, że za każdym razem, gdy Etta spojrzała na obrazy, odkrywała coś nowego, czego wcześniej nie zauważyła.


  Wisiały wsalonie od lat, wtych samych punktach nad sofą, ułożone wrówniutki rządek niczym taśma filmowa, której poszczególne kadry przedstawiały najwspanialsze chwile wżyciu jej matki. Od czasu do czasu, spoglądając na nie, Etta czuła uścisk wżołądku. Nie była to zazdrość czy tęsknota, lecz jakiś płytszy, mniej wyrazisty kuzyn obu tych uczuć. Sama też sporo podróżowała zAlice, wzięła nawet udział wmiędzynarodowym konkursie skrzypcowym, ale wżyciu nie widziała cudów uwiecznionych na tych niepozornych płótnach. Jak choćby tej góry, po której wspinała się spiralą lśniąca ścieżka, klucząca między drzewami wstronę chmur, wktórych krył się niebotyczny wierzchołek.


  Dopiero teraz, rozparta na sofie, Etta zauważyła, że Rose namalowała na szlaku dwie postacie, schowane pod powiewającymi powyżej jasnymi flagami.


  Podążyła wzrokiem do obrazów poniżej: widoku zpierwszego studia Rose na rogu Sześćdziesiątej Szóstej iTrzeciej Alei iwiszących zaraz obok schodów Muzeum Brytyjskiego upstrzonych turystami igołębiami, gdzie kiedyś, przeprowadziwszy się do Londynu, malowała na poczekaniu portrety. (Etta od zawsze lubiła ten obraz, bo jej matka uwieczniła na nim chwilę, gdy Alice ujrzała ją po raz pierwszy iszła ku Rose marszowym krokiem, by ochrzanić ją za wagary). Dalej był obraz przedstawiający ciemną, gęstą dżunglę, zagarniającą wilgotne kamienie Słoniowego Tarasu wAngkor Thom. Do osiemnastych urodzin Rose uzbierała dość pieniędzy, by polecieć do Kambodży, gdzie słodkimi słówkami przekonała archeologów, by pozwolili jej wziąć udział wekspedycji badawczej iwykopaliskach, choć nie miała otym zielonego pojęcia. Kolejne dzieło przedstawiało Ogród Luksemburski wletnim rozkwicie tego dnia, gdy dostała się wreszcie na Sorbonę. Aniżej, na oparciu sofy, wsparty ościanę po lewej przycupnął zupełnie nowy obraz: pustynia ozachodzie słońca powleczona jasnym, różanym światłem ipoznaczona nieregularnym deseniem kruszejących ruin.


  Była to opowieść ożyciu jej matki. Jedyne jego fragmenty, którymi Rose zgodziła się podzielić. Etta zachodziła wgłowę, jaką też opowieść może snuć to najnowsze dzieło. Minęły lata, odkąd mama znalazła chwilę, by coś namalować, ajeszcze więcej od czasu, gdy posiłkując się obrazami, opowiadała małej Etcie historyjki na dobranoc. Etta ledwie pamiętała matkę ztamtych dni, zokresu sprzed niekończących się podróży, gościnnych wykładów onajnowszych technikach restauracji zabytków oraz uczestnictwa wniezliczonych projektach naukowych wydziału konserwacji zabytków Metu, czyli Metropolitan Museum of Art, wramach których czyściła iodnawiała dzieła dawnych mistrzów.


  Zachrobotał klucz wzamku. Etta zerwała się zsofy na równe nogi, poprawiając pogniecione poduszki.


  Rose, nim weszła do środka, ostatni raz strząsnęła deszcz zparasola. Pomimo wczesnojesiennej ulewy wyglądała prawie nieskazitelnie. Falujące jasne włosy miała związane wciasny kok. Jej obcasy były mokre od wody, ale nie zniszczone. Prochowiec zapięła pod samą szyję. Etta zzakłopotaniem przygładziła włosy, żałując, że zamiast przebrać się wsuknię na występ pozostała wswojej tęczowej piżamie. Kiedyś znajdowała przyjemność wtym, że jest podobna właśnie do matki– były jak laleczki zjednego zestawu. To oznaczało, że wmniejszym stopniu przypomina ojca, nie musi więc, patrząc do lustra, odnajdywać jego rysów wwłasnej twarzy. Lecz teraz wiedziała już, że podobieństwo między nią amamą jest zaledwie powierzchowne.


  –Jak ci minął dzień?– zagadnęła, gdy matka omiotła szybkim spojrzeniem jej piżamę iuniosła brew.


  –Jeszcze nieubrana?– odparła Rose zczystym angielskim akcentem, ignorując pytanie isamym tylko tonem sprawiając, że żołądek Etty fiknął koziołka.– Alice będzie tu lada moment.


  Rose odwiesiła płaszcz do małej garderoby ich niewiele większego mieszkania, aEtta pognała do swojego pokoju, cudem nie ślizgając się na zalegających na dywanie partyturach. Niewiele brakowało, awpadłaby do starej szafy służącej za jej prywatną garderobę. Zdjęła zwieszaka rubinową sukienkę koktajlową. Wybrała ją na tę okazję już kilka tygodni temu, lecz teraz wahała się, czy ją włożyć. Czy mama nie pomyśli, że jest zbyt frywolna na występ? Albo czy nie uzna wstążek na ramionach za zbyt figlarne, nielicujące zpowagą wydarzenia? Wybierały się na prywatne przyjęcie charytatywne do Metropolitan Museum of Art iEtta chciała, by przełożeni mamy myśleli oniej wyłącznie jak oprofesjonalistce wkażdym calu.


  Ibardzo chciała zobaczyć na ustach matki uśmiech, gdy będzie grać przed pełną salą.


  Podjąwszy decyzję, odwiesiła suknię do szafy iwyjęła czarną, nieco bardziej stonowaną, po czym usiadła przy biurku, by nałożyć makijaż. Po kilku minutach mama zapukała do drzwi.


  –Nie potrzebujesz pomocy zfryzurą?– zaoferowała, patrząc na odbicie córki wlustrze wiszącym na ścianie.


  Etta potrafiła sama okiełznać swoje włosy, lecz pomimo tego skinęła głową iwręczyła matce pęk spinek oraz starą szczotkę. Usiadła prosto, pozwalając się uczesać.


  –Nie robiłam tego, odkąd byłaś małą dziewczynką– rzekła cicho Rose, zbierając jasnoblond fale wdłoni.


  Etta pozwoliła opaść powiekom, przypominając sobie, jak to było być małą dziewczynką isiedzieć po kąpieli na kolanach mamy, która rozczesywała jej włosy iopowiadała oswoich licznych podróżach. Teraz nie wiedziała, jak odpowiedzieć, by nie wywołać umatki chłodnego milczenia. Spytała więc zamiast tego:


  –Powiesisz ten nowy obraz? Świetnie wyszedł.


  Rose posłała jej jeden ze swoich nad wyraz rzadkich uśmiechów.


  –Dzięki, kochanie. Przypomnij mi, żebym wweekend kupiła do niego ramkę. Chcę powiesić go zamiast tego zOgrodem Luksemburskim.


  –Dlaczego?– zdziwiła się Etta.– Uwielbiam ten zogrodem.


  –Bo kolorystycznie bardziej pasuje do pozostałych– wyjaśniła mama, poskramiając spinką szczególnie niesforny lok.– Przejście od światła do ciemności będzie nieco bardziej oczywiste. Nie zapomnisz?


  –Nie zapomnę– obiecała, apotem, zebrawszy się na odwagę, spytała:– Co on przedstawia?


  –Pustynię wSyrii… Nie byłam tam od wielu lat, ale przyśniła mi się kilka tygodni temu inie mogłam wyrzucić jej zgłowy.– Rose przygładziła ostatnie swawolne pasma ispryskała fryzurę lakierem.– Ten sen przypomniał mi oczymś. Jest pewna rzecz, którą od dawna chciałam ci podarować.


  Sięgnęła do kieszeni znoszonego rozpinanego swetra, apotem otworzyła dłoń Etty iumieściła wniej parę delikatnych złotych kolczyków.


  Dwie piękne perły potoczyły się po jej dłoni, stukając odrobne złote listki wkształcie serc. Złoto zwijało się jak bluszcz iformowało misterny, przyjemny dla oka wzór. Etta miała szczerą nadzieję, że ciemnoniebieskie kamienie wprawione wniewielkie obręcze to tylko paciorki, anie prawdziwe szafiry. Po sposobie wykonania idelikatnej asymetrii drucików poznała, że kolczyki wykonano dawno temu. Kto wie, czy nie przed kilkoma wiekami.


  –Pomyślałam, że będą pasować do sukienki. Musisz pięknie wyglądać, wkońcu niebawem twój debiut– tłumaczyła Rose, wspierając ręce na biurku.


  Etta uważnie studiowała podarunek, nie wiedząc, czy jest bardziej zdumiona nadzwyczajną urodą kolczyków, czy może niespodziewaną troską matki ojej pierwszy wielki występ, wykraczającą poza codzienną dbałość oto, by nic nie zaburzyło jej harmonogramu pracy.


  Etta ijej nauczycielka skrzypiec, Alice, rozpoczęły polowanie na odpowiednią tkaninę ikoronki na suknię wGarment District już dobry miesiąc przed debiutanckim koncertem dziewczyny wcharakterze solistki. Było to kilka dni po tym, gdy dowiedziały się, że Etta zagra koncert skrzypcowy e-moll Mendelssohna wAvery Fisher Hall wFilharmonii Nowojorskiej. Po rozrysowaniu kilku szkiców ipomysłów Etta zpomocą lokalnej krawcowej wzięła się do pracy. Złote koronki wszyte wprzepyszny deseń liści ikwiatów okrywały jej ramiona, po czym zwyczuciem zsuwały się po grantowym szyfonie gorsetu. Była to doskonała sukienka na doskonały debiut „najpilniej strzeżonej tajemnicy muzyki klasycznej”.


  Ettę brało na mdłości, ilekroć ktoś wspomniał otej wyświechtanej łatce, którą jej przyczepiono, aktóra przylgnęła do niej na długie miesiące po wydrukowanym w„Timesie” artykule ojej zwycięstwie wMiędzynarodowym Konkursie im. Czajkowskiego wMoskwie. Bo podkreślał tę jedną rzecz, której nie miała.


  Jej debiut solowy zorkiestrą zbliżał się wielkimi krokami od ponad trzech lat, amimo to Alice nie spieszyła się zrozpoczęciem przygotowań ani popędzaniem Etty do wytężonych ćwiczeń. Jako dziewczynka zparaliżującą tremą sceniczną, zktórą musiała walczyć ze wszystkich sił, by wogóle wyjść na scenę podczas swoich pierwszych konkursów, Etta była jej wdzięczna za niewywieranie presji. Lecz szybko wyrosła ztremy inagle okazało się, że ma już piętnaście lat, potem szesnaście isiedemnaście, ateraz zbliżały się jej osiemnaste urodziny, ona zaś musiała patrzeć na to, jak bezlitośnie pokonane przez nią wkonkursach dzieci odbywają po kolei swoje debiuty wdomu iza granicą, wyprzedzają ją wwyścigu, wktórym od lat wiodła prym. Zdążyła się nabawić obsesji na punkcie debiutów swych idoli, które miały miejsce owiele wcześniej niż wjej przypadku: Midori zadebiutowała wwieku lat jedenastu, Hilary Hahn dwunastu, Anne-Sophie Mutter trzynastu, Joshua Bell czternastu.


  Alice uznała jej dzisiejszy występ wMecie za „koncert próbny”, ale Etta myślała onim jak oprzeszkodzie na drodze ku szczytowi wysokiej góry, którego osiągnięcie postanowiła uczynić swoim sposobem na życie.


  Rose nigdy nie próbowała odwieść jej od tego zamiaru, skłonić do skupienia się na innych dziedzinach, ina swój sposób, to jest zpewną rezerwą, wspierała córkę wjej wysiłkach. Etcie powinno było to wystarczyć, ajednak zawsze wypruwała sobie żyły, by zapracować na uznanie woczach matki. Walczyła onie, jak mogła, apogoń za matczyną atencją raz po raz budziła wniej dojmujące uczucie frustracji.


  „Nigdy jej to nie obejdzie, choćbyś padła na scenie. Czy ty wogóle jeszcze grasz dla siebie? Amoże tylko dlatego, że istnieje cień szansy, że może kiedyś twoja matka będzie chciała cię posłuchać?”


  Pierce, jej najlepszy przyjaciel, który zczasem stał się jej chłopakiem, wykrzyczał te słowa, gdy wreszcie znim zerwała, by mieć więcej czasu na ćwiczenia. Powracały do niej regularnie, rozbrzmiewały jej wgłowie, sykliwe ijadowite, zasiewając ziarna zwątpienia przez sześć miesięcy, jakie minęły od rozstania. Gdy wreszcie wykiełkowały, Etta sama zaczęła się zastanawiać, co tak naprawdę popycha ją do tak wytężonych starań.


  Raz jeszcze przyjrzała się kolczykom. Czy to dowód na to, że jej matkę obchodzi jej kariera skrzypaczki? Czy pochwala iwspiera ją wrealizowaniu marzeń?


  –Mogę założyć je również dzisiaj?– spytała Etta.


  –Oczywiście– odparła Rose.– Należą teraz do ciebie. Możesz nosić je, kiedy tylko zechcesz.


  –Komu je ukradłaś?– spytała żartobliwie, zakładając podarunek. Szczerze wątpiła, by wktórymkolwiek momencie swego czterdziestoczteroletniego żywota mama mogła sobie pozwolić na zakup takich cacek. Czyżby je po kimś odziedziczyła? Amoże ktoś je jej podarował?


  Rose zesztywniała na te słowa. Zgarbiła się, jej ramiona zbiegły się ku sobie niczym rogi starych zwojów, którymi zasłane było biurko. Etta wnapięciu czekała na śmiech, który jednak nie zabrzmiał. Zamiast tego dostrzegła na twarzy matki beznamiętną maskę. Cisza między nimi przeciągała się wnieskończoność, aż Etta odczuła niemalże fizyczny ból.


  –Mamo…– odezwała się wkońcu, wbrew sobie czując się tak, jakby miała się zaraz rozpłakać, jakby bezpowrotnie zniszczyła ten krótki moment wzajemnego porozumienia.– Żartowałam tylko.


  –Wiem.– Rose uniosła głowę.– To dość bolesna sprawa. Minęły całe lata, odkąd zerwałam zżyciem, jakie musiałam niegdyś wieść, ale spojrzenia, którymi niektórzy mnie wówczas obrzucali… Chcę, byś wiedziała, że nigdy wżyciu niczego nie ukradłam. Choćby nie wiem jak źle mi się wiodło, choćbym nie wiem jak czegoś pragnęła, nigdy nie wyciągnęłabym ręki po cudzą własność. Ktoś próbował mnie kiedyś oszukać, aja nigdy nie zapomniałam, jak się wtedy poczułam. Prawie straciłam wówczas coś, co należało do twojego pradziadka.


  Wjej słowach kryła się złość. Etta zdumiała się, że jej pierwszą reakcją nie była obawa czy chęć ucieczki. Jej matka bardzo rzadko wspominała oswojej rodzinie– jeszcze rzadziej niż oojcu Etty, októrym nie mówiła prawie wcale. Raptem dziewczyna uświadomiła sobie, że bezwiednie sięga do tej wiszącej luźno nitki wtkaninie ich przeszłości ipociąga za nią wnadziei, że mama uchyli rąbka tajemnicy.


  –Masz na myśli swojego przybranego ojca? Tego, który próbował cię okraść?


  Na usta jej matki wypłynął smętny uśmiech.


  –Trafiłaś wsedno.


  Rodzice Rose zginęli wBoże Narodzenie wstrasznym wypadku samochodowym. Jej prawny opiekun, to jest dziadek, zmarł ledwie rok później. Arodzina, do której trafiła… Dziewczyna wiedziała, że przybrany ojciec matki nigdy nie dotknął jej palcem, ale zopowieści wyłaniał się obraz tyrana, który roztoczył nad Rose władzę tak absolutną, że mogła albo zostać wdomu idać się zadusić nakazami izakazami, albo uciec.


  –Co to było?– indagowała Etta, wiedząc doskonale, że poważa się na nie lada ryzyko.– Ta rzecz, którą próbował ukraść?


  –Och, jakiś stary rodzinny spadek. Po prawdzie zachowałam go tylko zjednego powodu: wiedziałam, że mogę go sprzedać, aza pieniądze kupić bilet na pociąg, którym zdołam uciec od rodziny zastępczej. Wiedziałam, że twój pradziadek przeznaczył go mnie, bym miała jakiś wybór wkwestii swojej przyszłości. Nigdy nie żałowałam, że sprzedałam tamtą rzecz, bo dzięki niej znalazłam się tutaj. Chcę, byś to zapamiętała: koniec końców liczy się tylko nasz wybór. Nie marzenia, nie słowa inie obietnice.


  Etta obróciła głowę wlewo iwprawo, podziwiając kolczyki wlustrze.


  –Wypatrzyłam je na starym arabskim rynku, tak zwanym suku, wDamaszku, kiedy byłam mniej więcej wtwoim wieku. Sprzedawczyni miała na imię Samarah. Przekonała mnie, bym je kupiła, gdy wyznałam jej, że to moja ostatnia wyprawa iże wreszcie wracam do szkoły. Bardzo długo oznaczały dla mnie koniec podróży, lecz teraz myślę, że miały oznaczać początek twojej.– Rose schyliła się ipocałowała córkę wpoliczek.– Wszystkich dzisiaj zachwycisz. Jestem zciebie dumna.


  Etta poczuła, że łzy cisną jej się do oczu. Naszła ją myśl: czy to możliwe, by zatrzymać chwilę, tak by nigdy nie przeminęła? Każde gorzkie wspomnienie, całe rozczarowanie natychmiast wyparowały, awich miejscu pojawiła się radość.


  Rozległo się pukanie do drzwi iszczęk kluczy, azaraz potem wesołe:


  –Cześć!


  –No, szykuj się– powiedziała Rose, strzepując kłaczek zramienia Etty.– Potrzebuję kilku minut, żeby się przebrać, ale spotkamy się już na miejscu.


  Etta wstała, nie mogąc się pozbyć ścisku wgardle. Uściskałaby matkę, gdyby ta nie odsunęła się inie splotła rąk za plecami.


  –Widzimy się na miejscu?– upewniła się.


  –Dotrę tam zaraz po tobie. Obiecuję.


  *


  Gdy wraz zAlice weszły do wciąż pustego audytorium, rozbrzmiewające tam dźwięki zmiejsca rozpaliły jej serce. Przyznała przed samą sobą, że ten skrzypek… Jak mu było? Etta rzuciła okiem wprogram. Evan Parker, właśnie. Słyszała go już na kilku konkursach. Tak, był niezły. Może nawet całkiem dobry. Ale– pomyślała natychmiast nie bez satysfakcji– nie tak dobry jak ja.


  Ajuż na pewno nie dość dobry, by porządnie zagrać chaconne zpartity d-moll Bacha.


  Przydymione światła rozbłysły izatańczyły na scenie, buchając naprzemiennie kolorami. To technicy dokonywali ostatnich poprawek przed występem, chcąc jak najlepiej dostosować barwę do nastroju utworu.


  Wsnopie światła na środku sceny stał Evan. Etta skupiła wzrok na jego czarnych, lśniących włosach. Grał chaconne, jakby chciał podpalić instrument. Zapamiętał się wmuzyce, jak gdyby nie istniało nic inikt poza nią. Etta doskonale znała to uczucie. Powątpiewała wwiele rzeczy, ale nigdy wswój talent iwmiłość do skrzypiec.


  Nie mogli wybierać sobie utworów– przydzielali je dyrektorzy muzeum, którzy decydowali okształcie koncertu charytatywnego– ale jakaś mała, zgorzkniała część duszy Etty gotowała się zzazdrości, że to Evana wybrano do zagrania chaconne. Wielu– łącznie znią– uważało ją za jeden znajtrudniejszych do opanowania utworów na skrzypce. Była to jedna progresja powtarzana wkilkunastu przyprawiających ozawrót głowy, skomplikowanych wariacjach, wymagająca emocjonalnie iniemalże doskonała strukturalnie. Aprzynajmniej wtedy, gdy grała ją Etta. To ona powinna ją dostać.


  Tymczasem przydzielono jej largo ztrzeciej sonaty, które wieńczyło część skrzypcową koncertu. Utwór był powolny inastrojowy. Nie należał do najbardziej skomplikowanych czy wymagających dzieł Bacha, nie stanowił najbarwniejszego dokonania wielkiego kompozytora, ale, jak powtarzała jej wkółko Alice, Bacha nie sposób było oszukać. Każdy fragment dzieła wymagał nadzwyczajnej sprawności technicznej muzyka icałkowitego skupienia. Odegra go więc nieskazitelnie, apotem skoncentruje się na swoim debiucie.


  Nie na mamie.


  Nie na tym, że nie ma nawet do kogo zadzwonić zinformacją, jak jej poszło.


  Nie na tym, że ojej przyszłości zadecyduje ta jedna noc.


  –Odegrałabyś chaconne koncertowo– powiedziała Alice, gdy przeszły na bok sceny, kierując się do poczekalni dla artystów– ale dzisiaj twoje jest largo. Pamiętaj, że to nie konkurs.


  Alice roztaczała magiczną aurę. Równie dobrze mogłaby siedzieć wgórskiej chacie owinięta grubą pierzyną iopowiadać bajki leśnym zwierzątkom ouroczych pyszczkach. Miała krótkie, kręcone ibiałe jak mleko włosy, które– jeśli wierzyć zdjęciom– niegdyś były płomiennorude isięgały do połowy pleców. Dożyła pięknego wieku dziewięćdziesięciu trzech lat, astarość nie pozbawiła jej życzliwości inie stępiła umysłu, za to wyostrzyła poczucie humoru. Etta znajwyższą ostrożnością pomagała jej wchodzić po schodach, uważając, by nie ściskać jej zbyt mocno za chudą rękę, gdy jeden zorganizatorów prowadził je do poczekalni.


  –Ale pamiętaj też– szepnęła jej starowinka na ucho, uśmiechając się szeroko– że jesteś moją uczennicą, co automatycznie czyni cię najlepszą ze wszystkich uczestników. Jeśli czujesz potrzebę udowodnienia tego, kimże jestem, by cię powstrzymywać?


  Etta roześmiała się mimo woli iotoczyła nauczycielkę ramionami. Ogarnęła ją wdzięczność, gdy kobieta odwzajemniła uścisk. Gdy była młodsza idopiero zaczynała brać udział wkonkursach, nie mogła wejść na scenę, zanim Alice nie uściskała jej trzykrotnie inie pocałowała wczółko na szczęście. Dzięki temu spływało na nią błogie poczucie bezpieczeństwa, jakby staruszka owijała ją ciepłym kocem, aona mogła schować się wnim, jeśli zaszła taka potrzeba.


  Mam Alice– uświadomiła sobie. Nawet jeśli nie miała nikogo więcej, zawsze miała Alice, która wierzyła wnią nawet wtedy, gdy Etta była wnajgorszej formie igrała jak noga. Zdwóch Brytyjek, jakie pojawiły się wjej życiu, była wdzięczna losowi przynajmniej za tę jedną, która wydawała się troszczyć onią idarzyć bezwarunkową miłością.


  Alice odsunęła się od niej iujęła jej policzek wsękatą dłoń.


  –Wszystko dobrze, kaczuszko? Nie rozmyśliłaś się chyba, co?


  –Askąd!– Boże, przed Alice nie wykręci się od debiutu za Chiny Ludowe ipół Ameryki.– To tylko trema, jak zwykle.


  Alice zmrużyła oczy, przyglądając się czemuś ponad jej ramieniem; Etta zaczęła się odwracać wtym kierunku, by zobaczyć, co też przykuło uwagę nauczycielki, ale wtedy ta złapała wpalce jej kolczyk izmarszczyła brwi wzamyśleniu.


  –Mama ci je dała?


  Etta potwierdziła ruchem głowy.


  –Tak. Podobają ci się?


  –Są…– Alice jakby nie mogła znaleźć odpowiedniego słowa. Opuściła rękę.– Piękne. Ale nawet wpołowie nie tak piękne jak ty.


  Etta wywróciła oczami, mimo to się roześmiała.


  –Muszę… Myślę, że powinnam gdzieś zadzwonić– wyrzekła wolno Alice.– Dasz radę zrobić rozgrzewkę sama?


  –Jasne– odparła Etta zdumiona.– Wszystko wporządku?


  –Będzie.– Nauczycielka machnęła ręką.– Jeśli nie wrócę za kilka minut, dopilnuj, żeby nie przegapić swojej kolejki. Będziesz potrzebowała więcej czasu, skoro nie odbyłaś próby generalnej. Ipamiętaj ostradzie. Którego tym razem ci dają?


  –Antoniusa– odparła dziewczyna, promieniejąc. Był to jeden zzaledwie kilku stradów wcałej kolekcji skrzypiec Metropolitan Museum of Art. Ipierwszy, na którym pozwolono jej zagrać.


  –Ach, narowiste bydlę– orzekła Alice.– Będziesz musiała go trochę ujeżdżać, zanim podda się twojej woli. Nie dbam oto, co mówi twoja matka ozachowaniu ich dla potomności. Trzymanie tak wspaniałych instrumentów wszklanych gablotach, jak jakichś zakładników… Wiesz, że…


  –…im dłużej skrzypce milczą, tym trudniej jest wydobyć znich ich prawdziwy głos– dokończyła Etta, która słyszała te słowa już ze sto razy.


  Strad– znaczy stradivarius– to jeden zinstrumentów strunowych będących dziełem rodziny Stradivariów, która mieszkała wpółnocnych Włoszech na przełomie siedemnastego iosiemnastego wieku. Oich instrumentach krążyły legendy. Mówiono, że wydobywane znich dźwięki emanują pięknem ipotęgą, których próżno szukać wskrzypcach innych lutników. Właściciele stradów nie traktowali ich jak instrumenty, lecz jak żywe istoty– przyjaciół obdarzonych temperamentem itarganych namiętnościami, których nie sposób okiełznać, niezależnie od umiejętności muzyka.


  Etta uwielbiała swoje własne skrzypce– była dumną właścicielką kopii stradivariusa onazwie Mesjasz wykonanej przez Vuillaumego– ale sama myśl odotknięciu oryginalnego strada sprawiała, że skrzyły jej się opuszki.


  –Zaraz wrócę, kaczuszko– zapewniła ją Alice, łapiąc ją pieszczotliwie za podbródek.


  Etta upewniła się, że nauczycielka zeszła bezpiecznie po schodach, po czym odwróciła się izmrużyła oczy, próbując dojrzeć coś wmroku.


  –Tu jesteś!


  Okręciła się izobaczyła Gail, główną organizatorkę koncertu. Lawirowała między krzątającymi się po scenie ludźmi wswej długiej, obcisłej, czarnej sukni.


  –Reszta jest już wpoczekalni. Trzeba ci czegoś? Robimy teraz rozgrzewki, ale zaraz cię wszystkim przedstawię.– Rozejrzała się wokoło iprzez jej twarz przemknął cień niezadowolenia.– Gdzie twoja instruktorka? Cholera, miałam nadzieję wkońcu ją poznać!


  Alice ijej mąż Oskar byli znanymi wświecie skrzypkami, którzy przeszli na emeryturę iprzeprowadzili się do Nowego Jorku, gdy Oskar podupadł na zdrowiu. Zmarł ledwie wrok po tym, jak Etta zaczęła się uczyć uAlice, lecz dziewczyna zapamiętała go jako wesołego iżyczliwego człowieka. Alice nie występowała od lat, straciła dryg po śmierci Oskara, ale wpewnych kręgach wciąż otaczano ją czcią za zapierający dech wpiersi koncert, jaki dała wWatykanie.


  –Zaraz wróci– zapewniła Gail Etta, towarzysząc jej wdrodze do zielonego pokoju.– Przedstawisz mnie wszystkim? Wybacz, że nie zdążyłam na generalną.


  –Evan też nie zdążył. Spokojna głowa, ogarniemy cię.


  Przez otwarte drzwi poczekalni wypłynął im na spotkanie strumień podnieconych głosów. Inni skrzypkowie nie kryli zaciekawienia postacią Etty.


  Zastanawiają się, co tu robisz– odezwał się głos wjej głowie. Uciszyła go itylko uprzejmie się uśmiechała, podczas gdy Gail krążyła po pokoju, przedstawiając ją poszczególnym muzykom. Etta rozpoznała dwóch spośród trzech mężczyzn. Byli starsi, zbliżali się już do emerytury. Evan, ma się rozumieć, wciąż był na scenie. Organizatorzy wyrównali parytet trzema skrzypaczkami: Ettą, jakąś starszą panią ijeszcze jedną dziewczyną wwieku Etty. Gail przedstawiła ją jako Sophię, jakby nazwisko nie było potrzebne.


  Dziewczyna związała swoje ciemne, niemal czarne włosy wstaroświecki kok. Nosiła prostą białą koszulę idługą, ciemną spódnicę do kostek, ale jej ubiór nie był nawet wpołowie tak surowy jak wyraz okrągłej twarzy, gdy pochwyciła spojrzenie Etty, która próbowała sobie przypomnieć, czy już się kiedyś spotkały.


  –Panie Frankwright, pana kolej– zawołała Gail, gdy Evan, zakończywszy próbę, wszedł do pokoju iprzedstawił się Etcie.


  Jeden ze starszych mężczyzn wstał, przyjął od organizatorki znakomitego strada iruszył za nią wkierunku sceny.


  Najwyraźniej nikt nie był wnastoju do pogaduszek, co bynajmniej Etcie nie przeszkadzało. Założyła słuchawki, przymknęła oczy iraz jeszcze przesłuchała largo od pierwszej do ostatniej nuty, skupiając się na każdym pojedynczym dźwięku. Nawet nie spostrzegła, gdy torebka zsunęła się zjej kolan, abłyszczyk, puder, lusterko oraz garść drobnych rozsypały się po podłodze. Evan idrugi mężczyzna zaczęli je zbierać, śmiejąc się półgłosem.


  –Przepraszam, bardzo przepraszam– wymamrotała. Dopiero gdy zaczęła na powrót upychać przedmioty wtorebce, znalazła wniej małą, kremową kopertę.


  Niemożliwe– rzuciło jej się na myśl.– Przecież chyba nie… Coś podobnego nie spotkało jej od lat. Gdy rozerwała kopertę iwytrząsnęła zniej zawartość, dwie kartki papieru, serce zatrzepotało jej wpiersi, wypełniając się tym radosnym, znajomym zczasów dzieciństwa podnieceniem. Na jednej zkartek widniał przydługi list, dla niewprawionego oka poświęcony wyłącznie pogodzie, pracy wmuzeum isprawom związanym zmieszkaniem. Lecz druga, mniejsza kartka miała wycięte wśrodku serce ipo nałożeniu jej na list, zdradzała jego ukryte znaczenie:


  
    Kocham cię, jestem dumna ztego, kim jesteś ico robisz.

  


  Rose zostawiała Etcie podobne wiadomości za każdym razem, gdy wyjeżdżała do pracy za granicę. Wsuwała je pod poduszkę lub do futerału na skrzypce. Teraz jednak, gdy Etta przyglądała się kartkom, ogarnęły ją wątpliwości. Rose nie była osobą sentymentalną idziewczyna nie wiedziała, jak rozumieć tę nagłą wiadomość. Ijeszcze te kolczyki. Jaki sens miało ocieplenie stosunków po ich uprzednim zmrożeniu?


  Etta rzuciła okiem na telefon. Pół godziny do występu.


  Żadnych SMS-ów. Żadnych nieodebranych połączeń.


  Jak zwykle.


  Gdzie się podziewa Alice?


  Wstała, położyła torebkę na krześle iwymknęła się zpokoju, żeby poszukać nauczycielki. Alice wydawała się jakaś rozkojarzona czy nawet wstrząśnięta. Najpewniej ktoś ją po prostu zagadał albo nie mogła się dodzwonić do tej osoby, zktórą tak nagle musiała porozmawiać, mimo to Etta nie potrafiła opanować paniki iodpędzić pełzającej jej po karku irracjonalnej obawy.


  Audytorium było puste, jeśli nie liczyć bileterów ikilkorga osób zobsługi wprowadzanych przez koordynatora wtajniki dzisiejszej imprezy. Etta pomknęła boczną alejką tak szybko, jak potrafiła wszpilkach, łowiąc uchem ostatnie nuty wygrywane przez pana Frankwrighta. Niedługo jej kolej.


  Nie znalazła Alice na korytarzu zkomórką przy uchu. Ani swojej matki. Nie kręciły się przy wejściu do muzeum, nie natknęła się na nie wGreat Hall, agdy omiotła wzrokiem schody wiodące do Metu, dostrzegła jedynie gołębie, kałuże iturystów. Pozostawała więc tylko jedna możliwość.


  Etta pobiegła schodami prowadzącymi na piętro zkolekcją europejskich malarzy iniespodziewanie wpadła na kogoś zimpetem. Niewiele brakowało, awraz znim runęłaby ze stopni.


  –Och, przepraszam!– wykrztusiła zdyszana, gdy mężczyzna podtrzymał ją za ramię.


  –Skąd ten pośpiech? Czy…– Przyjrzał się jej, poprawiając okulary wsrebrnej oprawce. Otworzył usta wzdziwieniu. Był starszy od niej, wsile wieku, właściwie wśrednim wieku, sądząc po pasmach siwizny wkruczoczarnych włosach. Etta zmierzyła go wzrokiem ijuż wiedziała, że niemal stratowała jednego zdarczyńców Metu. Wnieskazitelnie czystym iwyprasowanym smokingu, zczerwoną różą wklapie marynarki, prezentował się wręcz perfekcyjnie.


  –Nie patrzyłam pod nogi– powiedziała.– Przepraszam pana bardzo…


  Wpatrywał się wnią wmilczeniu.


  –To znaczy…– paplała, cofając się zzamiarem wyminięcia przeszkody.– Mam nadzieję, że nic panu nie zrobiłam. Raz jeszcze przepraszam…


  –Poczekaj!– zawołał za nią.– Jak się nazywasz?


  Etta biegła po stopniach, ajej obcasy stukały omarmur. Dotarłszy do wystawy, pomachała przelotnie strażnikom ikustoszom, po czym wbiegła do skrzydła renowacyjnego. Może mama wpadła na chwilę do biura, może zabrała ze sobą Alice…


  Ta część gmachu otej porze była opustoszała, jeśli nie liczyć strażnika George’a, który skinął Etcie na przywitanie, nie przerywając obchodu korytarzy.


  –Twoja mama jest wbiurze– powiedział.– Przyszła parę minut temu zjakąś damą.


  –Dzięki– odpowiedziała pospiesznie, mijając go.


  –Czy ty nie grasz dzisiaj?– krzyknął.– Połamania nóg!


  Koncert, próba, rozgrzewka…


  –…mojej gry od lat!


  Ledwie rozpoznała trzęsący się ze złości głos nauczycielki. Starowinka prawie nigdy go nie podnosiła. Niewiele było słychać przez zamknięte drzwi, ale Etta nie miała wątpliwości: Alice była rozsierdzona nie na żarty. Dźwięk niósł się po korytarzu inieprzyjemnie świdrował uszy.


  –To nie ty otym decydujesz, Alice– powiedziała Rose, owiele spokojniej. Kolana ugięły się pod Ettą. Przyłożyła ucho do ściany.– To ja jestem jej matką i, wbrew twojej opinii, wiem, co jest dobre dla mojego dziecka. Jej czas nadszedł, wiesz otym doskonale. Nie możesz ot tak zepchnąć jej ztej ścieżki. Nie bez konsekwencji!


  –Gdzieś mam konsekwencje! Iciebie też, jeśli myślisz onich, anie oniej. Nie jest na to gotowa. Nie odbyła należytego szkolenia, nie ma gwarancji, że wszystko pójdzie jak trzeba.


  Niegotowa? Niegotowa na co? Słowa Alice dzwoniły jej wgłowie. Na debiut?


  –Kocham cię nad życie, zdajesz sobie z tego sprawę– ciągnęła Rose.– Zrobiłaś dla nas tyle, że nigdy nie zdołam ci się należycie odwdzięczyć, ale przestań ze mną walczyć. Nie rozumiesz Etty, askoro jej nie doceniasz, to znaczy, że wcale jej nie znasz. Poradzi sobie doskonale.


  Przez rozszalały rytm jej serca itępe odrętwienie przedarły się do jej świadomości słowa matki; obracała je wmyślach, aż wkońcu zrozumiała, że matka onią walczy. Iże to Alice próbuje zawrócić ją zobranej drogi.


  Ona chce odwołać mój debiut– tłukło jej się wgłowie.


  –Najwyraźniej nie kochasz jej tak jak ja, skoro jesteś gotowa rzucić ją wilkom na pożarcie!


  Alice chce odwołać debiut!


  Dla którego zrezygnowała zprawdziwej szkoły.


  Dla którego zrezygnowała zPierce’a.


  Dla którego ćwiczyła po sześć godzin dziennie.


  Drzwi wyrżnęły ościanę. Rose iAlice aż podskoczyły, przerywając toczący się nad biurkiem matki pojedynek na spojrzenia.


  –Etta…– zaczęła mama, zrywając się na nogi.– Nie powinnaś być na dole?


  –Nie wiem– odparła dziewczyna głosem ściszonym do wściekłego szeptu, wwiercając się wzrokiem wAlice.– Powinnam być na dole czy może wdomu? Amoże na siedzenie wdomu też nie jestem gotowa?


  Żołądek wywrócił jej się na drugą stronę, gdy Alice uniosła rękę, próbując ją udobruchać. Jakby Etta dalej była dzieckiem, które trzeba uspokajać.


  Dostrzegła woczach nauczycielki jakąś ostrość iprzenikliwość, która rozpaliła wniej uczucie paniki. Znała to spojrzenie. Idokładnie wiedziała, co zaraz powie Alice.


  –Wydaje mi się, kaczuszko, że rzeczywiście powinnyśmy wrócić do domu.– Obróciła się istanęła twarzą wtwarz zwpatrującą się wnią nieruchomo Rose.– Tam dokończymy dyskusję. We trzy.


  Etta miała wrażenie, jakby jej serce wybudziło się zletargu. Uderzyło raz, potem drugi, aż wreszcie szalony łomot dudnił jej wuszach, agorąco rozlało się po całym ciele.


  –Wszystko, dosłownie wszystko poświęciłam dla skrzypiec… Aty chcesz, żebym zrezygnowała? Mam odwołać debiut, dalej czekać nie wiadomo na co?– Spojrzała twardo na staruszkę, domagając się odpowiedzi iwalcząc ztrawiącym ją cierpieniem, które chciało na powrót zmienić jej słowa wszept.– Awięc uważasz, że nie jestem dość dobra? Że sobie nie poradzę?


  –Nie, kaczuszko, ja…


  –Nie nazywaj mnie tak!– wrzasnęła, cofając się do wyjścia.– Czy ty rozumiesz, że ja już nawet nie mam do kogo zadzwonić? Nie został mi ani jeden przyjaciel. Kazałaś mi się skupić na grze. Poświęciłam wszystko! Nie mam nic innego!


  Rose jakby złagodniała. Wymieniły zAlice zatroskane spojrzenia.


  –Kochanie, to nieprawda…


  Alice znowu wyciągnęła do niej rękę, ale Etta ani myślała dać się ugłaskać. Nie chciała na nią nawet patrzeć, aco dopiero słuchać jej kłamstw.


  –Etto. Henrietto– zaczęła nauczycielka, ale Etta nie była wnastroju do słuchania. Ani jednej, ani drugiej.


  –Gram dzisiaj– powiedziała instruktorce.– Za parę minut. Apotem zadebiutuję. Inie dbam oto, co myślisz, ani czy we mnie wierzysz. Ja sama wierzę wsiebie idosłownie nic na tym świecie nie powstrzyma mnie od gry.


  Alice krzyknęła coś za nią, ale Etta już gnała korytarzem, zzadartą głową, wyprostowana jak struna. Później zastanowi się nad tym, czy nie zraniła kobiety, która praktycznie ją wychowała. Teraz chciała tylko poczuć na skórze reflektory sceny, uwolnić szalejący wpiersi ogień, zaprząc do pracy ciało, smyczek iskrzypce, igrać, grać, aż zagra się na śmierć, spali na popiół, zmieniając cały świat wdymiące pogorzelisko.


  *


  Zawsze na sekundę przed zetknięciem się smyczka ze strunami następował ten moment, gdy wszystko stawało się dla Etty krystalicznie jasne. Kiedyś żyła dla tej chwili, gdy bez reszty skupiała się na grze, awszystko inne schodziło na dalszy plan. Gdy czuła wręce ciężar skrzypiec, ana twarzy ciepłe snopy światła bijącego zreflektorów, które oddzielały ją świetlistą kurtyną od reszty świata.


  To nie była jedna ztych chwil.


  Zdenerwowana, ogarnięta paniką Gail wpadła na nią wkorytarzu izawlokła na tył sceny. Do audytorium zaczęli już napływać pierwsi goście.


  –Przecież powiedziałaś, że będę miała czas na próbę!– szepnęła Etta, prawie potykając się na schodach.


  –Tak, ale dwadzieścia minut temu– wycedziła organizatorka.– Dasz radę wystąpić mimo to? Może zrobisz rozgrzewkę wpoczekalni?


  Na tę myśl ogarnęła ją panika, zmusiła się jednak, by skinąć na tak. Zachowa się jak profesjonalistka. Musiała umieć radzić sobie nawet znieprzewidzianymi komplikacjami. Co ztego, że nigdy jeszcze nie występowała na tej scenie? Grała largo setki razy. Nie potrzebowała czuć przy boku Alice, nie musiała polegać na jej opinii. Pokaże jej, że jest dość dobra, by poradzić sobie sama.


  –Tak zrobię.


  Michelle, kustoszka odpowiedzialna za Antoniusa, spotkała się znimi za sceną. Etta aż wstrzymała oddech, gdy kobieta wydobyła skrzypce zfuterału iwręczyła jej znabożną czcią. Dziewczyna znajwyższą ostrożnością, jakby brała na ręce noworodka, owinęła palce wokół długiej, łabędziej szyi instrumentu izgodnością przyjęła jego ciężar, biorąc na siebie słodką odpowiedzialność.


  Ignorując spojrzenie Sophii wwiercającej się wnią wzrokiem zrogu pomieszczenia, skrzyżowała smyczek ze strunami. Wzbudzony dźwięk był ciepły izłoty jak barwa drewna, zktórej wykonano instrument. Zgardła Etty dobył się błogi śmiech, podenerwowanie ustąpiło miejsca ekscytacji. Jej własne skrzypce były wspaniałe, ale trzymany wrękach strad okazał się prawdziwym księciem wśród wszystkich instrumentów. Niemal obawiała się, że rozpłynie się zrozkoszy na dźwięk wydobywanych zniego nut.


  „Nie jest na to gotowa. Nie odbyła należytego szkolenia, nie ma gwarancji, że wszystko pójdzie jak trzeba…”


  Zamknęła oczy, zacisnęła szczęki, dusząc wzbierający wgardle szloch. Nie miała prawa krzyczeć na nauczycielkę. Skąd ten szalony pomysł, że jej własna opinia jest lepsza od zdania Alice, którą oklaskiwano na całym świecie iktóra wyszkoliła dziesiątki zawodowych skrzypków?


  Ogarnęły ją frustracja ipoczucie winy. Miała wrażenie, że złość wywraca jej wnętrzności na drugą stronę.


  Jak to ujął Pierce? „Zawsze przedłożysz muzykę nad wszystko inne. Nawet mnie. Nawet samą siebie”.


  Etta nie miała jak się znim spierać. To ona podjęła decyzję ozerwaniu. Kochała go, samo wspomnienie wywoływało wniej ukłucie wsercu. Tęskniła za dreszczykiem emocji, który towarzyszył jej nocnym ucieczkom na schadzkę, zrozrzewnieniem wspominała to, jak wolna inieskrępowana się czuła, gdy mogła choć na chwilę zapomnieć oswoich zasadach.


  Ale wrok po tym, jak zprzyjaciół stali się kimś więcej, zajęła drugie miejsce wkonkursie, wktórym była faworytką. Raptem zaczęła czuć, że marnuje czas, chodząc zPierce’em do kina ina koncerty, obijając się wjego pokoju iczekając na niego po szkole. Zaczęła nieustannie kontrolować czas izastanawiać się, czy Alice pozwoli jej zadebiutować zorkiestrą wcześniej, jeśli poświęci te dodatkowe bezcenne godziny na ćwiczenia. Zagłębiła się wświat muzyki, dystansując się jednocześnie od Pierce’a. Po prostu oddaliła się od niego, strzepnęła go zramienia jak natrętnego owada, łudząc się, że wrócą do poprzedniego układu, który trwał przecież całe lata. Liczyła, że znowu będą przyjaciółmi, uczniami Alice. Jedynym sposobem na poradzenie sobie zzerwaniem było skupienie się na celu, na debiucie, odwrócenie myśli od faktu, że nikt nigdy do niej nie pisał, że odsunęła się od swego jedynego przyjaciela.


  Ledwie parę tygodni później wpadła na Pierce’awCentral Parku. Całował się zjakąś dziewczyną ze szkoły. Etta obróciła się, po czym puściła się biegiem, nie odrywając wzroku od drogi iczując się, jakby ktoś wbił jej nóż wserce. Wydawało jej się, że jeśli oderwie oczy od dróżki, zobaczy wypływające zbrzucha wnętrzności. Nie płakała wtedy. Wróciła do domu igrała na skrzypcach przez bite sześć godzin.


  Tak jak zawsze.


  AAlice mimo to wnią nie wierzyła.


  Powinna była poprosić Gail ominutkę, osekundkę, tak by mogła dojść do siebie. Zamiast tego, gdy tylko kobieta się pojawiła, trajkocząc do mikrofonu przy policzku, Etta machinalnie podążyła za nią iwyszła na scenę wpowodzi stonowanego błękitnego światła.


  Aplauz owionął ją jak letni wiatr.


  Nie upuść skrzypiec, nie upuść skrzypiec…


  Znalazła przeznaczone jej miejsce ipoświęciła chwilę, by przyjrzeć się stradowi, obrócić go wdłoniach, powieść delikatnie palcami po łukach iwgłębieniach. Chciała uspokoić tę szalejącą wniej burzę, pozwolić, by rozpędził ją blask reflektorów, by ich ciepło stopiło lód niedowierzania ioszołomienia, chciała dodać sobie otuchy dotykiem drewna, przyjemnym ciężarem spoczywającym wjej dłoniach.


  Audytorium Grace Rainey Rogers wMetropolitan Museum 
of Art nie było największą salą koncertową, wjakiej Etta kiedykolwiek grała, nie należało nawet do pierwszej dziesiątki. Ale było to dobre miejsce na występ, aco ważniejsze, przez następne parę minut miała roztaczać nad nim niepodzielną władzę. Siedemset twarzy, wszystkie skryte za maskami panującego wpomieszczeniu cienia iświateł nad jej głową, które przechodziły właśnie wostateczny, rozedrgany błękit kojarzący się zoceaniczną bryzą.


  Dasz radę– powtarzała sobie wmyślach.


  Aplauz ucichł. Ktoś odkaszlnął. Rozległ się dźwięk dzwonka, który oznaczał, że można zaczynać. Zamiast utonąć wtym spokoju iprzywołać zwyczajowe skupienie Etta czuła, że dryfuje na jego powierzchni.


  Po prostu graj…


  Zrobiła pauzę, by nabrać tchu, apotem rozpoczęła largo. Patrzyło na nią siedemset par oczu. Dwa takty, trzy takty…


  Jakieś wrażenie przesączyło się do jej świadomości, jak krew przesącza się przez bandaż. Początkowo mu się opierała, ale uległa po kilku sekundach; odgłos, jakieś dziwne mruczenie czy warczenie tłumione dźwiękiem muzyki, raptem wybuchł jak bomba. Krzyk. Wrzask. Wycie.


  Etta odegrała kilka kolejnych nut, gorączkowo szukając wzrokiem reżyserki itechników, nie wiedząc, czy ma grać, czy przestać. Publiczność trwała nieruchomo, wpatrzona wnią, zupełnie jakby nie słyszała rozbrzmiewającego wokoło jazgotu…


  Nie był to dźwięk, który mógłby się dobyć zludzkiego gardła– raczej taki, do wyemitowania którego trzeba było zniszczyć jakiś instrument.


  Czy mam przerwać?– zastanawiała się.– Czy mam zacząć od początku?


  Wydobyła ze skrzypiec kolejne trzy nuty, ajej zdenerwowanie sięgnęło zenitu. Czemu nikt nie robi nic wsprawie tego hałasu? Wrzask naparł na jej bębenki jak fala przypływu, rozmył jej skupienie. Całym jej ciałem targały spazmy wrytm ogłuszającej kakofonii. Poczuła mdłości izdała sobie sprawę, że strasznie się poci. Czuła się, jakby… jakby ktoś wwiercał jej się wczaszkę tępym nożem.


  Powietrze wokół wibrowało.


  Niech to już przestanie– pomyślała desperacko.– Niech przestanie… Mylę nuty… Alice miała rację…


  Etta nie uświadomiła sobie, że przestała grać, dopóki nie zobaczyła na obrzeżu sceny bladej Gail, wpatrującej się wnią zprzerażeniem. Dziewczyna zakryła twarz dłonią, usiłując zaczerpnąć tchu iwalcząc zogniem trawiącym jej płuca. Nie mogła się zmusić, by podnieść wzrok na publiczność. Nie mogła odszukać wzrokiem Alice imamy, które zpewnością zprzerażeniem śledziły przebieg występu.


  Ogarnęła ją nowa fala nudności. Wspięła się po szyi, nakryła twarz, aEtta, po raz pierwszy, odkąd piętnaście lat temu wzięła skrzypce do ręki, uciekła ze sceny, gnana tym doprowadzającym do szaleństwa rumorem, który zakłócił jej koncert.


  –Co się stało?– dopytywała Gail.– Etta? Co ztobą?


  –Hałas– wymamrotała, niemal nie słysząc własnych słów.– Nie słyszysz tego?


  Kustoszka Michelle zwinnie wyrwała jej zrąk Antoniusa, by go nie upuściła.


  –Jaki znowu hałas?– zdziwiła się Gail.– Zaraz przyniosę ci wody… Usiądź tutaj…


  To nie wporządku. Etta powiodła wzrokiem wokoło, szukając twarzy innych skrzypków. Przecież też musieli to słyszeć…


  Tyle że wcale nie słyszeli. Łomot jej własnego serca szczelnie wypełnił tonącą wciszy salę. Wszyscy gapili się na nią zobojętnością.


  Przecież nie zwariowałam, nie zwariowałam…


  Etta cofnęła się okrok, czując się uwięziona między wyraźnie wyczuwalną litością aścianą dźwięku górującą nad nią jak łamiąca się fala. Ogarnęła ją panika, wgardle narosła niemożliwa do przełknięcia gula, paląca jak wyjęty zpaleniska węgiel.


  –Wychodź!– rzuciła gorączkowo Gail do jednego ze starszych mężczyzn.– Wyjdź na scenę!


  –Ja się nią zajmę.


  Zpoczekalni wyłoniła się ciemnowłosa dziewczyna imieniem Sophia. Jej dłoń spoczęła na ramieniu Etty. Ta nie miała pojęcia, jak bardzo się chwieje, dopóki Gail nie zabrała ręki, którą otoczyła jej ramiona. Musiała się oprzeć na tej obcej dziewczynie, która była od niej ogłowę niższa.


  –Nic… mi nie jest…– wybąkała, kołysząc się jak kiepski akrobata na szczudłach.


  –Nieprawda– zaprzeczyła Sophia.– Ja też to słyszę. Chodź!


  Najprostszym wytłumaczeniem było załamanie nerwowe. Stres rzucił jej się na mózg. Ale… okazało się, że ktoś jeszcze słyszał ten horrendalny jazgot. Dla Sophii ów odgłos był tak samo żywy irzeczywisty co dla Etty. Pokrzepiła ją nagła myśl, że jednak nie oszalała, że nie spaliła się na scenie przez tremę idziecięce traumy oraz wątpliwości Alice.


  Przez chwilę miała ochotę się rozpłakać zulgi. Dźwięk sunął pod jej skórą jak płonący nóż, gdy Sophia zwyczuciem wiodła ją ciemnymi kulisami do tylnego wyjścia. Wkrótce obie zapadły wmrok pogrążonego wciszy muzeum, zaraz przy wejściu do skrzydła egipskiego.


  Poczekaj– chciała powiedzieć Etta, ale jej usta nie nadążały za umysłem.


  –Dokąd mnie prowadzisz?


  –Dźwięk dobiega stamtąd– wyjaśniła Sophia, ciągnąc ją naprzód.


  Etta przestąpiła próg skrzydła egipskiego, aodgłos stał się jeszcze bardziej przenikliwy, drganie jeszcze szybsze, jakby ktoś obracał pokrętłem radia, szukając sygnału. Kolejny krok, kolejny skok głośności, kolejne ukłucie bólu wuszach. Jakby jazgot ekscytował się uwagą, jaką udało mu się na siebie ściągnąć.


  Jakby chciał, bym znalazła jego źródło.


  –Co to jest?– spytała, słysząc drżenie własnego głosu.– Czemu nikt inny tego nie słyszy?


  –Zaraz się dowiemy. Etta, dobrze pamiętam? Idziemy!


  Wciemności Met przyoblekał się winną skórę. Bez tłoczącej się wkorytarzach masy odwiedzających każdy drobny dźwięk urastał do rangi hałasu. Dyszenie. Stukot obcasów. Zimny powiew wiatru przesuwający się między odkrytymi nogami.


  Gdzie?– myślała uporczywie.– Gdzie jesteś?


  Przemknęły pod czujnym wzrokiem faraonów. Za dnia, wgodzinach urzędowania muzeum, te pomieszczenia emanowały złotym światłem. Ale nawet kremowe ściany ipiaskowcowe portale spowijał teraz cień, podkreślając pokrywające je wyżłobienia irysy, przywodzące na myśl zmarszczki na twarzy starca. Malowane oblicza sarkofagów ibogów ozwierzęcych głowach wydawały się zastygłe wsrogich grymasach, jakby szydziły zdwóch dziewczyn szukających drogi między eksponatami.


  Etta stanęła przed samotną Świątynią Dendur, bladą wświetle reflektorów. Za potężną ścianą okien dało się dostrzec jedynie nieprzeniknioną ciemność. To nie tu.


  Sophia prowadziła ją pomiędzy sadzawkami onieruchomych taflach wokolicy świątyni. Minęły bramę ikompleks świątynny, po czym weszły do małego sklepu zpamiątkami, łączącego tę część muzeum ze skrzydłem amerykańskim. Nie było tu naukowców, strażników ani bramek. Były same inikt nie mógł ich zatrzymać.


  Ani im pomóc.


  Znajdź mamę iAlice– rozbłysła jej wgłowie myśl.– Wracaj do domu.


  Ale nie mogła… Za wszelką cenę musiała się dowiedzieć, co to za hałas.


  Krew odpłynęła jej zgłowy. Ogarnęło ją uczucie lekkości, jakby była drobinką kurzu unoszącą się wsnopie światła. Zakręciło jej się wgłowie. Tak jakby zktórymś krokiem przekroczyła barierę snu. Zamazały jej się przed oczami kontury murów, zniknęły pozłacane lustra, zatarły się bogato zdobione kufry ifotele. Cienie pląsały wbramach, zapraszając do tańca ipopychając ku awaryjnej klatce schodowej. Dźwięk chwilami przypominał dudnienie bębnów, coraz głośniejsze ibardziej natarczywe, aż wreszcie Etta była pewna, że tym razem jej czaszka rozpęknie się jak dojrzały owoc.


  Ogłuszający strzał przedarł się przez rumor, Sophia stanęła jak wryta. Ettą targnęło. Poczuła swąd spalenizny. Jakaś chemiczna woń.


  Najpierw zobaczyła kałużę krwi, która rozrastała się, plamiąc palce jej stóp.


  Apotem śnieżnobiałą czuprynę.


  Na podłodze przed nią leżało bezwładne, skulone ciało.


  Etta wrzeszczała iwrzeszczała, ajej krzyk zatonął wpulsującym szumie. Odepchnęła na bok zamarłą Sophię iprzypadła do ciała Alice na zimnych kafelkach. Szloch uwiązł jej wgardle ipoczuła uderzenie mdłości.


  Oddycha, żyje, oddycha…


  Wątły błysk zapalił się wszklistych oczach staruszki, gdy usiłowała skupić nieprzytomny wzrok na dziewczynie.


  –Kaczuszka?


  Zrany wjej piersi trysnęła czerwień. Przeciekła między palcami Etty, która nieudolnie próbowała zatamować krwawienie. Dziewczynę ogarnęła panika tak wielka, że niewiele brakowało, apopadłaby wstupor.


  Co tu się stało?!


  –Nic ci nie jest– szepnęła.– Ty tylko zostałaś…


  –Postrzelona?– wcięła się Sophia, nachylając się nad jej ramieniem. Głos jej drżał. Czy to strach?– Ale kto…


  Zprzeciwnego końca sali dobiegł ich krzyk. Do pomieszczenia, ścigani przez gromadę strażników, wbiegli trzej mężczyźni wsmokingach, awśród nich ten facet wokularach, na którego Etta wpadła na schodach. Wszyscy poruszali się jak wzwolnionym tempie. Światło awaryjne zalało czerwienią szkła okularów darczyńcy.


  –Niech ktoś zadzwoni na pogotowie!– krzyknęła Etta.– Błagam, na pomoc!


  Poczuła czyjś dotyk na dłoni. Spojrzała wdół na zamykające się powieki Alice.


  –Wstarych… znajomych miejscach… Uciekaj…


  Zdrżeniem wypuściła powietrze zpłuc. Jej zakrwawiona pierś opadła ijuż się nie uniosła.


  Krzyk, który wydobył się zgardła Etty, był bezgłośny jak szept, przypominał cień krzyku. Czyjeś ramiona oplotły ją wpasie, porwały zziemi, bezskutecznie szamotała się wuścisku.


  Alice potrzebowała pierwszej pomocy, Alice była…


  –Musimy iść!– wrzasnęła jej do ucha Sophia.


  Co tu się dzieje, do cholery?


  Dokładnie za ich plecami skrzypnęły otwierające się drzwi na klatkę schodową. Wporównaniu zresztą budynku schody były oświetlone tak jasno, że Etta musiała przysłonić oczy dłońmi.


  Przestrzeń na skraju półpiętra, nad samymi schodami, poruszała się, wibrowała wrytm dźwięku wjej uszach. Drgała niczym powietrze nad asfaltem wupalny dzień. Ściany pochylały się ku niej, gięły się nad jej głową.


  –Przepraszam za to.


  Sophia pchnęła ją naprzód, aświat roztrzaskał się jak upuszczone lustro. Czarny pierścień zacisnął się na jej polu widzenia, ciemność ucapiła ją za kręgosłup, pociągnęła icisnęła zmocą wto rozszemrane powietrze. Etta naraz postradała zmysły, odeszła ją logika, ucichły zduszone myśli, nieme wołanie opomoc, omamę– wszystko zniknęło.


  Ona zniknęła.


  *


  Etta nie wypłynęła na powierzchnię rzeczywistości– raczej wpadła wnią, jakby zepchnięto ją ztrampoliny do basenu zzimną wodą.


  Godziny, może dni– nie była pewna– wkażdym razie jakąś małą wieczność później szeroko otworzyła oczy. Czuła ciężar wklatce piersiowej, który utrudniał jej oddychanie. Gdy próbowała się podnieść do pozycji siedzącej izaczerpnąć powietrza, zachrzęściły jej stawy, awnogach iramionach odezwał się skurcz. Kiedy wreszcie zdołała je rozprostować, znaleźć wciemności jakiś punkt zaczepienia, natychmiast uderzyły ocoś twardego iszorstkiego.


  Drewno– pomyślała, rozpoznając zapach, który wypełnił jej nozdrza.– Czemu tu pachnie rybami?


  Kaszlnęła ikilkakrotnie zamrugała. Odkryła, że znajduje się wniewielkim pokoju. Drewniana podłoga opadała raptownie po jej prawej stronie, jakby ktoś przekrzywił budynek.


  Gdy jaśniejące iskierki przed jej oczami nieco przygasły, aoczy przyzwyczaiły się do mroku, Etta podkurczyła nogi ipodniosła się z… wczym ona leżała? Wjakieś dużej kołysce? Nie, to raczej wbudowane wpodłogę iprzyśrubowane do ściany łóżko.


  Muzeum… Co tam się wydarzyło?


  Jakiś… wybuch?


  Dlaczego nie czuła pod palcami zimnych kafelków klatki schodowej? Co się stało zalarmem przeciwpożarowym? Serce podeszło jej do gardła, szamocząc się wprzełyku jak uwięzione zwierzę. Mięśnie miała sztywne, jakby wyrzeźbione zdrewna. Podniosła ręce do piekących oczu, chcąc pozbyć się zpola widzenia wirujących czarnych plam.


  Alice. Gdzie jest Alice? Musiała ją zobaczyć…


  Poczuła dziwne mrowienie wuszach, apotem coś trzasnęło, przywodząc jej na myśl zapowiadający burzę grom. Raptem Etta tonęła wdźwięku. Skrzypienie, jęki, kroki, drobne eksplozje. Krzyki…


  –Naprzód…!


  –Za mną…!


  –Ster…!


  Słowa nabrały kształtu, rozczłonkowane takty złączyły się wpokraczną muzykę, łomotanie kotłów ijazgot cymbałów. Pokój wypełniała srebrzysta mgła.


  To nie była klatka schodowa ani też żadne zbiur wMecie. Ściany wyłożono panelami zsurowego drewna. Gdy się odwróciła, wyłowiła zmroku kształt krzesła iskulonej na nim postaci, kryjącej głowę wramionach.


  –Przepraszam?– wychrypiała, dźwigając się na chwiejne nogi.


  Znowu doznała szoku– tym razem poczuła na skórze szorstki materiał. Jakiś impuls nakazał jej natychmiast opanować rozszalałe emocje.


  Nie miała na sobie swojej czarnej sukienki, tylko…


  Ubranie sięgało do ziemi, uszyte zjakiejś jasnej tkaniny, której Etta nie potrafiła rozpoznać. Zniedowierzaniem przebiegła palcami po haftowanym gorsecie. Sukienka krępowała jej ramiona igórną część klatki piersiowej, prawie uniemożliwiając ruch.


  –Och!


  Kobiecy głos. Postać na krześle poruszyła się, anastępnie wstała. Rozedrgane wspomnienie rozbłysło wgłowie Etty. Dziewczyna. Dziewczyna zkoncertu. Etta targnęła się naprzód, odpychając ją na bok, żeby przyłożyć oko do szczeliny wścianie. Dostrzegła drzwi.


  Przypomniała sobie– to ta dziewczyna imieniem Sophia zepchnęła ją ze schodów. Gdy tylko zotchłani jej umysłu wyłoniło się to jedno wspomnienie, natychmiast zasypały ją pozostałe.


  –Nie, nie! Musimy zostać tutaj!– krzyknęła dziewczyna.– Nie wolno ci…


  Etta złapała za skobel. Wybiegła zciemnego, dusznego pokoju. Na spotkanie wyszła jej zbita chmura dymu, ajasne światło zalało jej oczy, na krótką chwilę malując cały świat jaskrawą bielą. Dziewczyna znowu poczuła czyjeś ręce na plecach, co tylko skłoniło ją do podwojenia wysiłków. Parła niestrudzenie naprzód, przedzierając się przez dym, aż potknęła się ocoś iupadła.


  Nie myśl, działaj! Podniosła się na nogi izaraz zastygła wbezruchu. Jej szeroka, biała spódnica rozścieliła się na leżącym na plecach mężczyźnie.


  –Przepraszam, ja tylko…– wydusiła, chcąc się upewnić, że nic mu nie jest.– Czy…


  Wpatrywał się wsufit, szok iudręka malujące się na jego twarzy sprawiły, że przypominała ona sztywną maskę. Spomiędzy pół marynarki opołyskliwych guzikach wystawała koszula zbryzgana…


  Omój Boże!


  –Proszę pana?– Głos Etty załamał się. Mężczyzna się nie poruszał. Nie mrugał. Spojrzała nieprzytomnie wdół izprzerażeniem dostrzegła ciemną maź pokrywającą jej skórę isukienkę na biuście ibrzuchu.


  Krew. Jej śnieżnobiałe ubranie było unurzane wciemnokarmazynowej krwi. Pełzła przez kałużę posoki tego człowieka.


  Brodzę we krwi. Co tu się dzieje?


  Etta zerwała się na nogi, zanim jej umysł odnotował ruch, po czym skierowała się wstronę źródła światła bijącego gdzieś zgóry. Dym wyciągnął po nią swe widmowe łapska, zacisnął palce wokół jej szyi. Szklane latarnie trzaskały wokół niej, wybuchając jak blade fajerwerki. Pędziła naprzód, ku światłu, aż przyrżnęła wcoś kolanem. Schody, drabina? Zakasała spódnicę iowinęła się nią wtalii, zaczęła się wspinać, nie przejmując się pieczeniem oczu igardła, złakniona świeżego powietrza, ucieczki od tego koszmaru, wktórym się znalazła.


  Lecz zamiast uciec wpadła wprost wpaszczę kolejnego.


  Passenger
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