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      Prolog


      Jak zwykle siedziała wfotelu na biegunach. Farba na siedzisku ipodłokietnikach dawno już się wytarła. Fotel towarzyszył jej przez całe życie, ajeśli spełni się jej życzenie, zaśnie wnim także na wieki ukresu swych dni.


      Złożyła ręce na podołku. Pod pomarszczoną skórą grzbietów dłoni, zktórych wyrastały długie palce, wiły się sinawe węże żył. Napuchłe stawy bolały, ale nie przejmowała się tym. Jutro na pewno będzie znów wformie. Fotel bujał się urywanym rytmem, wprawiając wiszący na szyi medalion wwahadłowy ruch od mostka izpowrotem. Płozy były dość topornie obrobione, anikt nie zadał sobie trudu, żeby przejechać po nierównościach strugiem.


      Lubiła obserwować ruch za oknem, ale dzisiaj nie było widać ani aut, ani pieszych. Bujała się więc powoli iregularnie uśmiechała chytrze do usadowionej na kanapie lalki. Trzeba jej było koniecznie zmienić strój, lecz sukieneczki jakby zapadły się pod ziemię. Gdy tylko ustąpią najgorsze bóle, poszuka ich dokładniej. Lalka nie mogła przecież siedzieć półnaga.


      Zaczęła nucić jakąś piosenkę, której tytułu nie pamiętała, idalej wyglądała przez okno. Ani śladu słońca na wschodzie. Wychyliła się, ale nie dostrzegła go też nigdzie indziej na niebie. Nie biorąc sobie tego za bardzo do serca, nuciła dalej. Powtórzyła melodyjkę parędziesiąt razy, gdy raptem jej uwagę przyciągnął jakiś dźwięk. Zatrzymała bujak ikilka sekund czujnie nasłuchiwała, po czym znów uruchomiła fotel. Trzeszczał jak zwykle, lecz dźwięk, który usłyszała, był inny. Nie mogła się pozbyć wrażenia, że nie jest już sama wdomu, ipo raz kolejny rzuciła okiem na lalkę. Nagle zabrakło jej tchu. Coś przylepiło się jej do nosa iust. Wkrótce ciałem wstrząsnęły spazmatyczne drgawki, ale powietrze nie dotarło do płuc. Przed oczami mignął jakiś cień, jakaś bezkształtna twarz, którą jednak jakby rozpoznawała. Wodruchu paniki starała się stanąć na nogi, ale ramiona były przywiązane do fotela na biegunach. Wszystko wokół stało się bezbarwne, wpłucach narósł ból nie do wytrzymania – potem nagle coś się zmieniło. Ból wpiersiach zmalał istopniowo odzyskała orientację. Pojęła, że jest przywiązana do fotela, ana głowę ma wciśniętą plastikową torbę. Dziurka wielkości monety stanowi zaś jedyny dostęp do powietrza.
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      Rozdział 1


      To się wydarzyło wnajgorętszy dzień roku. Początkowo matka wtym właśnie znajdowała pewną pociechę – że dzień, który, jak się obawiała, mógł być ostatnim wżyciu córki, rozświetlało słońce na bezchmurnym niebie.


      Podczas obiadu niespełna sześcioletnia Ida przebierała niecierpliwie nogami izzapałem opowiadała otym, czym się będzie zajmować. Dwie jej lalki już wcześniej marudziły ospacer wwózku – tu jak stara maleńka zacytowała jedno znapomnień matki: „Nikomu jeszcze nie zaszkodziło świeże powietrze”. Podłubała wjedzeniu na talerzu, popiła wielką szklanką soku domowej roboty, apotem gotowa ipodniecona przestępowała znogi na nogę, nie mając czasu do stracenia. Kiedy matka ją ubierała, zzapału nie mogła ustać wmiejscu. Jeszcze uścisk idobrotliwe klepnięcie po pupie – ijuż ruszała. Gdy podprowadziła wózek zlalkami do wjazdu na działkę, odwróciła się wstronę kuchennego okna. Zobaczyła za firanką matkę ipo jej twarzyczce rozlał się szeroki uśmiech. Zdumą wygładziła śliski materiał sukienki – prawie nowej, włożonej przedtem tylko raz, do szkółki niedzielnej późną wiosną. Zebrane wkoński ogon włoski koloru wanilii odsłaniały bladą skórę uich nasady. Sama buzia iprzedramiona były elegancko opalone. Lato tego roku należało do najbardziej słonecznych za ludzkiej pamięci.


      Lekko podskakując, zeszła wąską dróżką, która wiła się między drobnymi skałkami iwspinała na grzbiety toczonych głazów. Chociaż tego lata miała już za sobą pierwsze próby pływania, matce został oszczędzony widok Idy nad morzem. Strach wciąż jeszcze był silniejszy niż ciekawość.


      Wchwili, gdy matka puszczała firankę, Ida odwróciła się ipomachała na pożegnanie, ale dopiero gdy córka zniknęła zoczu, wjej piersi zagnieździł się nieprzyjemny chłód. Przecież Ida nie miała wzwyczaju machać na pożegnanie, gdy bawiła się na dworze... Próbowała otrząsnąć się ztego wrażenia, jednak zaledwie po paru minutach zaczęła wyglądać córki. Po jakimś czasie za wzniesieniem mignął koński ogon Idy izniepewnym uśmiechem odwróciła się, by kontynuować zmywanie. Gdy tylko skończyła, wytarła ręce wfartuch iwyszła na schodki. Uderzył wnią letni żar, który bardziej męczył, niż sprawiał przyjemność. Za wygładzonymi płaskimi skałami rozciągało się nieruchome morze, ale Ida nigdy by tam nie zeszła. Matka mogła się tylko uśmiechnąć na myśl oolbrzymim respekcie córki wobec żywiołu wody. Nawet zwykły basen stanowił groźbę, którą należało pokonać. Rozglądając się, schodziła podjazdem. Znowu poczuła niepokój, lecz pokręciła tylko głową na tę przesadną reakcję igdy doszła do dróżki, zawróciła.


      Wkuchni zajęła się pospiesznym uprzątaniem zabawek iubrań, jakby raptem dom natychmiast należało doprowadzić do porządku. Próbowała zmusić się, by nie patrzeć wokno, ale jej wzrok raz po raz wędrował na dwór. Ani śladu Idy. Skradając się powoli, jakby robiła coś nielegalnego, wyszła znowu na schodki. Nie usłyszała żadnych odgłosów zabawy, żadnych udawanych rozmów lalek, tylko jednostajny, daleki szum samochodów na szosie. Zociąganiem ruszyła dróżką. Tam, gdzie ziemia stwardniała od suszy, ślady kół lalczynego wózka znikały, by pojawić się ponownie wcieniu pod skałkami. Ida była wwieku, gdy dzieci nieustannie paplają, ale kilkaset metrów od domu wuszach matki wciąż brzmiała pełna oczekiwania cisza.


      – Ida!


      Zmieniony nie do poznania głos ujawniał obawy matki. Zawołała jeszcze raz, głośniej. Odpowiedział jej tylko łagodny podmuch wiatru. Miała przed oczami pierwsze próby pływania córki wbasenie – jej miotanie się, by woda nie zalała oczu – iszybko skierowała się wdół nad morze. Niedługo potem zauważyła wtrawie obok ścieżki wózek. Nie przewrócony czy porzucony, nie, odstawiony porządnie, jak mogła to zrobić tylko Ida. Znowu wyostrzyła słuch woczekiwaniu dziecięcego głosiku woddali, ale usłyszała jedynie dudnienie krwi wuszach.


      Dotarła do wózka, wktórym leżały obok siebie przykryte kołderką lalki. Pewnie Ida po prostu na chwilę odeszła, mimo to matka wybrała skrót nad morze. Prawie od razu zgubiła but. Przez moment się zawahała, jakby pójście dalej boso stanowiło potwierdzenie, że córce coś się stało, po czym błyskawicznie na powrót włożyła nogę wcrocsa. Przy linii płaskich, nachylonych ku morzu głazów przygotowała się wewnętrznie na widok martwego ciałka kołyszącego się na leniwych falach. Ale okamienie nie obijały się żadne dziecięce buciki, aprąd nie znosił żadnej czerwonej sukieneczki.


      Naturalnie, że Ida nie zeszła nad wodę, to się rozumie samo przez się. Toteż kiedy zawróciła, była pewna, że córeczka lada chwila się pojawi, zajęta swoimi sprawami inieświadoma niepokoju matki. Oczywiście istniała możliwość, że Ida poszła do któregoś zsąsiadów, choć nie mieszkały tam dzieci wjej wieku. Amoże po prostu się minęły icórka jest teraz wdomu, zapomniawszy na chwilę olalkach iwózku. Na pewno. Ida nadłożyła drogi iweszła przez taras od tyłu. Matka ruszyła ku domowi, uśmiechając się zwysiłkiem ipróbując przekonać sama siebie, że nie ma się oco martwić. Okrążyła niewielką skałkę iwtedy jej uwagę przyciągnął błysk wsuchej jak pieprz trawie. Od razu poznała córczyną srebrzystą gumkę do włosów ozdobioną motylem. Łagodny wietrzyk wydymał lekko jego skrzydełka.

    

  


  
    
      


      Rozdział 2


      Stłumiony pomruk hamowanego całą wstecz dwutaktu przebiegł kadłub, apotem statek bezszelestnie podpłynął ostatnie metry do nabrzeża. Marynarze przyzwyczajeni do przekrzykiwania wichury isztormów, by się porozumieć, teraz przekazywali sobie polecenia spokojnie, jakby przy pięknej pogodzie część ich szorstkości się ulotniła. Zdziobu irufy rzucono na ląd cumy, awburcie zhukiem otwarto wrota, do których przystawiono trap. Poczekał, aż ostatni pasażer zejdzie na ląd ispokojnie poszedł za nim.


      Łagodny fen owiewał nabrzeże, gdzie sztauerzy szykowali się do rozładunku izaładunku. Opuszczał pirs przy wtórze hałasujących dźwigów ipędzących TIR-ów. Dobrze było poruszać nogami, choć zdnia na dzień ciężej mu przychodziło stawiać kroki iwciąż musiał robić sobie przerwy. Koszulka już zwilgotniała od potu, ale nie była to wina tylko letniego żaru. Podczas całej podróży dręczył go niepokój. To była jego trzecia próba, amówi się, że do trzech razy sztuka, czyż nie?


      Miasto zamieniło się wzamgloną, bezkształtną masę budynków, dźwięki zaś wodległy szum. Choć był zmęczony, zprzyjemnością czuł, jak wysiłek łagodzi napięcie. Zwolnił dopiero, gdy się zadyszał, awtedy elementy krajobrazu wróciły na swoje miejsce. Ruch się zmniejszył, zabudowania rozrzedziły. Jeszcze kilkaset metrów idotrze do celu. Starł pot zczoła iostatni kawałek pokonał spacerkiem. Takie dni jak ten wabiły młodych chłopców do zawodu marynarza. Widok morza iskąpanej wsłońcu linii brzegowej należał do rzadkości. Rzeczywistość tworzyły wielometrowe fale ipodstępne kipiele, siekący deszcz izawieje śnieżne wykluczające wszelką widoczność.


      Przysiadł na kamieniu izmrużył oczy wostrym słońcu, które odbijało się wsłabych zmarszczkach na wodzie. Spłaszczone głazy wzdłuż brzegu przypominały skamieniałe fale-potwory znajgorszych jesiennych sztormów.


      Po kwadransie wpolu jego widzenia pojawiła się jakaś postać, początkowo jako niewyraźna sylwetka, potem jako bardziej zdecydowana czerwona plama. Słońce wciąż go oślepiało, więc osłonił oczy dłonią. Pochyliła się – pewnie żeby zerwać kwiaty – izahuśtał się koński ogon. To ona.


      Puls mu łomotał, aż bolało wpiersiach. Dziewczynka dodawała kolejne kwiatki do bukietu, kierując się do skałki, na której siedział. Wzrok miała wciąż spuszczony, pozornie głęboko skupiona na wysuszonych roślinach. Rozejrzał się dyskretnie znagłą nadzieją, że ktoś jeszcze poszedł wjego ślady iwybrał się wtak piękny dzień na spacer. Wyobraził sobie uniesioną wpozdrowieniu dłoń, lekkie wzruszenie ramion, że to niezwykłe lato chyba się nigdy nie skończy – ito, że sam wstaje, by rozprostować zesztywniałe członki. Uśmiech wstronę dziewczynki ikiwnięcie głową nieznajomemu. Apotem, nie oglądając się za siebie, odszedłby spokojnie, po prostu jak miły przechodzień żyjący chwilą.


      Ale wpobliżu nikogo nie było. Wgłębi duszy wiedział też, że nikt się nie pojawi, że otym, co sobie postanowił, zdecydował los. Dziewczynka zatrzymała się iprzyglądała świeżo zerwanym kwiatom. Dotarło do niego stłumione nucenie ipoczuł mdłości. Spuścił głowę ipowoli policzył od dziesięciu do jednego. Może dziewczynka zawróci, zanim on podniesie wzrok? Dwa, jeden, już. Spojrzał. Mdłości się nasiliły. Podeszła bliżej. Koński ogon kołysał się zboku na bok, asukienka czerwona jak dojrzały wsłońcu pomidor miękko opływała kruche ciało. Znowu skupiła się na bukiecie, nie zauważając, że nie jest już sama. Wiedział, że jeżeli zmieni pozycję, dziewczynka go odkryje. Jedno ciche chrząknięcie iwmgnieniu oka zawróci. Ale język przyrósł do podniebienia, aramiona inogi nabrały wagi ołowiu. Obserwował czerwoną sukienkę iwydawało mu się, że dziewczynka rozpływa się wpowietrzu jak miraż. Twarz ikończyny stopiły się wjedno, zmieniając ciało wbezkształtną masę. Tylko czerwień porażała ostrością. Apotem pojawiła się zcałą wyrazistością – drobna dziewczyneczka zkwiatkami wręce – tuż przed nim.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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