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Moim pierw­szym wspo­mnie­niem jest lęk. Mam ja­kieś dwa lata, sie­dzę na noc­ni­ku i prze­ży­wam pa­ni­kę sa­mot­no­ści i po­zo­sta­wie­nia. Ni­ko­go przy mnie nie ma! Te­raz wiem, że pew­nie nia­nia wy­szła wte­dy na chwil­kę do skle­pu, ale dla ma­łe­go to wiecz­ność. Na szczę­ście dru­gim świa­do­mym wspo­mnie­niem jest za­chwyt nad pięk­no­ścią zie­lo­ne­go traw­ni­ka z żół­ty­mi mle­cza­mi. Dłu­go moje ży­cie oscy­lo­wa­ło mię­dzy lę­kiem a za­chwy­tem. 

Jako dzie­ci prze­ży­wa­my wszyst­ko po raz pierw­szy. Jako ga­tu­nek do­sta­je­my w wy­po­sa­że­niu lęk eg­zy­sten­cjal­ny; przed ogro­mem wszech­świa­ta, przed na­szą w nim ma­leń­ko­ścią i zni­ko­mo­ścią, bra­kiem od­po­wie­dzi na py­ta­nie o sens ist­nie­nia. A je­śli się jesz­cze doda do tego prze­róż­ne in­dy­wi­du­al­ne hi­sto­rie ży­cio­we, peł­ne nie­zro­zu­mień, nie­do­ko­chań, strat, ka­ta­strof i udręk – mu­si­my usza­no­wać i do­ce­nić na­sze stra­te­gie prze­trwa­nia, któ­re po­zwo­li­ły nam do­trzeć do dnia dzi­siej­sze­go. Bra­wo za na­szą dziel­ność, upór, od­wa­gę i in­te­li­gen­cję w wy­twa­rza­niu wszel­kich me­cha­ni­zmów obron­nych!

Ale też bia­da nam, bo się do tych me­cha­ni­zmów tak przy­wią­za­li­śmy, tak się nimi au­to­ma­tycz­nie po­słu­gu­je­my, że na­wet cza­sem na­zy­wa­my je, o zgro­zo, swo­ją isto­tą! Jak wró­cić do SIE­BIE? Jak żyć, czer­pać ze swej isto­ty, a nie z krzy­wych pod­pó­rek, któ­re już się prze­ży­ły i prze­szka­dza­ją, za­miast po­ma­gać? 

Po­nie­waż spo­ty­ka­ły nas krzyw­dy, na­uczy­li­śmy się im za­prze­czać, ra­cjo­na­li­zo­wać je, wy­pie­rać, tłu­mić lub od­wrot­nie – ro­ścić so­bie z ich po­wo­du spe­cjal­ne pra­wa, na zmia­nę uspra­wie­dli­wiać i po­tę­piać sie­bie i in­nych.

Wie­lu rze­czy, któ­rych ży­cie nam do­star­cza, w ogó­le nie chce­my, uda­je­my, że ich nie ma, ucie­ka­my przed nimi, a przede wszyst­kim, bo­imy się. Sta­ro­ści i sta­rze­nia się, śmier­ci i umie­ra­nia, cho­ro­by, ubó­stwa, zdra­dy, osa­mot­nie­nia, po­raż­ki, błę­du, bra­ku wy­gra­nych, kry­ty­ki, od­rzu­ce­nia, bez­rad­no­ści... 

Będę w tym miej­scu dzie­lić się z Wami swo­ją wie­dzą o tych lę­kach. Ogrom­nie mi za­le­ży na tym, że­by­śmy je sza­no­wa­li, ale nie ule­ga­li im, li­czy­li się z nimi, umie­li je na­zwać i prze­żyć, ale nie byli ich ofia­ra­mi. 

W świet­nej książ­ce A.A. Mil­ne’a (tak, tego od Ku­bu­sia Pu­chat­ka) Dwo­je lu­dzi mąż co praw­da ko­cha swo­ją żonę, ale jej cią­gle nie do­ce­nia. Aż do dnia, kie­dy bio­rą udział w po­waż­nej dys­ku­sji z przy­ja­ciół­mi o tym, co jest naj­waż­niej­sze w ży­ciu. Ktoś mówi mi­łość, inny pie­nią­dze, na­stęp­ni zdro­wie, ro­dzi­na, bez­pie­czeń­stwo... Na­gle od­zy­wa się żona: „Naj­waż­niej­sze to nie bać się!”. Wszy­scy milk­ną z sza­cun­kiem i przy­zna­ją jej ra­cję.

Za­pa­mię­ta­łam. I tę praw­dę, że z orze­ka­niem o cu­dzej mą­dro­ści le­piej się nie spie­szyć, i tę, jak pie­kiel­nie waż­ne jest NIE BAĆ SIĘ. Moż­na mieć mi­łość, pie­nią­dze, zdro­wie, ro­dzi­nę i ze­wnętrz­ne bez­pie­czeń­stwo, ale je­śli czu­je­my lęk – zje ra­dość i za­do­wo­le­nie ze wszyst­kie­go.

Ale jest prze­cież tak­że lęk zdro­wy, ko­niecz­ny do tego, by za­cho­wać ży­cie. Ten, któ­ry nam nie po­zwa­la wła­zić po nocy w ciem­ne, nie­zna­ne miej­sca czy wsa­dzać pal­ca w kon­takt ani w ogień. Lęk mą­dry, bez któ­re­go by­li­by­śmy sza­leń­ca­mi. I jest też ten lęk, do któ­re­go od­wo­łu­je się umo­wa spo­łecz­na i wy­cho­wa­nie dzie­ci – że zo­sta­nie­my sami, je­śli nie bę­dzie­my pa­so­wać. Wła­dza, jaką on daje in­nym nad na­szym ży­ciem, jest czę­sto nad­uży­wa­na i przez na­szych opie­ku­nów, i przez tych, któ­rzy nami rzą­dzą. Jed­nak na­sza wraż­li­wość, po­trze­ba przy­na­leż­no­ści i bli­sko­ści z in­ny­mi po­zwa­la­ją nam two­rzyć spo­łe­czeń­stwa i wspól­no­ty, a tak­że ro­dzi­ny i part­ner­stwo. Bez tego lęku jest psy­cho­pa­tia.

NIE BAĆ SIĘ to zna­czy móc prze­żyć lęk i nie stać się jego ofia­rą. Spo­tka­łam cu­dow­ny tekst o lęku w Diu­nie Her­ber­ta. Po­ma­ga mi za­wsze. „Nie wol­no się bać. Strach za­bi­ja du­szę. To mała śmierć, a wiel­kie umie­ra­nie. Sta­wię mu czo­ła. Nie­chaj przej­dzie po mnie i prze­ze mnie. A kie­dy przej­dzie, ob­ró­cę oko mo­jej jaź­ni na jego dro­gę. Któ­rę­dy strach prze­szedł, ni­cze­go już nie bę­dzie. Tyl­ko ja po­zo­sta­nę”. 
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Cie­ka­we, że więk­szość tych, któ­rzy dłu­go żyją, na­rze­ka. Umie­ra­ją nie­mow­lę­ta, dzie­ci, mło­dzi lu­dzie, oni do­sta­ją ogrom­ny dar, a ma­ru­dzą: „Nie uda­ła się Bogu sta­rość!”. Od­rzu­ca­ją tę część ży­cia z pre­ten­sją, że wie­dzie ku koń­co­wi i ob­fi­tu­je w cho­ro­by, utra­tę uro­dy, war­to­ści spo­łecz­nej. Więc już „nie war­to”. 

ŻYĆ NIE WAR­TO?! To NAM się sta­rość nie uda­je. Kie­dyś była sza­no­wa­na i ce­nio­na. Wszyst­ko trzy­ma­li w ręku ne­sto­rzy. Mie­li mło­dych za nic. Więc mło­dość bie­rze okrut­ny od­wet. Za nic ma to, co dłu­go trze­ba zdo­by­wać: do­świad­cze­nie, wie­dzę, doj­rza­łość, mą­drość, spo­kój. Chce szyb­kie­go po­sia­da­nia, waż­no­ści i upo­je­nia. Ci z te­raź­niej­szych mło­dych szy­ku­ją so­bie trud­ną sta­rość. Bo do­bra sta­rość to efekt ca­łe­go ży­cia i sku­tek świa­do­me­go, do­bre­go my­śle­nia o CA­ŁYM ży­ciu. 

Nie przy­go­to­wu­je­my się świa­do­mie do sek­su, związ­ków, po­sia­da­nia dzie­ci... Dla­cze­góż by więc aku­rat do sta­ro­ści? Bo jest zwień­cze­niem na­sze­go ży­cia.

Wie­le osób wi­dzi ży­cie jako dro­gę w dół. Ja, tak jak Jung, wi­dzę ży­cie czło­wie­ka jako po­wol­ną wę­drów­kę ku gó­rze lub w głąb. Wę­drów­kę ku cze­muś. Każ­da faza ży­cia jest nie­zbęd­na, by ży­cie było peł­nią ludz­kie­go losu. Sta­rość jest jego uko­ro­no­wa­niem. Ze­bra­niem w bu­kiet do­świad­cze­nia, prze­ni­kli­wo­ści, oso­bo­wo­ści, sto­sun­ku do świa­ta i do sie­bie. Jest do­tar­ciem do Jaź­ni jako do celu, speł­nie­nia się w nas czło­wie­czeń­stwa.

W fil­mie Czas, któ­ry po­zo­stał Fra­nço­is Ozo­na po­ja­wia się po­stać bę­dą­ca uoso­bie­niem ta­kiej po­sta­wy. Jest nią bab­ka mło­de­go czło­wie­ka, któ­re­go ży­cie ma się skoń­czyć z po­wo­du cho­ro­by. Do bab­ki wła­śnie uda­je się wnuk, by ujaw­nić swój stan i otrzy­mać po­cie­chę. Je­an­ne Mo­re­au jest cu­dow­nie sta­ra. Cu­dow­nie pięk­na. Jesz­cze pięk­niej­sza dla mnie niż przed laty, gdy była gład­ka i gra­ła amant­ki. Jej wy­mow­na twarz, po­bruż­dżo­na przez zmarszcz­ki, jej spo­koj­ne, świe­tli­ste spoj­rze­nie i we­wnętrz­na rów­no­wa­ga przy­no­szą uko­je­nie i bo­ha­te­ro­wi fil­mu, i wi­dzo­wi. Ona nie boi się roz­ma­wiać o cho­ro­bie ani o śmier­ci. Ani swo­jej, ani wnu­ka. Nie musi dużo mó­wić, bo nie trze­ba ni­cze­go tłu­ma­czyć. Trze­ba tyl­ko umieć na­praw­dę być bli­sko i umieć to naj­pro­ściej prze­ka­zać, by ofia­ro­wać uko­je­nie. I nie po­trze­ba fał­szy­we­go żalu, że bab­ka prze­ży­je wnu­ka.

Kogo bę­dzie gra­ła np. Ca­the­ri­ne De­neu­ve „na­cią­gnię­ta” tak, że już na­wet trud­no jej się uśmie­chać? Pięk­ne ko­bie­ty, nad­mier­nie się utoż­sa­mia­ją­ce ze swą uro­dą, cier­pią szcze­gól­nie. Po­dob­nie męż­czyź­ni, dla któ­rych naj­waż­niej­sza była moc fi­zycz­na lub zna­cze­nie. Cier­pią, bo już wcze­śniej za­bu­rzy­li rów­no­wa­gę swe­go roz­wo­ju, chcąc na za­wsze po­zo­stać na prze­mi­ja­ją­cym eta­pie. A Ce­sária Évo­ra z bo­skim spo­ko­jem wy­śpie­wu­je ca­łe­mu świa­tu uro­dę ży­cia, któ­ra nie mija wła­śnie dla­te­go, że się zmie­nia.

Prze­mi­ja­nie jest gwa­ran­cją tego, że za­wsze jest cie­ka­wie. Wy­obraź­cie so­bie róże, któ­re nie będą wię­dły, sło­necz­ny dzień, któ­ry bę­dzie trwał i trwał, nas, któ­rzy bę­dzie­my wciąż tacy sami... Czas za­mie­ra, wszyst­ko sta­je w bez­ru­chu. Brrr.

Po­wie­cie: ale to cia­ło, któ­re nas za­wo­dzi, te jego zdra­dy... Nikt tego nie chce. Ja też nie. Spa­dłam kie­dyś ze scho­dów. Je­stem cięż­ką babą i sa­ni­ta­riu­sze, któ­rzy mnie nie­śli do ka­ret­ki, nie mie­li ła­two. Po­my­śla­łam o nich, za­miast tyl­ko o so­bie, i po­wie­dzia­łam im, że bar­dzo im współ­czu­ję, że mają taką cięż­ką pra­cę. Ro­ze­śmia­li się. Je­den z nich trzy­mał mnie przez całą dro­gę za rękę, a po­tem od­wie­dził w szpi­ta­lu parę razy. Po tym do­świad­cze­niu ja­koś mniej się boję sy­tu­acji za­leż­no­ści od in­nych. Pie­lę­gniar­ki spo­ro mo­gły­by po­wie­dzieć, jaka jest róż­ni­ca w opie­ko­wa­niu się oso­bą nie­za­do­wo­lo­ną, sku­pio­ną na wła­snym nie­szczę­ściu, a taką po pro­stu wdzięcz­ną.

Lu­bię się sta­rzeć. Lu­bię co­raz spo­koj­niej doj­rze­wać w cie­ple ak­cep­ta­cji sie­bie, in­nych i świa­ta. W zro­zu­mie­niu, po co je­stem tu­taj i te­raz. W co­raz grun­tow­niej­szym roz­róż­nia­niu waż­ne­go od tego, co mniej waż­ne.

Jaka to ulga i ra­dość: już nie czu­ję, że tam, gdzie mnie wła­śnie nie ma, dzie­je się coś wspa­nia­łe­go, co mnie omi­ja. Do­bre jest tam, gdzie ja je­stem. Za­wsze wie­dzia­łam, że dru­ga po­ło­wa ży­cia bę­dzie lep­sza. Tak wła­śnie jest. A od trzech lat za­czę­łam ukła­dać pio­sen­ki i je śpie­wać. Same przy­szły. Wie­czór cie­plej­szy niż ra­nek. Cze­go i Wam ser­decz­nie ży­czę, w dru­gim mie­sią­cu cią­gle no­we­go roku.
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Sie­dzi jam­nik na drze­wie

I lu­dziom się dzi­wu­je:

Cze­mu ża­den z nich nie wie,

Gdzie się szczę­ście znaj­du­je?

 

 

Czy su­ge­ru­jesz, że bo­imy się szczę­ścia?! – spy­ta­cie. Ja nie su­ge­ru­ję. Ja to wiem. Tak jak już daw­no temu wie­dział Adam Asnyk, au­tor tego wdzięcz­no-gorz­kie­go wier­szy­ka. 

Wie­lu my­śli­cie­li twier­dzi, że czło­wiek wręcz nie chce być szczę­śli­wy. Jak to jest, prze­cież więk­szość de­kla­ru­je, że chce. Świa­do­mie tak, ale nie­świa­do­mie albo w szczę­ście nie wie­rzy, albo się go boi. Je­śli za dłu­go jest do­brze, za­czy­nam się za­sta­na­wiać, kie­dy i jak się ze­psu­je: bo to nie­moż­li­we, bo na to nie za­słu­gu­ję, bo trze­ba bę­dzie za to dro­go za­pła­cić, bo inni będą mi za­zdro­ścić, bo le­piej się nie przy­zwy­cza­jać (wła­ści­we pod­kre­ślić). Dla po­czu­cia kon­tro­li le­piej już ten nie­bez­piecz­ny spo­kój sa­me­mu zbu­rzyć. Żeby już się sta­ło. A po­tem znów po­ma­rzyć so­bie o szczę­ściu. Czy więc nie ma szczę­śli­wych? Są. Ale przy­zna­je się garst­ka. 

„Je­stem bar­dzo szczę­śli­wym czło­wie­kiem” – usły­sza­łam od po­god­ne­go, cie­płe­go męż­czy­zny. – „Ro­bię to, co ko­cham, i jesz­cze mi za to pła­cą. Mam gdzie miesz­kać. Je­stem sam, ale to od­po­czy­nek po pra­cy peł­nej lu­dzi. Lu­bią mnie ci, dla któ­rych pra­cu­ję. Za­ra­biam tyle, ile mi wy­star­cza. Ale nie mów moim ko­le­gom z pra­cy, że ci po­wie­dzia­łem, że je­stem szczę­śli­wy. Oni mnie nie zno­szą. Oni ni­cze­go nie lu­bią, na wszyst­ko na­rze­ka­ją. Za­tru­li­by mi ży­cie”.

Ilu znasz praw­dzi­wie szczę­śli­wych lu­dzi? Wszy­scy zna­my sta­ny, któ­re na­zy­wa­my szczę­ściem: kie­dy mija ból, fi­zycz­ny lub psy­chicz­ny. Kie­dy zna­leź­li­śmy do­brą pra­cę, wy­gra­li­śmy pie­nią­dze, do­sta­li­śmy spa­dek, ktoś nas po­chwa­lił itp. Kie­dy się za­ko­cha­my z wza­jem­no­ścią. Jest ta­kie ślicz­ne po­wie­dze­nie: „Szczę­ście ty moje” do uko­cha­nej oso­by lub do dziec­ka...

Mó­wi­my też: ja­kie to szczę­ście, że zła­ma­łam lewą rękę, a nie pra­wą (pra­wo­ręcz­ni), że mama umar­ła spo­koj­nie i na­gle, a nie w dłu­gich mę­czar­niach... To tak zwa­ne szczę­ście w nie­szczę­ściu. W pierw­szych la­tach mo­jej pra­cy te­ra­peu­tycz­nej od­da­łam jej się tak bar­dzo, aż się po­waż­nie roz­cho­ro­wa­łam. Gdy już na nic nie mia­łam sił, po­czu­łam, jak to do­brze, że przy­szła ta cho­ro­ba, bo ina­czej bym się wy­koń­czy­ła. Wte­dy od­kry­łam parę wspa­nia­łych pa­ra­dok­sów. Cho­ro­ba może być ra­tun­kiem, istot­nym sy­gna­łem. Mogę jed­no­cze­śnie cie­szyć się, że coś mi­nę­ło i że było. Mogę jed­no­cze­śnie gra­tu­lo­wać so­bie ta­kie­go od­da­nia pra­cy, gdyż wie­le się na­uczy­łam, do­wie­dzia­łam się od sa­mej sie­bie, jak jest ona dla mnie waż­na, a jed­no­cze­śnie jak uchro­nić się przed prze­cią­że­niem na przy­szłość, nie tra­cąc ra­do­ści i en­tu­zja­zmu. Od­kry­łam, jak nie­ro­ze­rwal­nie wszyst­ko się ze sobą w ży­ciu łą­czy. Jak nie ma le­wej stro­ny bez pra­wej, ja­snej bez ciem­nej. I, co istot­ne, że ciem­na nie jest wła­ści­wie ciem­na. Że tyle przy­no­si da­rów.

Są lu­dzie, któ­rzy gar­dzą szczę­ściem. Na­wet jego po­ję­ciem. Okre­śla­ją je jako in­fan­tyl­ną po­trze­bę, płyt­ką emo­cjo­nal­ność, uciecz­kę od praw­dzi­we­go ży­cia i zu­peł­nie dur­ną an­ty­in­te­lek­tu­al­ną po­sta­wę. Le­piej być nie­za­do­wo­lo­nym So­kra­te­sem niż za­do­wo­lo­ną świ­nią – twier­dzą. Na stu­diach fi­lo­zo­ficz­nych zaj­mo­wa­łam się przede wszyst­kim ety­ką. Nie­po­ko­iło mnie dłu­go to zda­nie. Dziś nie mam wąt­pli­wo­ści: za­rów­no wiecz­nie nie­za­do­wo­lo­ny, jak i wiecz­nie za­do­wo­lo­ny So­kra­tes (jak każ­dy z nas) ma, co naj­mniej, ten­den­cję do sztyw­no­ści. Peł­ny czło­wiek zna wszyst­kie moż­li­we ludz­kie sta­ny. I nic do tego nie ma in­te­li­gent­ne, lu­bią­ce czy­stość stwo­rze­nie, ja­kim jest świ­nia.

Dziś mogę po­wie­dzieć, że ci „my­śli­cie­le” to lu­dzie NIE­SZCZĘ­ŚNI. Uży­wa­ją wie­dzy i in­te­li­gen­cji do pod­trzy­ma­nia epi­de­mii po­czu­cia ni­skiej war­to­ści przy jed­no­cze­śnie wiel­kiej am­bi­cji nad­war­to­ści, na któ­rą cho­ru­je ludz­kość. Są szko­dli­wi dla sie­bie i in­nych. Wie­rzą im ci, któ­rzy jesz­cze nie wie­rzą so­bie i nie wie­dzą, że to moż­li­we... 

Mimo to szczę­ście się trzy­ma. Tych, któ­rzy się go świa­do­mie uczą, tych, któ­rzy je sza­nu­ją i nie mylą go z cią­głym prze­ży­wa­niem przy­jem­no­ści. Tych, któ­rzy sie­bie nie zo­sta­wia­ją, gdy boli i jest trud­no. Nie­któ­rzy twier­dzą, że szczę­ście tyl­ko BYWA. Bar­dzo chcę Wam prze­ka­zać, że JEST, bo to po pro­stu prze­ży­wa­nie wła­sne­go ży­cia. I szczę­ściem jest pi­sać do Was. 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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