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			Część 1

			MAISON D’ASILE

		


		
			

			Luxus: lugeo (wygiąć, skrzywić, zwichnąć), luctor (mocować się), ale również luceo (świecić). Łac. znaczenie: 1. świetność, majestat, szyk, przepych; 2. rozpusta, wyuzdanie, gnuśność.

		


		
			 

			I

			Paryż był lustrzanym odbiciem starego królestwa. Ściekiem, do którego pazerny wymiotował, żeby móc pochłonąć więcej. Klatką, w której głodny usychał z rozpaczy na widok kromki słomianego chleba – przysmaku, na który nie było już stać nawet mieszczan. Miejscem, w którym nędzarz, żeby zasłużyć na łaskę, płacił Kościołowi bezbożnie wysokie podatki. Miastem, w którym najzacniejsi arystokraci uginali się pod ciężarami własnych fryzur; szaleńcy sprawowali nadzór nad szaleńcami, a filozofowie strzępili myśli do granic rozsądku i percepcji. Paryż był jak bezdenna studnia wszystkiego, co absurdalne. Niewiarygodna i groteskowa stolica wszechpotężnej Francji. Paryż nędzników. Królewski Paryż. 

			To tam się urodziłem z obłąkanej matki; w epoce, którą ludzie określali wiekiem rozumu. Nadano mi imię Izydor. Wzgardzony, opluwany Izydor. Zhańbiony i bezwartościowy. Izydor Brzydki.

			Matka zmarła zasłużoną śmiercią w więziennym szpitalu Salpêtrière, na kobiecym oddziale dla obłąkanych. Lekarze i pielęgniarki na zmianę to polewali ją lodowatą wodą, to przebijali jej żyły, to chłostali skórzaną pałką. Matka, Thérèse de Lestang-Breteuil, klęła dzień i noc, wyła, tak że jej sparaliżowana twarz wykrzywiała się z wściekłości. Złorzeczyła to na swój stan, to na płeć – bo jedno osłabiało wartość drugiego. Pomstowała na mężczyznę, którego nazwisko nosiła, i na gorączkę, która przedwcześnie wpędziła go do grobu. Klęła i wrzeszczała, dopóki nie traciła głosu, a szare loki kleiły się do jej kościstej twarzy. Zadręczała się wspomnieniami życia, które zmarnowała. Mężczyzn, którym się poddała. Chłopca, którego opuściła. Darła się, przeklinając życie. Aż w końcu wyzionęła ducha.

			Nienawidziłem tej opętanej kobiety. Nie pozwalała mi nazywać jej matką, najwyżej gospodynią. Od urodzenia byłem jej sługą – i tak wypadało mi się zachowywać. Tym bardziej że prawda niczemu by nie pomogła. Nie przypominałem Thérèse. Wyglądałem raczej jak mężczyzna, który mnie spłodził. Znałem tylko jego imię. Możliwe, że matka przez moment kochała tego dzikusa; inaczej pewnie nie przyjęłaby mnie do siebie na służbę. Możliwe, że go szanowała; inaczej nie nazwałaby mnie na jego cześć. Izydor.

			Izydor Boreal. Butel, czeladnik kata.

			Wbrew pozorom nie jest to zajęcie dla każdego. Nie ma drugiego zawodu, który wzbudzałby w ludziach taką nienawiść i przerażenie – ale i on wymaga od człowieka pewnych zdolności. I, co najważniejsze, charakteru. To zajęcie dla człowieka z ludu, najlepiej rzeźnika albo grabarza. Ci są już przyzwyczajeni, że inni omijają ich z daleka, oswojeni z nienawiścią, pogardą, z tym, że nikt nie podaje im ręki, a za ich plecami każdy wykonuje znak krzyża i mamrocze modlitwy. Ale kat potrzebuje też hartu ducha, a niestety rzeźnikom często go brakuje. Zwróciłem na to uwagę, kiedy nająłem się na czeladnika u mistrza Sansona. Większość rzeźników nadaje się tylko do sprzątania odpadków. Kiedy trzeba obciąć komuś głowę, powiesić czy poćwiartować, są niezdecydowani i dziecinni jak ostatni głupcy.

			Zabijanie to samotna robota. Ale czym innym miałby się zająć taki mieszaniec jak ja? Bez ojca, po którym mógłby odziedziczyć zawód? Wychowałem się w mieście i nie wiedziałem, jak uprawiać ziemię. I, jeśli mam być zupełnie szczery, nigdy nie przystałbym na nędzne życie chłopa, nawet gdyby ktoś próbował mnie do niego zmusić. W mieście mogłem znaleźć pracę i chleb. Na wsi każde ziarno, które bym wyhodował, powędrowałoby z kłosa prosto na stoły szlachty. Tysiącletnia tradycja feudalna zadbała o to, żeby ten, kto sieje i zbiera zboże, nie uczestniczył w jego podziale. Nie nadawałem się do takiego życia. Prędzej zacisnąłbym sobie sznur wokół szyi. Prędzej żywiłbym się obierkami z marchwi i piętkami chleba z rynsztoka.

			Ale mieszkałem w stolicy świata − w wytwornym Paryżu, gdzie jedynym zagrożeniem było ugięcie się miasta pod ciężarem luksusu. Dlaczego miałbym cierpieć głód? Ja, który przez całe życie siadałem przy suto zastawionym stole Lestangów? Chłopięce lata spędziłem na służbie w ich eleganckim zamku, czasem byłem parobkiem, czasem posłańcem, zawsze pod pieczą mistrza kuchni Verrière’a. To on kierował całą czeladzią. Nauczył mnie czytać – uważał, że tylko człowiek piśmienny będzie w stanie kiedyś przejąć po nim stery. Verrière był światowym, dumnym staruszkiem, którego wszyscy wielce szanowali. Dbałem o nasze dobre stosunki, a on zawsze pamiętał, żeby odłożyć dla dorastającego chłopca resztki tłustych przysmaków: stwardniałą skórę z szynki, zeschnięty ser, czasem nawet spieczony brzeg słodkiego biszkoptu. Nie byłem ani radosny, ani szczególnie nieszczęśliwy. Thérèse de Lestang-Breteuil nigdy nie patrzyła mi prosto w oczy, nigdy wprost do mnie nie przemówiła – ale zdarzało się, że kiwnęła mi głową na powitanie, gdy miała dobry dzień albo akurat nie dręczyły jej demony. Mimo to wiedziałem, że na gospodynię trzeba uważać. Gdy zapadał zmrok, jej jęki i krzyki nie pozwalały nikomu spać. Po bezsennej nocy smagała mnie laską w plecy za każdym razem, gdy obok niej przebiegałem. Ale brzuch zawsze miałem pełny i nie wypadało mi narzekać. Dzięki szorowaniu garnków w kuchni nabrałem siły w rękach i Verrière obiecał mi, że kiedy skończę szesnaście lat, zostanę jego uczniem. Nie mogłem chcieć od życia więcej.

			Verrière często szczotkował moje niesforne, grube jak szczecina włosy. „Jesteś inteligentnym chłopcem, Izydorze. Nawet jeśli ospa zostawiła na twojej mongolskiej twarzy blizny, nawet jeśliś chudy jak szczapa i wysoki jak dąb. Nigdy nie przestawaj się uczyć, chłopcze. Tylko nauka wzniesie cię ponad motłoch. Tylko nauka cię uratuje, kiedy nie będzie wiadomo, jak odróżnić dobro od zła. Jeszcze zrozumiesz, że nawet jeśli moda woli u mężczyzn smukłe łydki, napudrowane peruki i wysokie obcasy, z mocnej budowy płyną same korzyści. Blizny można zakryć brodą, ale głupoty nie zatuszujesz nawet najgrubszą warstwą pudru”. Wtedy jeszcze nie rozumiałem tych słów – w końcu sam pochodziłem z motłochu, byłem bękartem, wasalem – ale Verrière je powtarzał, uczył mnie i doglądał. Był mi bliższy niż własny ojciec.

			Moje życie szybko się zmieniło. Wyższe siły zesłały na Paryż plagę zabójczych upałów. Gorący wiatr smagał ulice od rana do nocy. Poziom Sekwany opadł, ryby unosiły się na powierzchni wody i żadna dusza nie była w stanie zasnąć.

			Upały trwały już miesiąc, a Thérèse ani na chwilę nie przestawała krzyczeć. Siódmego dnia sierpnia, na dwa tygodnie przed moimi urodzinami, moją matkę i panią zabrano do Salpêtrière, na kobiecy oddział dla obłąkanych. Byłem zbyt młody, by rozumieć, że nieślubne dziecko bezpotomnej kobiety nie ma prawa po niej dziedziczyć. Patrzyłem z boku, jak Verrière pakuje walizkę i przenosi się na służbę do innej rodziny. Stałem na dziedzińcu przed pałacem Lestang, kiedy zabijano w nim okna. Noc spędziłem pod zamkniętą bramą, czekając na cud, na boży cud.

			Ale Bóg nawet nie zauważył, że jakiś mieszaniec po raz pierwszy w życiu cierpi głód. Nie miałem rodowodu, więc nie istniałem – nawet dla Niego. W dzień moich szesnastych urodzin nie podjąłem nauki na czeladnika. Wystawałem pod oknami okolicznych rezydencji i czekałem, aż ktoś spuści na linie wiadro z odpadkami; między obierkami i kośćmi szukałem czegoś, co da się zjeść.

			Dorosłem na ulicy. Nie miałem książek, więc czytałem przybijane do latarni obwieszczenia i znów czekałem − aż broda zasłoni wszystkie moje blizny. Kiedy kat Sanson zlitował się nade mną i zaproponował, żebym został jego czeladnikiem, byłem chudy jak patyk i przestraszony jak osierocone kocię. Ucałowałem jego pogardzaną dłoń, zdjąłem z głowy kapelusz i złożyłem ukłon.

			Później zrozumiałem, że zatrudnił mnie tylko dlatego, że potrafiłem czytać i tym samym potwierdzić, że ma na pniu odpowiednie osoby. Ale w końcu wielki Charles-Henri Sanson wybrał na swojego pomocnika najbystrzejszego, najszybszego i najcichszego z czeladników.

			Mnie.

			Z dumą stwierdziłem, że opanowałem do perfekcji wszystkie metody egzekucji.

			Kiedy miałem trafić leżącego w szprychach koła skazańca w rzepkę, moja maczuga uderzała dokładnie tam − nie w udo, nie w łydkę. Kiedy wieszałem oskarżoną o zdradę żonę, zawsze pilnowałem, żeby kręgi szyjne już przy pierwszym szarpnięciu śmiertelnie się rozciągnęły. Ale to dokładność mojego topora i miecza napełniała mnie największą dumą. Jeśli miało się na pniu duchownego lub markiza, trzeba było pozbawić ich życia schludnie, jednym zamachem – a ze mną można było być pewnym, że każde uderzenie będzie silne i precyzyjne. Tak jak przewidział Verrière, moje gabaryty w końcu uratowały mi życie.

			Jeśli zaś zbrodnia skazańca była tak duża, że miał cierpieć z moich rąk piekielne katusze, nigdy nie pozwalałem mu zemdleć przed czasem. Wiedziałem, jak wywołać dokładnie tyle bólu, ile trzeba, żeby skazaniec miotał się i krzyczał, cały czas pozostając przy zmysłach. Przypatrująca się egzekucji gawiedź rozumiała, że cena za zbrodnię jest przerażająca – i że zapłatę odbiera wyćwiczona ręka kata. Tylko śmierć mogła ułaskawić przestępcę.

			Z kobietami, a przede wszystkim z dziećmi obchodziłem się szybko, żeby ukrócić cierpienie. Czasami na twarzy skazańca zastygało zaskoczenie, bo dobrze wykonana, błyskawiczna egzekucja nie zdążyła wywołać bólu. Jak czarny kaptur – naciągamy go na twarz i światło momentalnie znika.

			Obserwowałem mistrza Sansona i uczyłem się, że w zawodzie liczą się powaga i spokój. Kat nie mógł się śmiać ani szydzić, nawet jeśli na szafot prowadzono najczarniejszy charakter. Topór unosił się i uderzał w pień. To wszystko. Owszem, byłem dumny ze swoich zdolności, ale kiedy rozpętała się wielka rewolucja, kiedy wieszanie i rozczłonkowywanie stało się nielegalne, a maszyna śmierci zaczęła kosić głowy jak zboże – nauczyłem się ich wstydzić. Zostałem zabójcą.

		


		
			 

			II

			SIERPIEŃ 1790

			Stałem pod domem mistrza na rue Neuve Saint-Jean, dopóki madame Sanson nie otworzyła mi drzwi. Mężczyźni na ulicy zaczęli podszeptywać i trącać się nawzajem łokciami. „Tam mieszka Monsieur de Paris!”. Znałem mistrza Sansona już wiele lat i nie bałem się pukać do jego drzwi bardziej niż do kuchni w gospodarstwie Lestang. Wiedziałem, że przekraczam próg domu mężczyzny, który budzi strach w całej Francji, ale ze strychu płynęły łagodne dźwięki skrzypiec, a w środku było jasno i przytulnie jak u pierwszego lepszego rzemieślnika czy mieszczanina.

			Opery Glucka roznosiły się błogimi dźwiękami aż po salon. Na moje niewprawne ucho gra brzmiała wręcz doskonale. Kiedy muzyka ucichła, usłyszałem, jak mistrz schodzi ze strychu po drewnianych schodach prowadzących do salonu. Jak zawsze, kiedy mnie zobaczył, na jego twarzy pojawił się ledwo zauważalny uśmiech. Po mieście krążyły złośliwe plotki, że Monsieur de Paris nigdy się nie uśmiecha – ale nie było w nich ani ziarna prawdy.

			– Izydorze, mój chłopcze. Jak mogę ci pomóc? Czy wszystko w porządku? Wyczyściłeś już szafot?

			Pokłoniłem się i uścisnąłem mistrzowi dłoń. 

			– Mistrzu, mam nadzieję, że jesteś przy zdrowiu. Rzeczywiście, udało się nam domyć szafot. Ale przynoszę złe wieści. Wygląda na to, że mycie nie pomoże, bo w podporach zalęgły się kołatki.

			Sanson przysiadł na lnianej kanapie i skrzyżował nogi, odziane w krótkie spodnie.

			– Kołatki. Hmm. Nawet Gabriel nie może nic poradzić?

			Zawahałem się chwilę, po czym przytaknąłem.

			– Co za chłopiec. Już nie wiem, jak narzucić mu dyscyplinę. To mój syn, to on przejmie po mnie obowiązki całego rodu. Ale jeśli ma zostać następcą Monsieur de Paris, musi się wykazać skromnością, pracowitością. Dlaczego nie może być taki jak jego bracia?

			Nie mogłem się nie zgodzić. Gab był nikczemny i okrutny. Sama skóra i kości, zupełnie jakby bestialstwo wyżerało z jego ciała cały pokarm. Nie odziedziczył po ojcu ducha. Ale był dla niego dobrym pomocnikiem i skwapliwie przygotowywał się do przejęcia jego pozycji. Mały Gabriel brak zdrowego rozsądku nadrabiał okrucieństwem. Ale nie mogłem skinąć ani pokręcić głową, musiałem okazać szacunek. Mimo to jedna rzecz ciągle nie dawała mi spokoju i nie byłem w stanie utrzymać języka za zębami.

			– Dlaczego Henri nie mógłby po panu dziedziczyć? To przecież pański najstarszy syn. Proszę wybaczyć, że się wtrącam, ale Sansonowie to stary ceniony ród katów. Czy tytuł mistrza nie powinien się należeć najstarszemu potomkowi?

			Mistrz westchnął.

			– Masz rację, chłopcze. Sansonowie są katami już od ponad stu lat. W czasach mojego pradziadka było nie do pomyślenia, żeby syn przygotowywał się do innego zawodu niż jego ojciec. Ja chciałem ukończyć szkołę. Chciałem uczyć się dalej gry na skrzypcach, na wiolonczeli, poznawać tajniki lutnictwa. Chciałem czytać książki, studiować filozofię. Ale urodziłem się jako najstarszy syn, więc… – Mistrz wzruszył mocnymi ramionami. – Czasy się zmieniły. Mam takie same prawa obywatelskie jak rzeźnik. Nie żyjemy już w średniowieczu. Dlatego zdecydowałem się zgodzić na prośbę Henriego… Dałem mu szansę, której nikt nie dał mnie. Poszedł do szkoły. Teraz odnosi sukcesy w wojsku.

			– Henri na pewno jest zadowolony. – Uniosłem brwi i obie ręce. – Ale jeśli mogę coś powiedzieć, praca kata to wielki zaszczyt.

			− Chłopcze, ty zawsze potrafiłeś docenić to, co dostałeś od życia. Ale rozejrzyj się dookoła. Nic już nie jest takie samo jak za czasów naszych dziadków. Kto by uwierzył, że kaci zostaną funkcjonariuszami państwa, że nie będzie już można wieszać ani rozczłonkowywać. Żyjemy w erze rozumu. Wiedza przynosi wolność, Izydorze.

			Ani przez chwilę w to nie wierzyłem. Verrière obiecał, że wiedza pozwoli mi się wznieść nad motłoch, ale stało się inaczej. Jakie znaczenie dla mnie, człowieka, który omal nie zdechł z głodu na ulicy, miały książki? Owszem, z przyjemnością czytałem filozoficzne rozprawy Rousseau, ale nie odnalazłem w nich ani jednej myśli, która sama nie przyszłaby mi do głowy, kiedy zlizywałem z rynsztoka gorzką, brudną wodę.

			– Jaka wiedza, mistrzu?

			Sanson uniósł gęste brwi, odchrząknął i wstał z kanapy, po czym podszedł do regału, błyszczącego od wosku. Wziął do ręki trzy książki.

			– Masz, przeczytaj je wszystkie. Poszerzysz horyzonty, a tym samym swoją wolność. Czytałeś już Rousseau?

			Przytaknąłem, a on podał mi dwie księgi okute w złotobrązową skórę, z tytułami wygrawerowanymi na złoto. Na okładce pierwszej dostrzegłem tytuł Dictionnaire Philosophique, a pod nim nazwisko autora: Voltaire. Druga nazywała się Théodicée, autora znalazłem na pierwszej stronie: G.W. von Leibniz. Spojrzałem na Sansona, a ten zamknął oczy i pokiwał głową.

			Kiedy otworzyłem usta, mój szept był ledwie słyszalny:

			– A co, jeśli wszystkie nasze nauki są błędne? Co, jeśli Rousseau się myli? Co, jeśli sami musimy zadać sobie pytanie, w co wierzymy?

			Na twarzy Sansona znów pojawił się znajomy uśmiech.

			– Zrozumiałeś. Czytaj. Czytaj jak najwięcej – a potem myśl o tym, co przeczytałeś.

			Usiadł z powrotem na kanapie i złączył czubki palców.

			– Madame Sanson! Wina, żono! – zawołał. − Usiądź, Izydorze. Wieczorem czekają nas cztery egzekucje, ale mamy jeszcze trochę czasu. Widzę, że coś jeszcze cię męczy.

			Przysiadłem ostrożnie na lnianym fotelu, naprzeciwko mistrza.

			– Zastanawiam się tylko… Po starciach na Saint-Antoine widzę, że na ulicach zachodzą zmiany.

			– Masz na myśli rewolucjonistów?

			– Tak. – Spuściłem głowę. – Wczoraj byłem świadkiem, jak grupa robotników zastawiła rue Pavée wozami wyładowanymi obornikiem i pokazała dwóm szlachciankom ich miejsce.

			– Co zrobili? – Mistrz spojrzał na mnie z uprzejmym zainteresowaniem.

			Wzruszyłem ramionami.

			– Zmusili kobiety, żeby krzyczały: Wyzyskiwałyśmy ludzi i żałujemy naszych czynów. Dostały parę razy w twarz, nic więcej. Ale… − Podniosłem wzrok i spojrzałem Sansonowi prosto w oczy. – Gabriel twierdzi, że zaczyna się mordować arystokrację. Ale on… no… chciałbym wiedzieć, co pan o tym myśli. Czy nie wpadniemy w tarapaty, jeśli zaczniemy tak po prostu ucinać szlachcicom głowy? Myśli pan, że król zabrałby głos?

			Mistrz nie wyglądał na przekonanego.

			– Gabriel mówi, co mu ślina na język przyniesie. Owszem, żyjemy w wyjątkowych czasach. Nigdy bym nie uwierzył, że dożyję dnia, kiedy ktoś odważy się choćby zasugerować, że należałoby znieść przywileje szlachty. Słyszałem, jak kilku furiatów przechwalało się, że niedługo tytuły szlacheckie stracą jakąkolwiek moc. Trudno mi w to uwierzyć, nawet jakobini nie doprowadzą do takiego cudu. Ale kim jestem, żeby przewidywać przyszłość. Jaki pożytek z tytułów, skoro każdy może zostać oficerem w armii?

			– Ale, mistrzu, nobilitacja to dużo większa dyskryminacja niż mianowanie na oficera! Musimy przebić ten szlachecki ropień! Tak jak w dalekiej Ameryce, gdzie naród powstał przeciwko królom i wygrał niezależność od szlachty!

			– Opłacony przez króla Francji. – Sanson zmrużył oczy. – Nasz władca za oceanem bronił idei wolnych narodów. To nie jest zły człowiek.

			Przygryzłem wargę. Nie chciałem go już denerwować ani obrażać.

			– Francja roztrwoniła na tamtą wojnę ogromne pieniądze, które w kraju byłyby bardziej potrzebne!

			– Król popełnił błędy. – Sanson spokojnie skinął głową. – Ale nie wierz we wszystko, co usłyszysz od tych republikańskich gnoi na ulicy, Izydorze.

			– W porządku, w porządku. Musi pan jednak przyznać, że nasz naród nigdy wcześniej nie dokonał takiego postępu! Mamy szansę oczyścić ojczyznę z brudu, który zbierał się w niej przez tysiąc lat. Francja może się odrodzić, bardziej oświecona niż kiedykolwiek wcześniej. Ale żeby do tego doszło, trzeba zmienić władzę, nie uważa pan? Król sam nie odda swojego boskiego zwierzchnictwa. Wetuje każdą próbę wprowadzenia nowego prawa.

			Mistrz uśmiechnął się drwiąco i podrapał w czoło, pod peruką.

			– Czy władza króla w ogóle jest boska? Nie byłbym taki pewien. Gdyby tak było, na ulicach nie leżeliby starcy zagłodzeni na śmierć, biedni nie porzucaliby w bramach dzieci, a żony nie musiałyby chwytać za broń. Pamiętasz piąty listopada?

			– Jak mógłbym zapomnieć? Wszystkie te wrzeszczące kobiety ze swoimi widłami.

			– Tak, wszystkie te kobiety. Jakżeśmy z nich kpili, kiedy wykrzykiwały pod ratuszem te swoje bojowe hasła! Ale tak się złożyło, że jeden hałaśliwy zastęp spódnic wystarczył, by król wrócił z Wersalu do Paryża. I żadna boska moc nie miała tu nic do powiedzenia.

			– Twierdzi pan, że kobiety powinny mieć prawo chwycić za broń, żeby udało się obalić króla?

			Sanson pokręcił głową.

			– Nie wyobrażam sobie, żeby pani Sanson zaczęła kręcić się po ulicach z bagnetem. I mimo wszystko nie wierzę, że naród jest gotów zrezygnować z monarchii. Wiem, że zawzięcie bronisz republikańskich ideałów, ale ja szanuję naszego króla. Ludwik jest omylny, ale jest naszym ojcem, moralną ostoją i wzorem do naśladowania. Myślę, że nawet najbardziej zatwardziali burzyciele znudzą się tymi zamieszkami, jeszcze zanim stanie się coś naprawdę złego. A szlachcicom wystarczy po prostu to, że uchowają się przy życiu. Przez wieki Kościół i szlachta były jednym i tym samym, wspólnie nosiły podwójną koronę władzy. Czy możemy ich obwiniać, że kontynuują tradycję, bardziej niż katów, którzy przekazują sobie zajęcie z ojca na syna? Widziałem już w życiu wystarczająco dużo krwi, Izydorze. Ten kraj nie potrzebuje jej więcej.

			– Nie chce mi się wierzyć, że trzeci stan zadowoli się tym, że napędzi szlachcie strachu. Naród będzie musiał pociągnąć arystokratów do odpowiedzialności za podatki, które zbierali od wieków, za zawłaszczanie własności. I kiedy to zrobi, to nasze miecze zetną szlacheckie głowy. Martwi mnie tylko, że przez naszą pracę władza napiętnuje nas jako wrogów króla i nasze głowy w końcu też trafią na pień.

			Sanson uniósł palec.

			– Skoro myślisz o takich rzeczach, Izydorze, to znaczy, że jeszcze nie zrozumiałeś pierwszej zasady pracy kata: Nie ponosimy odpowiedzialności za ludzi, których zabijamy. Nie mamy ich krwi na swoich rękach. Wszyscy zostali wcześniej skazani przez sędziego, przedstawiciela władzy, więc za ich los odpowiada państwo. Tak długo, jak wieszamy, rozczłonkowujemy, palimy i ścinamy głowy ludziom, którzy w świetle prawa są przestępcami, nie jesteśmy mordercami, ale sługami sprawiedliwości. Pamiętaj o tym, Izydorze. – Uśmiechnął się do mnie. – Na dowód tych słów możesz zachować swoją nieprzyzwoitą brodę, mimo że innych obywateli prawo zmusza do golenia twarzy na gładko. Topór egzekutora, brzytwa narodu, odróżnia cię od reszty. – Poklepał mnie po ramieniu. – Sam wyhodowałbym brodę, gdyby tylko się dało. Ale, ku zadowoleniu mej żony, włosy nie chcą mi rosnąć nigdzie oprócz policzków.

		


		
			 

			III

			GRUDZIEŃ 1790

			Minął rok od radosnego październikowego dnia, gdy handlarki pomaszerowały do Wersalu, z którego królewska świta zbyt długo nie chciała się ruszyć. Króla przetransportowano z kryjówki do Paryża, a rozśpiewany tłum skandował: „Przyprowadzamy piekarza, piekarzową i piekarczyka!”. Kiedy lud zwyciężył, atmosfera w Paryżu stawała się coraz bardziej napięta. Co jakiś czas wybuchały zamieszki, choć rzadko kiedy bez powodu. Z zadowoleniem obserwowałem, że paryska klasa robotnicza nie poddaje się już bezwarunkowo autorytetowi władzy. Patrioci atakowali szlacheckie pałace i jeśli ich nie słuchano, niszczyli mienie. W październiku gniewu narodu posmakował książę Castries. Szlachta zaczęła drżeć o swoją skórę, już nie chełpiła się na ulicach bogactwem. Zwolenników republiki, tak jak mnie, rozpierała duma.

			Ale rewolucyjne nastroje nie odbiły się na naszej pracy. Skazanych dalej nie było więcej niż do tej pory. Kiedy cena chleba podskakuje, zawsze znajdą się ludzie, którzy zaczną go kraść; ale morderców, kościelnych rabusiów i matek, które zabijały swoje dzieci, prowadzono na szafot tyle samo co wcześniej. Najczęściej ścinaliśmy zwykłych złodziei. Na szczęście zakaz rozczłonkowywania ułatwiał mi pracę – to była najcięższa robota. Sprzątanie szczątków zajmowało dużo czasu, bo po uderzeniu maczugi krew i płyny ustrojowe rozbryzgiwały się nawet na kilkadziesiąt sążni. Ścięcie było szybsze, choć krwawe. Gabriel nie nadawał się do sprzątania, więc płaciliśmy zapuszczonym chłopakom z ulicy, żeby chwytali za łopaty i odgarniali spod podium rozmokłe, krwawe błoto.

			Śpiewki chłopaków kłuły nas w uszy. Byłem już zmęczony tą samą, w kółko powtarzającą się przyśpiewką, którą słyszałem na każdym kroku. Kiedy pierwszy raz ją usłyszałem, uśmiałem się, tak że zupełnie ochrypłem – tekst był całkiem błyskotliwy:

			 

			Patrzcie na króla, nareszcie ta hiena

			wyniosła się z wersalskiego więzienia.

			Zobaczył, jak naród dociera pod pałac,

			i wreszcie przejrzał na oczy, ten pajac.

			Królowa, dzieci, wszyscy stchórzyli, 

			już nie wahali się ani chwili

			i Wersal zostawili,

			i Wersal zostawili.

			 

			Mówią, że Ludwik, ta hiena występna, 

			zgodził się tylko pod presją wyjechać,

			sztandary nasze bez wstydu rozdeptał,

			lecz kiedy ujrzał armaty, spietrał.

			I dla nadziei już miejsca nie było,

			śmiałości i pychy królowi ubyło.

			Sam z siebie odpłynął,

			sam z siebie odpłynął.

			 

			A teraz naród ręce zaciera,

			król do Paryża z powrotem dociera.

			My nie bogatsi, nie jest nam łatwo,

			w domu solidów jak na lekarstwo,

			lecz choć bez grosza, choć na ulicy, 

			nie chmurzcie czoła, nędznicy,

			korona jest w stolicy,

			korona jest w stolicy.

			 

			Teraz, gdy król w Paryżu mieszka,

			wodę z Sekwany pije jak reszta, 

			ona orzeźwia, ochładza, ostudza

			i namiętności w ciele rozbudza.

			Gdy król jej popije, rzuca się na żonę

			i sadzi w jej brzuchu kolejny zarodek.

			A ta rodzi świeżą, młodą koronę,

			a ta rodzi świeżą, młodą koronę.

			 

			Ale to samo śpiewano już od lat. Czyszcząc ostrze topora z włosów i zakrzepłej krwi i ostrząc je na następny dzień, czekałem, aż słowa piosenki wylecą mi z głowy. Potem udałem się na rue Saint-Martin, do winiarni starego kupca Thérona, by kupić Gabrielowi gruszkowe wino, które ten pił każdego wieczora. Ale pierwsza zwrotka śpiewki nie dawała mi spokoju. Patrzcie na króla, nareszcie ta hiena/ wyniosła się z wersalskiego więzienia. W pałacu Tuileries król miał okazję posmakować, jak to jest być więźniem narodu – tak jak naród był jego więźniem. Gdyby razem z królową wykazał choć trochę empatii wobec poddanych, którzy wszystko stracili i teraz tułali się po ulicach Paryża, trzęsąc się z zimna – moim zdaniem mógłby nawet zostać w tym swoim pałacu. Ja też mógłbym otworzyć okiennice na całą noc i wpuścić do środka chłodne nocne powietrze. Ale śpiewka niosła się po ulicach jeszcze do rana. Kiedy motłoch nie zawodził akurat o królu hienie, brał się do wyśpiewywania drapieżnych wersów Le Carillon National: „Ach, jak dobrze, jak dobrze, jak dobrze/ że można powiesić arystokratę/ tak dobrze, tak dobrze, tak dobrze/ jak nie powiesimy, spalimy mu chatę”. Zdarzało się, że jakiś świętoszkowaty obrońca Kościoła albo młody zuchwały arystokrata w zamroczeniu odpowiadał przekornie, śpiewając: „Ta rewolucja potem wieśniaka trąci/ ach, jak dobrze, jak dobrze, jak dobrze/ morze opadnie, nawet jak się je zmąci”, na co dostawał w twarz wiadrem sfermentowanego moczu i sprośną odpowiedzią: „Łyknijcie nasze szczyny, w dupie was mamy, nie chcemy was już dźwigać, szlacheckie szumowiny”. Mały Gab był jednym z tych, którzy śpiewali najgłośniej. Może miało to związek z butelką gruszkowego wina, którą wypijał co wieczór.

			Na moje nieszczęście dzieliłem z Gabem pokój. Co noc, kiedy chwiejnym krokiem wtaczał się z powrotem do sypialni, naciągałem na uszy wełnianą poduszkę, ale i tak słyszałem, jak stuka obcasami o dębowy parkiet i ciska butelkę po winie na pokrywę nocnika. Gab często golił nocą brodę, a ponieważ beztrosko obchodził się ze swoją brzytwą, rano musiałem wylewać z półmiska do golenia resztki krwi i mydła na ulicę. Dbałem o to, żeby zawsze wieszać swoją roboczą perukę na filarze przy własnym łóżku, tak żeby nie dotykała peruki Gaba – inaczej przeskoczyłyby na nią wszystkie jego pasożyty. Nie rozumiałem, jak porządnemu, wykształconemu człowiekowi, jakim był mistrz Sanson, mógł się urodzić taki szczwany pijaczyna. Kiedy hałas stawał się nie do zniesienia, zdarzało się, że wstawałem, szedłem do kuchni, siadałem przy stoliku i otwierałem dla towarzystwa butelkę najtańszego czerwonego bourgogne. Po tym cienkuszu tylko bardziej traciłem cierpliwość, za nic nie mogłem się nim upić – był jak woda, którą ledwo przepłukano gałązki wina na dnie beczki. Kiedy byłem już wystarczająco rozdrażniony, zdarzało się, że grzmotnąłem Gaba w podbródek, żeby się uciszył.

			Ale tym razem nie mogłem nad nim zapanować. Jeszcze kiedy był na dworze, słyszałem, jak się potyka, choć rue Saint-Denis bynajmniej nie była najcichszą ulicą Paryża. Napity, męczył się z kluczem, potem zatrzasnął za sobą drzwi i wspiął się po drewnianych schodach z największą prędkością, na jaką mogły mu pozwolić dwie lewe nogi. Kiedy dotarł do pokoju, rzucił się w moją stronę i zaczął okładać mnie po plecach pięściami, wrzeszcząc:

			– Nie chcemy was już dźwigać, szlacheckie szumowiny! Szlacheckie szumowiny, Izydorze Brzydki! To już się stało! Już nie musimy dźwigać tych szlacheckich szumowin!

			Zepchnąłem go na podłogę i pokręciłem głową.

			– Co się stało, smarkaczu?

			Mały Gab uniósł rąbek płaszcza, pokazał rozdarte na kolanach spodnie i zatoczył się w osobliwym tańcu.

			– Zniesiono przywileje szlacheckie! W całej Francji zamki stanęły w ogniu! W końcu naród się zemści, słyszysz? Nadszedł dzień rozrachunku, więc świętuję, świętuję, świętuję! Gdzie masz to swoje podłe wino? Wypiłem już całą butelkę gruszkowego.

			Wstałem z łóżka i podszedłem do okna. Od ulicy dobiegły mnie krzyk i głośny brzęk szkła, jakaś butelka rozbiła się o ulicę. Ktoś wyrzucił z okna garnek, żeby zastraszyć pijaków, którzy czekali w kolejce do Maison de Lulu, burdelu dla plebsu, znajdującego się w budynku naprzeciwko. Któryś pijaczyna nie mógł się doczekać i zapłacił krążącej pod ścianą pulchnej ulicznicy sześć solidów. Ta wepchnęła pieniądze do portmonetki. Mężczyzna przyparł ją do ściany, splunął w dłoń i wtarł ślinę w krocze kobiety; poczekał, aż ta podniesie halkę i odsłoni sięgające ud pończochy. Nie marnował czasu na ich podziwianie, tylko rozpiął rozporek i z entuzjazmem nastolatka wepchnął członka między jej nogi. Kobiecie szybko znudziło się jego sapanie i strąciła go na ulicę, gdzie przespał później całą noc jak zabity. Któryś z pijaków wysikał się na biedaka, po czym tłum w końcu wtoczył się do burdelu. Ale miasto nie ucichło. Brzmiało to tak, jakby setki tysięcy paryżan bawiły się na ulicach, piły alkohol i uprawiały seks. To był dzień radości i zachwytu. Zniesiono przywileje szlacheckie.

			Odwróciłem się, żeby spojrzeć na Gaba – siedział przy stole, zgarbiony; otworzył zębami butelkę mojego bourgogne i teraz jedną dłonią przytrzymał sobie głowę, tak żeby móc spokojnie z niej pociągać. Jego małe oczy zaczynały się kleić, ale zdążył jeszcze wymamrotać kilka nieśmiertelnych zdań:

			– Izydorze… mój towarzyszu, mój jedyny przyjacielu… mimo że jesteś mongołem, mimo że twoja włochata twarz przypomina niedźwiedzią mordę, w przeciwieństwie do mojej, którą kobiety kochają i której pozwalają zatopić się między nogami… tak… tak, Izydorze… co miałem powiedzieć? Nic, nic nie miałem powiedzieć, ty rozczochrańcu, który wychowałeś się w gównie. Absolutnie nic. Może tylko… że nie musimy już dźwigać tych szlacheckich szumowin! Tych szumowin! − Jego koścista głowa gruchnęła o stół, butelka wypadła mu z ręki i roztrzaskała się o podłogę, a z jego ust wyrwało się chrapnięcie, które przypominało śmiertelne rzężenie.

			Nie mogłem zasnąć, w głowie przewijały mi się obrazy Thérèse de Lestang-Breteuil: jej ciemne jak smoła oczy, spocone czoło, ochrypły, przenikliwy krzyk. Co by powiedziała, gdyby dowiedziała się, co się stało? Jak by krzyczała, gdyby chłopi wdarli się do jej domu i rozdarli poduszki wyściełające podłogę, tak że rozpętałaby się śnieżyca piór? Jakżebym chciał to zobaczyć na własne oczy. Jakżebym chciał widzieć, jak Thérèse przełyka własne słowa, każdą zniewagę, każdy szyderczy śmiech, każde uderzenie laską, każde smagnięcie szpicrutą. Francja się zmieni, pomyślałem, och, jak ona się zmieni! Znikną kultura, luksus, religia, nauka, całe to plugastwo, ferment wyższych klas. W ich miejsce zrodzi się nowy kraj, ten, który opisał Rousseau – Francja, której mieszkańcy będą czyści i szlachetni, jak w naturze, bez żadnych prześladowców. Silosy ze zbożem przemienią się w katedry, koronacyjne wino napoi biednych. Francja będzie przykładem dla całej Europy, dla całego świata.

			Pokręciłem głową i westchnąłem ze zdumieniem. Kto by uwierzył, że do tego dojdzie. Że po tysiącu lat ucisku zgnębiony naród Francji chwyci za pogrzebacze, za łopaty i wyleje całą zjełczałą władzę wyższych stanów prosto do rynsztoka.

			Niepokojąca myśl uderzyła mnie dokładnie w momencie, kiedy miałem zasypiać, kiedy gołębie zaczęły gruchać na parapecie, a pierwsze promienie słońca przebiły się przez szpary w okiennicach i padły na dębową podłogę. Czy naród odważy się na ostatnie wytężenie sił w walce z uciskiem szlachty? Czy odważy się ruszyć na ostatnie bastiony jej władzy, tak jak kiedyś pomaszerował na Wersal?

		


		
			 

			IV

			Chociaż rewolucja uprościła i znacznie usprawniła pracę kata, Gabriel codziennie znajdywał powody do narzekania. Tym razem spojrzał na mnie spode łba i wystrzelił ręką w powietrze.

			– Żeby to jeszcze była chłosta! Człowiek nie musiałby tak harować. Tyramy jak niewolnicy, żeby tylko położyć na pniu jedną sukę. Ojcu to dobrze, może sobie spacerować i palić fajkę. Nie musi stawiać tych przeklętych pali. – Uderzył pal kijem. – Dziewięć liwrów! Za wbijanie pali też liczy sobie dziewięć liwrów. A ile my z tego dostaniemy, co? – Kopnął wiązkę chrustu, która wywróciła się i rozsypała po bruku. – Deski, trociny, słomę, wszystko musimy tu targać, same nie przyjdą.

			Podniosłem belę słomy i podparłem ją o pal.

			– Wiem. To ja pchałem wózek, kiedy ty oglądałeś wszystko z boku.

			Gab wsunął do ust kawałek tytoniu.

			– Nie rozumiem tylko, jak ojciec z taką pensją może być aż tak nieuczciwy.

			– Jak to? Twój ojciec jest uczciwy, i to bardzo. Ja żyję wygodnie za czterysta liwrów. Spójrz na te wszystkie zgarbione worki kości w lepiankach na Saint-Antoine i powiedz mi, że nie wystarcza ci jedzenia.

			Poczułem wiatr. Środek zimy sprzyjał rozpalaniu ognisk, ziemia była mokra i ogień nie był w stanie się rozprzestrzenić.

			– I tak dostaję mniej niż czeladnik u rzeźnika! Jeśli wziąć pod uwagę, że nikogo nie stać na żywność, że w Paryżu jest więcej złodziei, niż pomieści się we wszystkich więzieniach razem wziętych, to już nigdy nie zaznamy spokoju ani ulgi. Do dupy z taką sprawiedliwością. Dobrze przynajmniej, że możemy już tylko ścinać.

			– A dlaczego właściwie tak mówisz?

			Gab przystanął przede mną, splunął czarną śliną i wyszczerzył swoje zepsute zęby.

			– No, przecież umiem liczyć! Ojciec brał za spalenie i wieszanie tyle samo, co za ścinanie – mimo że ze ścinaniem jest dwa razy mniej roboty. Nie potrzeba nic więcej, tylko naostrzony topór. Ojciec odcina głowę. Nam zostaje sprzątanie. Moment i koniec! Nie żebym nie lubił łamania kołem czy ćwiartowania. Ale przy tej robocie można naprawdę zedrzeć sobie skórę z karku. Dobrze, że czasem jeszcze uda się sprzedać coś introligatorowi, w przeciwnym razie człowiek umarłby z głodu.

			Rzuciłem wiązkę lin na ziemię i dźgnąłem Gabriela w pierś.

			– Nie rozśmieszaj mnie! Głodny? Ty? Albo przepracowany? To ja zajmuję się tu robotą, kiedy ręka Sansona się zmęczy. To ja zawsze goliłem więźniom włosy, szorowałem koło i wymachiwałem młotem, kiedy twój ojciec nie miał już siły uderzać. To ja przytrzymywałem skazańców, jak próbowali się wyrwać, kiedy twój ojciec palił albo odcinał im języki. To ja jestem tym, który zbierał ucięte głowy do worka; tym, którego twarz zalewała się krwią, gdy ostrze rozszczepiało kręgosłup. Ty na wszystko patrzyłeś z boku. Tak samo jak teraz! Zrób coś!

			Gab podniósł rękę i odparł obronnym tonem:

			– Jasne, wszystko jasne! Niepotrzebnie jęczysz jak jakaś koza na ubój! Patrz, przyniosłem ci dzban z wodą.

			Nie żebym nie miał czego jeść ani w co się ubrać. Ale ze względu na moje gabaryty nie mogłem nigdzie kupić używanych płaszczy ani peleryn − wszystkie musiałem szyć na miarę u krawca. Mistrz Sanson też miał szerokie ramiona, więc polecił mi dobrego fachowca, często nawet płacił za moje odzienie. Dzięki temu wyglądałem dużo porządniej niż jakiś nędzny pomagier rzeźnika. Ale zazdrościłem Sansonowi jego pięknego domu w mieście, zazdrościłem Gabrielowi kieszonkowego, które dostawał od ojca i roztrwaniał na wino i dziwki. Sanson wiedział, że jego syn to leń i kiepski uczeń, ale mimo to nigdy nie podniósł na niego głosu. O ile bardzo ceniłem mistrza, nie mogłem znieść tego, jak nierówno traktuje swoich czeladników.

			Pomogłem starej kobiecie odejść szybciej na tamten świat i kładąc jej głowę na pniu, szarpnąłem za szyję w odpowiedniej chwili. Nie po to, żeby zepsuć gawiedzi rozrywkę, ale by oszczędzić sobie konieczności wysłuchiwania długiego skowytu ofiary. Bębniarz znów zalał się w trupa, więc po egzekucji dostał ode mnie w tyłek porządnego kopniaka.

			Kiedy skończyliśmy pracę, byłem w tak podłym nastroju, że posłałem Gabriela do piekła. Przepchałem się przez tłum do rue Saint-Denis, czy raczej rue Franciadelle – tak rewolucjoniści przemianowali ulicę – po drodze niemal nie strąciłem młodego nosiwody do rowu i nie wpadłem pod zaprzęg koni. Samopoczucia nie poprawił mi fakt, że koło domu wpadłem na syna szewca Boite, chłopca z twarzą pokrytą strupami. Był niski i gruby, a że dzielił łoże z bladą, pulchną jak ciasto niewiastą, zawsze naśmiewał się z tego, że jestem kawalerem. Teraz zarechotał za moimi plecami i zawołał:

			– Izydorze, brodata dziewico!

			Walnąłem pięścią w jego tłusty brzuch i pospieszyłem na drugą stronę ulicy. Ale wiedziałem, że Boite ma rację.

			Jedyną kobietą, która kiedykolwiek mnie dotknęła, była Verlette, burdelmama z Maison de Lulu. Gab, który nie radził sobie z kobietami lepiej niż ja, wielkodusznie położył kiedyś na stole w pokoju listę dziewczyn, które pracowały w burdelu, razem z cennikiem; przeglądając ją, nawet najbardziej gorliwy opat poczułby głód kobiecego ciała. Ale ja poczułem jedynie jeszcze większą udrękę. Mistrzowi Sansonowi łatwo było mówić o poprawie pozycji katów czy równych prawach obywatelskich. Ani jedno, ani drugie nie poradzi sobie ze starymi przesądami. Nikt nie chciał dotykać naszych rąk. Ręce kata miały nikogo nie dotykać.

			Kiedy burdelmama Verlette zgodziła się dotknąć swoimi dłońmi mojej męskości, wykazała się rzadko spotykanym współczuciem. Chociaż byłoby mnie stać na więcej niż zaspokojenie jedną ręką, nawet Verlette nie chciała chwycić mnie za rękę, nie mówiąc już o stosunku. Jedyną kobietą, która zgodziłaby się na niego, była stara Contente, ale nie dość, że była już pomarszczona, to brakowało jej wszystkich zębów. Owszem, mężczyzna moich rozmiarów dałby radę zdominować kobietę bez jej zgody, ale to tylko dowiodłoby, że nie potrafi żadnej uwieść. Kiedy Gab naśmiewał się ze mnie, opowiadając, jak ciepło spogląda na mnie stara Contente, wzruszyłem ramionami i przypomniałem, że jemu też żadna kobieta z własnej woli jeszcze się nie oddała.

			Kiedy rozruchy się nasilały, bandy polujących na kobiety rzezimieszków wyrastały w Paryżu jak grzyby po deszczu. W przeciwieństwie do reszty buntowników swoimi działaniami przysparzali nam, katom, dodatkowej pracy. Musiałem wieszać i ścinać wielu młodych i całkiem sporo starych rozpustników. Polowali na młode szlachcianki, bo z kimże mogli lepiej się zabawić niż z damą, która właśnie straciła swoją pozycję. Największa fala agresji nastąpiła po Święcie Federacji czternastego lipca. Zamknięto okoliczny zakon Saint-Chaumont, a zakonnice wypędzono na ulicę. Ojciec Pierre-Jean uderzał kijem od szczotki każdego, kto zbliżył się do którejś z sióstr. Hierarchia kościelna została zniesiona, a zakonnice nie mogły już znaleźć w kościołach schronienia, ale ojciec Pierre-Jean był wysokim mężczyzną i bronił przed przemocą sieroty, które kiedyś przygarnął i które wyrosły na kanoniczki w murach jego klasztoru.

			Kiedy wróciłem z pracy, zacząłem się przyglądać przez okno dziewczynom z naprzeciwka. Gab leżał na swej pryczy i spoglądał na cennik Maison de Lulu, grzebiąc prawą ręką w kieszeni spodni. Verlette pożegnała swojego klienta, spojrzała w nasze okna i głośno zagwizdała.

			– Hej, chłopcy! Gab i Izydor! Dzisiaj czeladnicy mogą zamoczyć za połowę ceny, a jaja ściskamy tylko za liwra i dziesięć solidów! Porządnie, przy świetle świec. Chodźcie obaj, niech drugi sobie poogląda!

			Gab zerwał się na równe nogi, zgarnął ze stołu monety i zawołał w stronę okna:

			– Verlette la levrette, mam tylko jednego liwra, co za niego dostanę?

			Verlette uniosła palce i udała, że liczy.

			– Levrette to chyba tylko w twoich snach! Żadna ci tego nie da, chyba że jakaś dziwka z syfilisem pod schodami na przedmieściach. Tylko się nie gniewaj. Jasne, że dogodzę ci ręką za liwra. Ale nie wyobrażaj sobie, żeby za taką cenę pukać do tylnych drzwi. Chyba że znajdziesz jeszcze dziesięć solidów!

			Gab jak burza zbiegł na ulicę i pogalopował za Verlette do środka. Ja zamknąłem okiennice i postanowiłem, że pójdę na spacer.

			Skierowałem kroki z dala od hal targowych i innych miejsc, w których zbierał się motłoch, i udałem się w stronę mojego dawnego sąsiedztwa, dzielnicy Marais. Lata świetności dzielnica miała już za sobą, bo większość wpływowych arystokratów, którzy budowali tam miejskie rezydencje, dawno przeniosła się do Wersalu. Kiedy król wrócił do Paryża, najważniejsze rody również wracały do starych domów, a Marais powoli odzyskiwało swoją dawną twarz. Mimo najszczerszych wysiłków nie mogłem zapomnieć, że Marais było moim pierwszym domem. Chociaż drzwi pałacu Lestang-Breteuil już dawno zabito gwoździami, na ulicy Trois-Pavillons dalej czułem się jak u siebie. Każda brama, każde okno, każdy kamień na drodze był mi bliski. Niebieska farba na drzwiach pod numerem pięć zdążyła już wypłowieć i poodpryskiwać; ich malowanie i lakierowanie zawsze było moim zadaniem. Wznoszący się za ogrodem błyszczący, piaskowy budynek Hôtel de Lyonne został już najwyraźniej wywłaszczony – żandarmi pilnowali wejścia, a jacyś mężczyźni wynosili na zewnątrz kolejne meble. Ślusarz wymieniał zamek w wejściu od strony ogrodu, a małżonka właściciela, młoda hrabina, stała przy nim, płacząc i zawodząc. Widziałem ją już wcześniej, ale wtedy nie zwróciłem na nią szczególnej uwagi. Służba nigdy nie patrzyła szlachcie prosto w oczy. Ale teraz spojrzałem.

			Kobieta, jak większość szlachcianek, była filigranowa, szczupła, miała wąską talię i włosy w kolorze piasku, ułożone w wymyślną fryzurę i hojnie napudrowane. Jej twarz była zupełnie biała – jednak nie od pudru, tylko od troski i smutku. Musiałem przyznać, że w całej swej bezbronności była naprawdę piękna. Przystanąłem, oparłem się o bramę i patrzyłem, jak na próżno błaga służbę, żeby ta oszczędziła jej majątek. Przez chwilę było mi jej żal. Gdzie był mąż tej młodej hrabiny, kiedy inni publicznie ją poniżali? Czy nie było jej stać na to, żeby wykupić sobie sprawiedliwe traktowanie?

			Potem dojrzałem, jakie komody i żyrandole wywożono na wózkach z pałacu. Wykończone na wysoki połysk, pomalowane na śnieżną biel, złocone. Kryształy, które mieniły się w żyrandolach, były tak ciężkie, że jedną lampę musiało dźwigać dwóch chłopa. Z pałacu jeden z drugim wynosili kolejne jedwabne fotele i wełniane dywany. Uśmiechnąłem się szyderczo. Biedni robotnicy wytwarzali luksusowe przedmioty, po czym każdy z nich pozostawał poza ich zasięgiem. Szlacheckie portfele tuczyły się na tym, co wcześniej wydarto przemęczonym wyrobnikom. W królestwie francuskim każdy chłop musiał do śmierci płacić swojemu panu daniny za ziemię, stajnie, bydło i dom albo lepiankę, do tego miał obowiązkowo uiszczać podatek taille, na którego wysokość sam nie miał wpływu. Widziałem księgi rachunkowe gospodarstwa Lestang. W latach, gdy zbiory w całym kraju były słabe, nie była to najprzyjemniejsza lektura. Dobrobyt pałacu zależał od pracy słabszych.

			– Przeklęty luksus − szepnąłem i splunąłem na ziemię.

			Na dziedziniec wyniesiono smukły instrument, którego nazwy nie znałem. Przypominał mi klawesyn, który widziałem kiedyś w Lestang, ale był nieco mniejszy. Młoda kobieta zaczęła szarpać się za włosy, a kiedy instrument władowano na wóz, zakryła twarz i padła na kolana przed komisarzem. Przez chwilę jej spojrzenie otarło się o mnie i zobaczyłem w nim błagalny wyraz. Szybko odwróciłem wzrok od jej łez i udałem się ku wybrzeżu Sekwany. W sercu czułem nieutulony smutek, którego nie potrafiłem wyjaśnić.

		


		
			 

			V

			STYCZEŃ 1791

			Wieczór był pracowity. To była mroźna zima i place de Grève zrobił się niebezpiecznie śliski. Mistrz Sanson miał ściąć toporem kilku zwykłych złodziei, a potem, przy ostatnich promieniach słońca, skrócić o głowę pewnego szlachcica, który jeszcze przed wejściem na szafot wywołał niezły zamęt w wieży więziennej Grand Châtelet. Gab, jak zawsze, był napity i jeszcze okrutniejszy niż zwykle, bo powietrze było naprawdę lodowate. Stojący na placu z zimna szczękali zębami. Potarłem ręce, żeby się ogrzać, i spróbowałem podskoczyć w miejscu. Tłum był nerwowy i nawet pierwsze egzekucje nie zdołały go uspokoić. Często atmosfera zagęszczała się tuż przed pierwszym ścięciem, a potem cichła, ale tego wieczoru motłoch czekał, aż na ziemię spadnie głowa szlachcica. Zwróciłem się do Sansona i wyszeptałem:

			– Co właściwie zrobił ten… − sprawdziłem skazańca na liście – hrabia Sancerre?

			Sanson wzruszył ramionami.

			– Zwykły oszust i zdrajca, z tego, co rozumiem. Bardzo bliski królowi i królowej, tak mówią.

			– Ach tak. – Moje dłonie zacisnęły się w pięść. – Nic dziwnego, że ludzie z otoczenia króla to zdrajcy i oszuści. To jak? Ścinamy hrabiemu głowę czy rozczłonkowujemy?

			– Na Boga, Izydorze, z jakiej racji mielibyśmy rozczłonkować arystokratę? Kiedy przestaliśmy przestrzegać prawa i używać mieczy? – odparował mistrz.

			– Dlaczego mieczy, a nie toporów? Hrabia nie zasługuje już na inne traktowanie, jego przywileje zniesiono. Jeśli o mnie chodzi, moglibyśmy go wyrżnąć toporem jak tamtego szewca, który okazał się zdrajcą i mordercą. Niech lud zobaczy, że w tym kraju zmieniło się prawo.

			Sanson pokręcił głową.

			– Jeszcze pół roku temu w Święto Federacji składaliśmy przysięgę – i to nie republice, tylko królowi i praworządności. Ten kraj wcale się nie zmienił. Francuzi nie potrafią żyć bez króla i tak naprawdę wcale tego nie chcą.

			Zobaczyłem, jak wóz ze skazańcami zbliża się do place de Grève, i prychnąłem.

			– Jeszcze nie. Ale jeśli chcemy sprawiedliwości dla wszystkich obywateli, król musi się zrzec korony. A potem, kiedy kraj będzie już republiką, zobaczymy, co dalej.

			Sanson okrył ramiona szkarłatną peleryną i zniżył głos:

			– Może cierpisz na rewolucyjne omamy, a może masz rację. Ale teraz nie jest bezpiecznie rozmawiać ani o królu, ani o republice. Ludzie nas słyszą. Jestem urzędnikiem państwa i nie mogę się odnieść do tego, co mówisz. − Wyciągnął miecz z pochwy i sprawdził ostrze. − Ale nie mogę powiedzieć z pewnością, że ten kraj jest gotowy na republikę. Spójrz tylko na ten tłum. Rozkoszuje się myślą, że za chwilę zobaczy na pniu głowę hrabiego. Tak samo jak ty.

			– Wcale tak nie myślę! – Uniosłem dłoń. – Nie, widok szlachcica nie sprawi mi większej przyjemności niż widok człowieka z ludu. Ale jeśli człowiek z ludu dopuści się zdrady, ścinamy go grubą siekierą. Ten hrabia Sancerre też jest zdrajcą, sam to powiedziałeś. Dlaczego nie traktujemy go tak samo? Tak jak od zawsze traktowaliśmy faryzeuszy! Dlaczego nie przywiążemy go do konia, nie spętamy na kole, nie zmiażdżymy mu kończyn, nie otworzymy brzucha, nie odetniemy genitaliów i nie spalimy ich na jego oczach? Dlaczego nie odetniemy mu po kolei wszystkich członków i nie rozwiesimy ich u bram Paryża, jak nakazywał dobry zwyczaj? Proszę pomyśleć, mistrzu, normalny, oskarżony o zdradę obywatel musiałby przez to wszystko przechodzić, ale szlachcica ścina się mieczem, choćby popełnił największą zbrodnię. Czy to jest sprawiedliwość?

			Wóz dotłukł się przed szafot. Gawiedź hałasowała, strażnicy musieli się nieźle napracować, żeby utrzymać ludzi z dala od konstrukcji. W tłumie wieśniaków zauważyłem wysokiego, bladego jak kość mężczyznę w płaszczu. Sprawiał wrażenie dżentelmena; stał nieruchomo w pierwszym rzędzie. Zacząłem go obserwować. Rozglądał się wkoło z dziwnym uśmiechem na ustach. Nie mogłem wyjaśnić jego obecności niczym innym niż chorą, arystokratyczną potrzebą rozrywki. Sanson popatrzył na niebo, ale przez cynowoszare chmury nie dało się dostrzec, czy słońce już zaszło. Zegar na ratuszu wybił kwadrans po piątej. Mistrz spojrzał na mnie i wzruszył ramionami.

			– Cokolwiek by powiedzieć, głowa musi spaść. Przestań już się wydzierać, Izydorze. Musimy zacząć, zanim tłum nas zlinczuje.

			Po raz pierwszy na szafot wszedł nie komisarz, a żandarm. Wyciągnął odpowiedni wyrok.

			– W środę, dwunastego stycznia, kiedy zajdzie słońce, Charles-Louis-Marie-François de Boucard, hrabia Sancerre, zostaje skazany na ścięcie mieczem za systematyczne nadużycia i zdrady. Wszechmogący… − mężczyzna zamilkł na moment – …Najwyższy, miej litość nad jego duszą.

			Spojrzałem ze zdziwieniem na Sansona, ale ten rzucił mi tylko szybkie spojrzenie i pokręcił głową. To nie był dobry czas na dyskusje o wierze. Wziąłem worek na głowę i rozchyliłem go, Sanson cofnął się o kilka kroków i wpuścił skazańca na szafot.

			Nie miałem zwyczaju przyglądać się tym, których mieliśmy zabić. W ostatnich momentach życia ich oblicza zazwyczaj nie wyglądały bardziej szlachetnie, były szare i pełne strachu. Hrabia zwrócił moją uwagę, bo sam uważnie się we mnie wpatrywał. Zmarszczyłem brwi. Czy gdzieś już go widziałem? Czy gościł kiedyś na dworze Lestang? Był młody, tylko o pięć lat starszy ode mnie. Miał na sobie prostą, lnianą koszulę i szare, jedwabne spodnie sięgające kolan. Mróz chwytał coraz mocniej, oddech zamarzał w powietrzu, ale hrabia ani drgnął. Twarz miał całkiem białą, a spojrzenie puste. Zupełnie jakby już się poddał. Kiedy nie ustąpiłem i nie spojrzałem mu w oczy, jego wzrok zaczął krążyć po falującej widowni.

			– Śmierć zdradzieckiej szlachcie! – krzyczał tłum. – Śmierć królowi!

			Nagle wzrok mężczyzny zatrzymał się na stojącej po lewej kobiecie. Jej twarz była zalana łzami. Podniosła błagalnie ręce, potem przyłożyła je do ust i zacisnęła oczy. Było w niej coś dziwnie znajomego, ale nie mogłem pozwolić myślom błądzić, miałem do wykonania pracę. Hrabia wziął głęboki oddech i krzyknął w stronę kobiety:

			– Marie! Nie płacz za mną! Przynoś chwałę mnie i królowi! Francja już nie zasługuje na twoje łzy. Niedługo ciebie też Bóg uwolni od tej niedoli! – Pochylił głowę i załamał ramiona.

			Stanąłem naprzeciwko skazańca i wygiąłem mu ręce do tyłu, tak żeby musiał uklęknąć. Spróbowałem przekręcić jego głowę, by lewy policzek oparł się o pień – dla Sansona była to najprostsza pozycja, żeby zadać cios – ale hrabia się miotał, przekręcał policzek w drugą stronę, żeby nie patrzeć w oczy kobiecie, do której przed chwilą krzyczał. Chociaż tłumy ryczały wniebogłosy, wciąż słyszałem jej szloch. Dreszcz przebiegł mi po całym ciele. Hrabia przestał się szarpać, jego oddech się uspokoił. Spojrzałem na Sansona; skinął głową, więc odsunąłem się parę kroków na bok i pozwoliłem mu czynić swą powinność.

			Sanson napiął ramię i uniósł miecz wysoko nad głowę. Wiedziałem, że mistrz waży w dłoniach jego ciężar, że szuka najlepszego miejsca, w które mógłby go upuścić. Sanson był miłosierny. Ostrze jego topora nigdy nie uderzało w czaszkę ani w ramiona, jego miecz zawsze znajdywał najcieńszy odcinek szyi. Tłum ucichł, jak zawsze, w oczekiwaniu na uderzenie. Ja tymczasem przygotowałem się do złapania głowy. Mały Gab stał po drugiej stronie, gotów, żeby przytrzymać skazańca w miejscu, jeśli ten się poruszy. Bębny zabiły i po chwili znów zapadła cisza.

			– Nenette… – wyszeptał mężczyzna, zamykając oczy.

			Jednym szybkim ruchem ostrze miecza przecięło szyję hrabiego de Boucard. Głowa odbiła się w moją stronę wdzięcznym łukiem, rozpryskując wokół krew, i wylądowała pod moimi nogami. Uniosłem ją za włosy i pokazałem zebranym. Rozległy się ogłuszające krzyki. Odetchnąłem i odłożyłem głowę hrabiego na jego płaszcz, a ten umieściłem na krawędzi rusztowania; będzie teraz czekał na pochówek w masowym grobie na cmentarzu Madelaine. Poszukałem w tłumie twarzy kobiety, ale już jej nie było. Może zemdlała – jak wiele żon po egzekucji mężów.

			Plac pogrążał się w ciszy i zaczynało się ściemniać, ale ja i Gab musieliśmy jeszcze posprzątać i zanieść zwłoki na wózek, który później zawiezie je prosto do mogiły. Przeklinałem, bo krew, która wsiąkła przez trociny pomiędzy kostki brukowe, zdążyła już zastygnąć. Wygrzebaliśmy zakrzepłą breję łopatami i zebraliśmy na wózkach. Na mrozie szczątki nie śmierdziały tak źle jak w letnim upale. Byłem zmęczony i głodny, marzyłem już tylko o szklance wina, przemyciu rąk i twarzy i rzuceniu się do łóżka. Za ratuszem usłyszałem jęk i szyderczy śmiech. Gab spojrzał na mnie i odsłonił brązowe zęby w obrzydliwym uśmiechu.

			– Słyszysz, Izydorze? Ktoś dorwał w łapska świeże mięso. Jeśli pobiegniesz szybko, może sam skorzystasz. Ale pamiętaj, dobry człowieku, jeśli to Owernijczycy, możesz dostać w brzuch nożem do mięsa.

			– Fuj, daj spokój. – Skrzywiłem się. – Sam tam idź, przecież to twoje ulubione zajęcie.

			Gab wzruszył ramionami.

			– Pobawiłem się wczoraj wieczorem z Verlette, nie wiem, czy mam jeszcze czym strzelać. – Położył łopatę przy wózku, splunął w dłonie i wytarł je o spodnie. – Zew natury, nie mogę się opierać, szczególnie po ciężkim dniu w pracy. Zbieraj te ciała, Boreal. Ja za chwilę wrócę. − Gab co tchu pognał pod ratusz, skąd wciąż dobiegały krzyki i salwy śmiechu.

			Pokręciłem głową i wróciłem do roboty. Sprzątaczki i służące nie powinny chodzić o tej porze po ulicach, szczególnie w okolicach place de Grève.

			Kiedy oczyściłem ziemię, Gab dalej nie wracał, mimo że hałasy za ratuszem zdążyły przycichnąć. Zacząłem dźwigać ciała na wózki, jedno po drugim, ale wiedziałem, że bez jego pomocy nie dam sobie rady ze wszystkimi. Przewoźnicy zmarłych byli cisi i odpychający; jedyne, w czym mogliby mi pomóc, to przewożenie ciał. Resztą zajmą się grabarze z cmentarza Madelaine.

			Zegar wybił dziewiątą, kiedy cienka sylwetka Gaba w końcu ukazała się w świetle latarni. Podbiegł do mnie i syknął mi do ucha:

			– Boreal, teraz to dopiero wpakowałem się w gówno. Przyjdź pomóc, bracie. Z tą kobieciną jest coś nie tak.

			Zagotowałem się w środku. Cisnąłem rękojeść wózka na bruk.

			– Teraz to „bracie”? Nagle nie jestem bękartem tępej kurwy? Do cholery, Gab! Przenieśmy te ciała i chodźmy do domu, ty barania głowo.

			Gab chwycił za rękaw mojego płaszcza i zatrzymał mnie. Jeszcze nigdy nie widziałem w jego oczach takiego niepokoju.

			– Na Boga, Izydorze, ja nie żartuję. Tamta kobieta… ona się nie rusza.

			Klepnąłem się w czoło, podniosłem z ziemi łopatę i wrzuciłem ją na szafot z taką siłą, że huk mógłby wskrzesić umarłych.

			– Niech będzie. Ale za tę przysługę należy mi się butelka gruszkowego wina.

			Podeszliśmy ostrożnie do leżącej na ziemi kobiety. Rzeczywiście, nie ruszała się. Nie był to najprzyjemniejszy widok. Jej twarz opuchła i nabrała fioletowego koloru, a z ust wypływała strużka krwi. Co najgorsze, kobieta była szlachcianką. Tłum rozszarpał ciemnozłotą, jedwabną suknię, którą włożyła pod drogi, wyszywany złotą nitką wełniany płaszcz. To był strój arystokratki. Kiedy uniosłem jej rękę, bezładnie opadła z powrotem na ziemię.

			– Ty imbecylu, głupcze, ty zgniły robalu! – pogroziłem Gabowi pięścią. – Nie wiesz, jaki los spotyka tych, którzy gwałcą arystokratki?

			Gab wyszczerzył zęby.

			– Nic ich nie spotka. Tak zapewniła mnie reszta. Oni też by jej nie tknęli, gdyby mieli się czego bać. Teraz mamy nowe prawo. Szlachta już niczym się od nas nie różni. Gra w końcu jest uczciwa.

			– I ty w to wierzysz, idioto! – żachnąłem się. – Tak. Jasne, oczywiście, ta banda na pewno zna się na prawie. Obudź się, durniu, i spójrz, co żeś zrobił!

			– Hej, to nie ja ją do tego doprowadziłem! Ci chłopcy już skończyli, kiedy dotarłem na miejsce.

			– To znaczy, że… że ta kobieta nie ruszała się już wtedy, kiedy ją wziąłeś? – Wzdrygnęło mnie. – Co ty sobie myślałeś? Przecież mogła być martwa!

			Gab wzruszył ramionami.

			– To nie byłby pierwszy raz.

			Nagle szlachcianka wzięła głęboki oddech i szepnęła coś niewyraźnie. Nie zrozumiałem, więc pochyliłem się nad nią. Otworzyła lazurowe oczy i spojrzała prosto na mnie.

			– Głowa. Gdzie jest głowa?

			– Jaka głowa, mości pani?

			Ale ona już tylko osunęła się na bok.

			Szturchnąłem Gaba w brzuch.

			– No, mądralo, i co teraz?

			Zmarszczył brwi.

			– Nie możemy zanieść jej do żandarmerii ani do komisarza, ani do mistrza chirurga… Jeszcze sobie pomyślą, że to my… – Skinął głową w stronę bezwładnego ciała.

			– Tak, że to myśmy ją zgwałcili i zabili. Mogą myśleć, co tylko chcą. Jesteś tak samo winny jak cała reszta tej bandy! Jeśli o mnie chodzi, mogą cię nawet zabrać na szafot. Przysięgam, że sam z przyjemnością naostrzę topór.

			– A jeśli zawieziemy ją z resztą ciał do Madelaine? – Gab rozłożył ręce. – Tak, właśnie! Dlaczego nie?

			Strzeliłem Gaba w policzek tak mocno, że jego karłowate ciałko zachybotało.

			– Bo ciągle jest ŻYWA! – Rozejrzałem się wkoło. Gdzieś zakołatała okiennica, gdzieś zawył pies. Kupcy zostawali w sklepach do późnej nocy, przygotowując się na następny dzień. Musieliśmy być ostrożni. Ulica żyła, obserwowała, mówiła – nawet nocą – a ludzie nie wahali się pójść do komisarza i zawiadomić o każdym podejrzanym incydencie. – Nie… − Zakasałem rękawy. – Wrzucimy ją do wózka. A potem zawieziemy do naszego pokoju. Ty, Gabrielu Sansonie, wszystkim się zajmiesz. Jeśli kobieta umrze na naszych rękach, zaniesiesz jej ciało na policję. Niech śpi w twoim zapchlonym łóżku. Ty możesz się przespać na podłodze.

			Byłem pewien, że Gabriel rozgniewa się na moją sugestię, ale on tylko westchnął z ulgą.

			– No dobrze, ten pokój potrzebuje kobiecej ręki.

			– Półgłówek. – Zacisnąłem zęby. – Ta kobieta nie będzie u nas sprzątać. To szlachcianka. Lepiej zacznij się modlić, żeby nie pamiętała twojej mordy, kiedy się obudzi.

			Załadowaliśmy kobietę na taczkę, przerzuciliśmy na wózek z pozostałymi ciałami i udaliśmy się w stronę rue Saint-Denis. Przykryłem ją jutowym workiem, bo na zewnątrz był przerażający ziąb. Poza tym nie chciałem, żeby dziewczyny z Maison de Lulu zobaczyły, co wieziemy. Nie miałem wątpliwości, że pobiegłyby na policję.

			Kiedy dotarliśmy do naszego przybytku, położyliśmy kobietę na pryczy Gaba. Zapaliłem stojącą w rogu stołu świecę, a Gab zdarł z łóżka wełniany koc i rozłożył go na podłodze.

			Patrzyłem na nieprzytomną kobietę.

			– Myślisz, że powinniśmy zawołać chirurga? Jak sądzisz, Gab?

			Mały Gab pokręcił głową.

			– Chirurg na pewno doniósłby komisarzowi. Sam mogę rozebrać kobietkę i sprawdzić, czy ma jakieś większe obrażenia.

			– Już teraz cię ostrzegam – szturchnąłem go – nigdy więcej nie próbuj się do niej dobierać, choćby twoje ciało było w nie wiadomo jakich mękach. Jeśli nie będziesz mógł się powstrzymać, idź prosto do burdelu, żeby któraś z dziewczyn obsłużyła cię ręką. Ta kobieta jest w połowie martwa i zgadnij, czyja to wina! Musimy pozwolić jej spać. Może rano się obudzi i opowie nam, kim właściwie jest. To jak? Idziesz na dziwki czy kładziesz się spać?

			Gab rzucił na kobietę ostatnie spojrzenie i wyszedł.

			Zdjąłem spodnie i naciągnąłem koc na uszy. W pokoju było tak zimno, że oddech mi zamarzał, ale nie miałem ochoty palić w kominku. Po chwili przekląłem pod nosem i wstałem z łóżka. Przykryłem kobietę moim płaszczem. Zostawiłem palącą się resztkę świecy – chciałem, żeby wiedziała, że jest bezpieczna, kiedy już się obudzi. Potem zwinąłem się pod kocem i podziękowałem Stwórcy, że ten dzień dobiegł końca.

CIĄG DALSZY DOSTĘPNY W PEŁNEJ, PŁATNEJ WERSJI
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