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Co tym razem? Hm… Przeznaczenie zapukało do mego okna na dziesiątym
piętrze. Brzmi trochę dziwnie, nieprawdaż, babko?


Nie, nie zwariowałam. Zapukało, i już! W to samo okno, które parę
tygodni temu zabiłam gwoździami, by nie wyszła przez nie Olga. I nie
wyszła. Poradziła sobie inaczej, wjechała w zaświaty samochodem, z hukiem i ognistymi efektami, jak przystało na artystkę i przyjaciółkę
Świra. Po jej śmierci nie od razu wyjęłam gwoździe. Używałam tylko
lufcika. Właściwie nie wiem dlaczego. Oddzielałam się tym zamkniętym
oknem od Olgi czy raczej od Filipa? A może od siebie samej, tej zza
szyby?


Nie wiem. Wiem jedynie to, że po coś te gwoździe były mi potrzebne i tkwiły tam dziwnie długo. Parę dni temu je wyjęłam, no i proszę! Od razu
taka niespodzianka. Pukanie losu! I to w dodatku nie ciężkawe i niepokojące, a przeciwnie, pełne energii i obietnicy.


Potem ci to, babko, zrelacjonuję ze szczegółami. Na razie jest tyle
innych rzeczy do opowiedzenia. Nazbierało się przez ostatnie tygodnie.
Już koniec czerwca — prawie dwa miesiące po wyjeździe Pawła do Stanów,
dwa i pół tygodnia od śmierci Olgi, tyle samo od pożegnania z Filipem.
Puste kartki w pamiętniku. Znasz to. W twoich zapiskach też były
przerwy. Tydzień, dwa, miesiąc. Nieopisana codzienność, zbyt trudna do
nazwania. A potem jakieś lakoniczne zdania, chłodne, bo ból już
przeminął i została jedynie blizna. Nie należałaś do tych, którzy
pochylają się nad bliznami.


We mnie jeszcze się nie zabliźniło. Nie mówię o Oldze, tylko o Filipie.
Wreszcie pozwoliłam mu odejść — po dziesięciu latach od jego śmierci.
„Pozwoliłam” to może nie najlepsze słowo, zważywszy na to, jak bardzo
Olga się nad tym napracowała. Ale wolę tak właśnie o tym myśleć. Są już
razem, Świr i Olga, w jakiejś pokątnej części zaświatów, pełnej teatrów
i masek, gdzieś na pograniczu nieba i piekła. Ani potępieni, ani
zbawieni. W każdym razie w tej kropli czasu. Bo w innej… kto wie, co im
się przydarzy. Jedno jest pewne — przydarzy im się to beze mnie. Nasz
wspólny czas już przeminął. Na wieki.


To właśnie tych dwóch ostatnich zdań, babko, nie potrafiłam zapisać
przez ostatnie tygodnie. Bo co innego pozwolić komuś odejść, a co innego
się z tym faktem pogodzić. Siedem prostych, zwykłych słów, które ułożyły
się w niemożliwą do pojęcia frazę! Przynajmniej niemożliwą dla mnie.
Ilekroć siadałam nad otwartym pamiętnikiem, czułam ten sam dławiący
ucisk w gardle. Strach! Dławił mnie jak knebel. Nawet nie wiem, czego
się tak bardzo bałam. Pustki i samotności? Czy można bać się utraty
kogoś, kto zabił się dziesięć lat temu i istniał już tylko w mojej
głowie? Ale czy tylko tam? Słyszałam jego myśli. Czułam jego obecność. A czasami nawet dotyk. Dzięki Filipowi tak naprawdę nigdy nie byłam
samotna. Cokolwiek się działo, on był przy mnie. I miał być zawsze. Do
końca świata. Do końca czasu. Zawsze!


A teraz już nigdy. Koniec! Ale nie będę się nad tym roztkliwiać. Wiem,
że tego nie znosiłaś, babko. Roztkliwiania, narzekania, roztrząsania. Bo
cóż to może zmienić? Nic. Filip odszedł, i już. Czasami czuję jeszcze z tego powodu dotkliwy, męczący chłód, jakby w jakiś dziwny sposób
ogrzewał mnie przez te wszystkie lata — bezcielesne, niewidzialne i niewyczerpywalne źródło ciepła.


Ale też pewnie oddzielał mnie od innych przezroczystą taflą, o którą
rozbijali się ci wszyscy, którzy chcieli wejść do mego życia na dłużej.
Zawsze jest jakaś cena.


Teraz to już nieistotne. Został tylko ten chłód. Na dworze słoneczne
popołudnie, a ja chwilami marznę jak staruszka. Olga zabrała mi nie
tylko Filipa, ale i młodość.
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A może marznę także z innego powodu? Tydzień po śmierci Olgi zadzwonił
do mnie opiekujący się Zawrociem Jóźwiak z pytaniem, czy może Julii
udostępnić rzeczy Pawła, bo ona właśnie wybiera się do Stanów i ma coś
dla niego zabrać.


— Poprosił o to Paweł czy ona? — zapytałam.


— Ona.


— To nie może pan niczego jej dać. Chyba że Paweł zadzwoni i potwierdzi
jej prośbę.


Jóźwiak też był tego zdania. To jednak nie zmieniało faktu, że Julia
leciała do Stanów i chciała, by ta informacja do mnie dotarła. Poczułam
się paskudnie, babko. Olga zabrała mi Filipa, Julia za chwilę miała mi
zabrać Pawła. A jeśli nie ona, to jakaś inna. W Nowym Jorku były
przecież tysiące Julii — interesujących, głodnych uczuć, bezwzględnych i nie tak głupich jak ja. Niemal widziałam te tłumy na ulicach — rzekę
kobiet płynącą z naprzeciwka, gdy Paweł leniwym krokiem idzie do
najbliższego sklepiku po papierosy. A każda z nich wydzielała
przyzywający, słodki zapach. Nikt by się temu nie oparł. Nikt.


I już sama nie wiedziałam, czy bardziej boję się tych wyobrażonych
Julii, czy tej konkretnej, która mi się objawiła wiosną w Zawrociu.
Przedtem podróż Pawła to był jakiś niewyobrażalny abstrakt, jakby
wyjechał donikąd i trwał tam w wygodnym kokonie jedynie po to, by potem
wrócić w nowej motylej postaci do Zawrocia i do mnie. Zresztą, nawet
tyle sobie nie wyobrażałam. Te myśli tkwiły gdzieś pod spodem,
nieujawnione — choćby pewność, że Paweł do mnie wróci. Nie zdawałam
sobie sprawy z tego, jak bardzo tego pragnę. Wszystko było
przeczekiwaniem, a ja myślałam, że jest życiem. Złudzenia. Filip mi w nich pomagał. Trwał obok mnie, bezcielesny, ale obecny jak nikt inny, i zasłaniał mi Pawła. Olga to wiedziała, a ja nie chciałam tego dostrzec.


Po telefonie Jóźwiaka przejrzałam na oczy. Żaden kokon, żadne donikąd.
Wszystko inne też wątpliwe — odmiana i powrót, a zwłaszcza powrót do
mnie. I tylko tęsknota ta sama co przedtem, tyle że ujawniona, więc już
nie w postaci nienazwanego gniotu gdzieś w środku. Trochę słoneczna,
trochę ciemna, czasami zapierająca dech, a czasami ledwie wyczuwalna, w dodatku spleciona z tęsknotą za Filipem.


Znasz to, babko. Ty też tak za Pawłem tęskniłaś. Może wraz z Zawrociem
odziedziczyłam również to uczucie? Może było w masie spadkowej, tylko
nikt mnie o tym nie raczył uprzedzić?


Ty też marzłaś, gdy Paweł odszedł z Zawrocia. Dlatego w twoim pamiętniku
jest pod koniec tyle wzmianek o wełnianym kocu, kaszmirowym szalu od
Maurycego czy ogniu w kominku rozpalanym częściej niż kiedyś. Próbowałaś
jakoś poradzić sobie z wewnętrznym chłodem, ale obie wiemy, że duszy nie
da się ogrzać w ten sposób.
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A co z pukaniem losu? Następnego dnia po wyjęciu gwoździ w szybę mojego
okna na dziesiątym piętrze zapukali kumple Filipa, Świeżutki i Nieświeżutki. Nie zwariowałam, babko. Remont. Mój obdrapany blok
wreszcie zyska nowe betonowe ubranko. Ponoć w szaro-białym wydaniu.
Potrzebuję ciepła, więc wolałabym żółty, ale mieszkańcy na zebraniu
wybrali inne barwy. Byłam wtedy z Olgą w Zawrociu, nieświadoma zmian,
które się szykowały, ani tego, że będę potrzebowała kolorów, które
grzeją.


Tak więc po przebudzeniu zobaczyłam za oknem rusztowanie, a pięć minut
później w szybę zapukał Świeżutki. Otworzyłam okno, wskoczył do środka,
a za nim jego brat. Przybyli w samą porę, właśnie gwizdał czajnik.
Świeżutki pociągnął nosem i zwietrzył kawę.


Opowiadałam ci o nich — kumple Filipa, których poznał w dzieciństwie,
gdy uciekł do cyrku. Ci, którzy po latach pomagali mu robić dekoracje do
jego ostatniego spektaklu, specjaliści od lin, drabinek i balansowania
na wysokościach.


— Słyszeliśmy o Oldze — powiedział Świeżutki na wstępie. — Długi nam
powiedział. No, to teraz są razem.


Nieświeżutki stuknął go ostrzegawczo w ramię, ale nie dało się już
cofnąć słów. Świeżutki się zmieszał.


— To znaczy… chciałem powiedzieć…


— Są — przerwałam mu. — Nie mówmy o tym.


Bliźniacy pokiwali skwapliwie głowami i przeszli do oglądania mego
mieszkania.


— W dzień zupełnie tu inaczej — rzucił Świeżutki, by zatrzeć gafę.


— Ale dalej ciasno — dodał Nieświeżutki. — Choć poprzednio wydawało się
ciaśniejsze. Może dlatego, że ludzi było od groma. Gdziekolwiek
spojrzeć, jakieś wódczane zwłoki.


Spojrzał na łóżko, jakby spodziewał się na nim zobaczyć Olgę, leżącą z papierosem w dłoni, jak kilka tygodni temu na imprezie, którą miał na
myśli. Na łóżku leżała jednak tylko rozgrzebana pościel.


Nie miałam ochoty na wspominki.


— Ile potrwa malowanie? — spytałam.


— Z tej strony bloku pewnie z tydzień.


— To przez ten czas macie darmową kawę. Zapraszam.


Tak to się, babko, zaczęło. I właściwie od razu też skończyło. Niby ich
zapraszałam, ale w gruncie rzeczy nie było po co. Bo łączył nas tylko
Świr, a o nim rozmawiać już nie mogliśmy. Wiedziałam, że nie wrócą.
Przez to jedno nieopatrzne zdanie na początku rozmowa szła jak po
grudzie i nie było nadziei, że pójdzie lepiej. Pili pośpiesznie kawę,
mimo iż była gorąca.


Wtedy usłyszałam, babko, drugie pukanie w okno. Stał za nim trochę
zasapany trzydziestolatek, z kaskiem na głowie i papierami w ręku.


Świeżutki i Nieświeżutki zmieszali się na jego widok.


— Kawiarnia? — Zasapany nie krył ironii. Zdjął przy tym kask, przez co
okazało się, że jest bardziej Przystojny niż Zasapany.


Życie bywa zaskakujące — pomyślałam sobie. — Budzi się człowiek w nie
najlepszym humorze, w małej klitce na dziesiątym piętrze, a po chwili
pije kawę w nie najgorszym towarzystwie i w dodatku ogląda
przystojniaka. Naprawdę, babko, poczułam, że sam los do mnie zapukał.
Nie chodziło jedynie o tego blondyna za oknem. Raczej o niespodziankę.
Będzie dobrze — słyszałam w sobie. — Jeśli zdarzają się takie zabawne
poniedziałkowe poranki, to będzie dobrze. Bez Filipa i Pawła też da się
żyć. A chłód się wychłodzi i zniknie. — Pierwsza pozytywna myśl od wielu
tygodni.


Przystojny nie uzyskał odpowiedzi na swoje pytanie, co go trochę
zirytowało. Świeżutki i Nieświeżutki już się jednak otrząsnęli ze
zmieszania i nie zamierzali się usprawiedliwiać. To nie było w ich
stylu. Należeli do rzadkiej rasy prawdziwych niebieskich ptaków,
pracowali tu i tam, zawsze na wysokościach i zawsze krótko, wtedy gdy
brakowało im kasy. Przejmowanie się tym, co pomyśli przełożony, nie
leżało w ich naturze.


— Chyba nie zapomnieliście, że jesteście w pracy? — rzucił Przystojny.


Świeżutki i Nieświeżutki popatrzyli na siebie, jakby się rzeczywiście
zastanawiali nad odpowiedzią.


— No dobra. — Przystojny postanowił odpuścić. — Ale na drugi raz mówcie
komuś, gdzie znikacie. Trochę się was naszukałem.


— Trzeba było krzyknąć. Nie musiał szef sam się tu wspinać — mruknął z dystansem Świeżutki.


— Pańskie oko konia tuczy. A poza tym trochę wysiłku z rana nie
zaszkodzi — oznajmił Przystojny, patrząc przy tym na mnie. — Nie
przedstawicie mnie?


— Nasz chwilowy szef — rzucił Świeżutki. — Igor… — urwał i spojrzał
pytająco na brata. Widocznie nie pamiętał nazwiska „chwilowego” szefa.


— Igor Necki — dokończył tamten za niego.


— Matylda Malinowska-Just.


Podeszłam do okna i wyciągnęłam rękę. Miał zdecydowany i mocny uścisk. I zielone oczy. Dość uważne. W każdym razie zauważył, że jestem w kusym
szlafroku, i obejrzał sobie moje nogi najdokładniej, jak potrafił. Potem
tym samym wzrokiem spenetrował moje mieszkanie.


Pan Ciekawski — pomyślałam, trochę rozdrażniona tym obcesowym
oglądaniem. Zapomniałam, że pięć minut temu tak samo gapili się na mnie
i na mieszkanie bliźniacy, ale wtedy jakoś mi to nie przeszkadzało i nie
krępowało.


— Just… — powtórzył jeszcze, jakby chciał się nauczyć mego nazwiska.


Niektórzy przez okno wychodzą, jak kiedyś Filip, niektórzy zaś przez
okno wchodzą, jak bliźniacy. Igor jedynie sobie za moim oknem postał,
oparty o parapet, z lekko przechyloną głową i podniesionymi brwiami,
jakby chciał w ten sposób powiedzieć, że świat za okienną ramą trochę go
zaciekawił, a trochę zdziwił. Bo była już dziewiąta, a łóżko było
nieposłane. Do tego mój niedbały strój i włosy, które nie widziały
jeszcze grzebienia. Poniedziałkowy późny ranek, leniwy, sycący się kawą,
by otrząsnąć resztki snów.


— Może wejdziesz? — zaproponowałam.


Jednak picie kawy w towarzystwie Świeżutkiego i Nieświeżutkiego
najwyraźniej Igorowi nie odpowiadało.


— Innym razem — rzucił, jakby rusztowanie miało stać za moim oknem
miesiącami i jakby on miał się przechadzać po nim codziennie.
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Igor ruszył w dół, bliźniacy parę minut później w górę, by przed robotą
popatrzeć sobie jeszcze z dachu na miasto, a ja zostałam z niedopitą
kawą i przekonaniem, że coś się nieodwracalnie zmieniło w ten dziwny
poranek. Mała muszka, która nie wiadomo skąd wzięła się na dziesiątym
piętrze, zabzyczała, jakby miała podobne zdanie. Siadła na brzegu
kawowego kółka, które zostawiła filiżanka Świeżutkiego, i smakowała kawę
z takim samym ukontentowaniem jak ja. Łatwo byłoby ją zabić, ale
postanowiłam tego nie robić. Kto wie, może jak ja tkwiła tygodniami w letargu i to był jej pierwszy lot, pierwsze rozprostowanie skrzydeł,
pierwsza kawa, dobrze zaparzona i słodka, bo Świeżutki wsypał do
filiżanki dwie czubate łyżeczki cukru. Ja też czułam się tak, jakbym
rozprostowywała długo nieużywane skrzydła. Wciągnęłam w płuca powietrze
napływające przez okno i okazało się, że jest cudownie ożywcze, jakby
ranek przefiltrował je specjalnie dla mnie. Nie było jeszcze czuć
cementu czy gipsu, co najwyżej odrobinę wilgoci. Ale wilgoć mi nie
przeszkadzała, przeciwnie, wzmacniała świeżość.


Złapałam się na tym, że jeszcze na coś czekam. Bo to był dzień, w którym
mogło się zdarzyć dużo więcej niż tylko dwa pukania w szybę. Tak
przynajmniej pomyślałam, dopijając resztki kawy.


No tak, już wiesz, o czym zamierzam napisać. Wizyta pani Mieci sprzed
tygodnia. Też pukanie losu, ale przegapione. Nie ten poniedziałek, nie
ten poranek, nie ten czas.


Pani Miecia przyniosła wtedy pożółkłą kopertę. Nie w porę, właśnie
wychodziłam.


— Porządkowałam stare papiery… — zaczęła niepewnie. — Pomyślałam, że
może czas ci to dać.


— Co to? — zapytałam, ale spojrzałam na kopertę jedynie przelotnie, bo
byłam zajęta szukaniem kluczy. Dawno nie miałam takiego bałaganu w mieszkaniu. Może nigdy?


— Zdjęcia.


— Aha — mruknęłam znowu nieuważnie, bo klucze udało mi się przed chwilą
zlokalizować pod stertą rzeczy zalegających stolik, ale teraz
rozglądałam się za zegarkiem.


— Myślałam, że razem je obejrzymy, ale widzę, że wychodzisz.


Pani Miecia była zawiedziona. Obracała kopertę w ręku, jakby nie była
pewna, czy wobec tego zostawić ją, czy zabrać. Widocznie miała nadzieję
na pogawędkę o przeszłości. Dawno jej nie odwiedzałam. Pewnie szukała
pretekstu, by się zjawić i posiedzieć dłużej. Pretekst znalazła, ale i tak nic z tego nie wyszło.


Wzięłam od niej kopertę i od razu odłożyłam na stolik. Najpierw
przykryła ją gazeta, potem DVD, dwie książki i wreszcie pudełko ptasiego
mleczka. Gdyby nie bliźniacy, dalej by tam tkwiła. Nieświeżutki sięgnął
po słodkości, a Świeżutkiego przyciągnęła gazeta i film. W ten sposób
dokopali się do koperty.


Świeżutki zainteresował się zdobiącym ją pastelowym rysunkiem.


— Paryż, wieża Eiffla — rzucił. Była to informacja nie dla mnie, tylko
dla brata. — Ciekawe, czy dalej rdzewieje.


Nieświeżutki, który przedtem zamierzał wziąć kolejne ptasie mleczko,
zostawił w spokoju pudełko i sięgnął po kopertę, jakby z obrazka można
się było tego dowiedzieć. Chyba doszedł do wniosku, że korozja
postępuje, bo spojrzał porozumiewawczo na brata. Tak wysoko jeszcze nie
byli. A może by tak ruszyć do Paryża i sprawdzić, czy nie potrzebują
kogoś do pracy przy tym żelastwie?


Zerwali się zaraz potem, jakby wprost z dachu mego bloku chcieli
odlecieć do Francji. A ja zostałam sam na sam z kawą i muchą. Z kopertą
też, ale ciągle jeszcze myślałam o niej jedynie w kontekście pragnień
bliźniaków. I może tak by zostało, gdyby nie bezczelność muszki, której
po kawie zachciało się czekolady. Tym razem nie zadowoliła się
okruszkami, które zostawił Nieświeżutki, ale pofrunęła prosto do
pudełka. Chciałam ją zgonić, machnęłam ręką, spadła gazeta, spadła też
koperta, która na niej leżała. Wieżą Eiffla na dół. I wtedy, ku swemu
zdziwieniu, zobaczyłam z tyłu napis: Dla Matyldy, gdy nadejdzie właściwy
czas.


Podniosłam kopertę i wpatrywałam się w to dziwne zdanie, napisane
kiepskim długopisem, który zostawił brzydkie, rozmazane kropki. Jak
mogłam nie zauważyć go wcześniej?


To był ten moment, babko. Przyjemne podniecenie. Nagle poczułam, że
koperta nieprzypadkowo wypłynęła spod stosu rzeczy właśnie tego dnia.
Może nawet wszystko stało się po to, bym ją wreszcie raczyła zauważyć?
  
II. ZMIANY
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Co ty na to, babko? Niemal widzę twój sceptycyzm. Pukanie losu? Raczej
splot banalnych okoliczności, może i przyjemnych, ale żeby od razu
nadawać im takie znaczenie?


Pewnie pomyślałabym tak samo, gdyby nie przygnębiające wydarzenia, które
miałam za sobą. Siła odmiany! Ten poniedziałkowy poranek był cudownie
inny od poprzednich, gdy dźwięk budzika wyciągał mnie z lepkiej i zimnej
ciemności, ze snów, które nie układały się w żadną historię.


Pierwsze, co widziałam po przebudzeniu przez ostatnie tygodnie, to były
nuty namalowane przez Olgę na suficie. Pożegnalna melodia. Piosenka
Kory. Tak stwierdził Długi, który przysnuł się do mnie jakiś tydzień
temu. Był w paskudnym nastroju, ponury i zaniedbany bardziej niż zwykle.
To była dziwna wizyta. Właściwie nie przyszedł do mnie, tylko do tych
bazgrołów na suficie. Bąknął coś pod nosem na powitanie, potem ruszył w kierunku fotela, zaszył się w nim i milczał wpatrzony w nutowy zapis.


Poszłam po wódkę, a gdy wróciłam, on już bębnił palcami po poręczy
fotela.


— Nie myślałem, że masz to jeszcze na ścianach — mruknął, gdy nalałam.


— Przyszedłeś to sprawdzić? — Nie kryłam ironii.


— Nie. Przyszedłem to rozgryźć. Wiedziałem, że to coś znajomego.


— Czyżby marsz pogrzebowy?


— Nie zdziwiłbym się, ale to nie to.


— Zatem?


Długi jeszcze przez chwilę zastanawiał się, czy mi powiedzieć. Ale
widocznie uznał, że jeśli Olga umieściła nuty na moich ścianach, to i mnie należy się wiedza o nich. Najpierw zanucił, a potem zacytował:


— „W zuchwałej chwili pożądania nadałam tobie takie imię, że znajdę cię
na końcu świata i już się z tobą nie rozminę”. — Milczał chwilę, jakby
mi chciał dać czas na przetrawienie tekstu. — To masz nad głową. A tam i tam — pokazał ściany — jest refren. Powtórzony dwa razy. „Kto kocha
naprawdę, będzie kochać zawsze. Gniew zamieni w kochanie, a zdradę w niepamięć”. Kora — dodał z lekkim zażenowaniem. — Ksantypa lubi jej
słuchać. Olga włączyła to przypadkiem, gdy chleliśmy u mnie zaraz po jej
przyjeździe do Warszawy. Przyczepiło się do niej i potem, już w hotelu,
cały czas to nuciła. Aż byłem wkurzony, bo mi się to kojarzyło z Ksantypą. Na drugi dzień, gdy jechaliśmy taksówką na spektakl, też
męczyła tę melodię, tyle że już bez słów.


Długi pokręcił głową, jakby się dziwił i jednocześnie wściekał na
siebie, że dopiero teraz wszystko mu się przypomniało i ułożyło w głowie.


Ale to nie było tylko to. Kręcił też głową nad Olgą, nad tym, że właśnie
taka melodia się do niej przyczepiła i takie słowa, kompletnie nie w jej
stylu — tak mu się przynajmniej wydawało — za sentymentalne, zbyt
oczywiste. I jeszcze zadała sobie tyle trudu, by to nagryzmolić na
suficie.


Tak więc Długi był rozczarowany swoim odkryciem. Ciekawe, co by go
zadowoliło — Requiem Mozarta, mroczny gotyk, a może przeciwnie, jakiś
muzyczny żart, choćby Wlazł kotek na płotek? To byłoby w dawnym stylu
Olgi, a nie w tym nowym, podszytym Ksantypą i Bóg wie czym jeszcze.


Mnie wkurzało jedynie to, że Olga rozmawiała sobie na moim suficie z Filipem. Tylko z nim! Ja, Długi i reszta świata w ogóle jej nie
obchodziliśmy.


— Szukała, szukała i znalazła — mruknął Długi. — Teraz to się wydaje
oczywiste. Ale wtedy… — urwał i już się więcej nie odezwał.


Piliśmy potem w milczeniu. Tylko palce Długiego nie mogły przestać
bębnić w poręcz, co go zresztą denerwowało. Wódka spowolniła rytm, ale
nie przerwała. Po czwartym kieliszku skapitulował.


— Pójdę już — mruknął. Omiótł wzrokiem jeszcze raz wszystkie nuty, a potem się podniósł. — Ja na twoim miejscu bym to zmył — rzucił już w drzwiach.
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Łatwo było powiedzieć, gorzej wykonać. Nie chodziło bynajmniej o przeszkody techniczne, tylko psychiczne. Doskonale wiedziałam, że Długi
ma rację. Sama też tak uważałam. A jednak nuty dalej tkwiły na suficie i ścianach, a ja po dawnemu trafiałam na nie wzrokiem zaraz po
przebudzeniu. I codziennie przy piciu kawy myślałam, że może by się w końcu do nich zabrać. Ale się nie zabierałam. Bo te złote rybo-nutki
były jak litery na grobowcu. Ostatni ślad po człowieku. Może nawet po
dwojgu ludziach. Wiedziałam, że mój sufit to nie jest właściwe miejsce
na grobowe hieroglify, ale póki co nie potrafiłam ich zniszczyć.


Dopiero po wyjściu Świeżutkiego i Nieświeżutkiego poczułam przypływ
energii czy raczej mocy. Nowe wymagało nowego! Ogarnę trochę mieszkanie,
zmyję nuty, a potem zajrzę wreszcie do koperty z tajemniczym zdaniem na
odwrocie. Właściwy czas? No, no! Cóż to musiały być za zdjęcia, jeśli
miałam je zobaczyć we „właściwym czasie”? Coś mocno niepedagogicznego?
Nie dla dziecka? Koperta wyglądała na starą. I ten rozlany tusz! Ktoś to
pisał wieki temu. Jakieś nieznane mi fotki z ojcem z wczesnego
dzieciństwa? Bo na pewno nie z matką. Ona nie zadawała się z sąsiadami.


Miło było tak gdybać. Czułam, że w kopercie jest coś przyjemnego albo
nawet ekscytującego. Inaczej nie objawiłoby się w takim dniu jak ten.
Mogłam rozerwać kopertę od razu, ale odkładałam tę przyjemność na potem.
Najpierw zmiany! Po zmyciu nut wizyta w sklepie. Nowa narzuta,
koniecznie w jakimś wściekle jaskrawym kolorze. Ze trzy poduszki.
Pomarańczowe! I lampa z wielkim żółtym abażurem, bardziej słoneczna niż
słońce. Kolory, jakich dawno, a może nigdy w moim życiu, a zwłaszcza w moim mieszkaniu, nie było.


Cudowny poniedziałek! Duży remont za oknem i mały remoncik w środku. To
oczywiste! Jedno inspirowało drugie. Los to dobrze zaplanował. W dodatku
zapukał, bym tego nie przegapiła. Wszystko zaczynało się układać w nowy,
klarowny plan.
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Postanowiłam wcielić go w życie od razu. Zaczęłam od sufitu. Olga użyła
łatwo zmywalnej farby. Nuta po nucie znikały, a wraz z nimi resztki
splinu. Jakie to proste! I pomyśleć, że przez tyle czasu nie potrafiłam
tego zrobić. Jakby te nuty były zaczarowane, a dziś ktoś lub coś je
odczarowało. Może Świeżutki i Nieświeżutki byli wysłannikami Filipa?
Może to oni, z jego pomocą, odczarowali moje ściany. Najpierw ja
uwolniłam Filipa, a teraz on pomaga mi o wszystkim zapomnieć! Bo
przecież bliźniacy nie pojawili się przypadkiem. Za dziwne było to
poranne pukanie. Zbyt niespodziewane. Więc to jego sprawka. Coś w rodzaju pożegnania. Odchodzę, ale inni będą nad tobą czuwać. Moi
wysłannicy. Odczarują wszystkie zaczarowane supły. Zjawią się, kiedy
trzeba. Nie jesteś sama, kochanie. Nigdy nie będziesz. Nie płacz. To
tylko stare nuty, z których zaczęło się osypywać złoto. Już czas.


Nie mogłam nie płakać, babko. Ostatni monolog Filipa. Pożegnanie.
Słodkie jak wszystko, co do mnie mówił przez dziesięć lat. Czułe.
Wyszeptane prosto w serce.


Już czas. Już czas. Już czas. Filip nagle zaczął się powtarzać jak
stara, zdarta płyta. Właśnie byłam przy ostatnich nutkach na suficie.
Jesteś mi potrzebny. Została jeszcze ściana — błagałam go. — Nie
przestawaj.


Jedynie coś skrzypnęło, ale nie we mnie, tylko za oknem. Potem
usłyszałam kroki. Po rusztowaniu ktoś szedł. Nie byli to jednak ani
bliźniacy, ani Igor, tylko jakiś chudy z papierosem w zębach. Chwilę na
mnie patrzył, wypuszczając przy okazji sporo papierosowego dymu. Potem
chudy zniknął, a dym został. Zasłonka! Trzeba kupić także zasłonkę i powiesić na czas remontu. I otwierać tylko lufcik, bo za oknem ruch jak
na Marszałkowskiej i każdy do mnie zagląda, jakby to był jakiś peep
show, w dodatku bez biletów. Kto nie skorzysta z takiej okazji.
Zwłaszcza że w kusym szlafroku szoruję sufit.


Nie powiesz nic na to, kochanie? — pytałam Filipa, mając nadzieję, że
jeszcze go usłyszę. Milczał. Pewnie go już nie było. Skorzystał z okazji, gdy zjawił się ten z papierosem. Wyjście po angielsku. Nigdy nie
lubił pożegnań. Przynajmniej ze mną. Zawsze tak znikał. Dziesięć lat
temu też odszedł pokątnie.


Starłam ostatnią nutkę. Na suficie został jedynie mokry pas. Teraz
ściany — pomyślałam twardo. Jutro nie będzie po niczym śladu.
  
III. REKWIZYTY
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Miałam jeszcze jedną sprawę do uporządkowania, babko. Niecierpiącą
zwłoki. Jakub! On też należał do przeszłości. Mógł być w moim życiu
jedynie dlatego, że dotąd był w nim Filip. I był w nim dlatego, że
chciałam, by nie tylko Filip, ale także ktoś żywy i realny przysłonił mi
Pawła. Żałosne powody do bycia w związku z kimkolwiek. Krzywdzące dla
Jakuba.


Jeszcze tego samego dnia zapukałam do drzwi jego pracowni.


Zareagował gorzej, niż myślałam.


— Chcesz odejść? — zdziwił się nieprzyjemnie. — To na to czekałem przez
ostatnie tygodnie? Mówiłaś, że potrzebujesz czasu. Dałem ci go! Nikomu
jeszcze nie dałem tyle pieprzonego czasu!


— Przykro mi.


— Przykro? To wszystko, co masz mi do powiedzenia?


Jakub, niestety, nie zamierzał mi ułatwiać zadania. Pośpiesznie szukałam
jakichś stosownych zdań, ale nic nie przychodziło mi do głowy.


— Coś się zmieniło w moim życiu — bąknęłam w końcu.


— Niby co? Lecisz w kosmos? — W głosie Jakuba była gniewna ironia.


— Nie, ale…


— Co ale?


— Po śmierci Olgi…


— A co ona ma do tego? — Jakub pchnął krzesło. — Przestań opowiadać
pierdoły i powiedz dlaczego. Dlaczego?!


— Naprawdę nie znasz odpowiedzi?


— Chcę ją usłyszeć od ciebie.


— Podziwiam cię jako artystę, wiesz o tym, jednak…


— Jednak?


— Coś jest między nami nie tak. To pewnie moja wina. Zakochałam się w kimś… jakiś czas temu. Myślałam, że przy tobie o nim zapomnę, ale nie
zapomniałam.


— Szkoda, że nie raczyłaś mnie o tym poinformować, gdy po raz pierwszy
rozpinałaś guziki mojej koszuli — rzucił gorzko.


— Przepraszam.


— Spotkaliśmy się zaledwie kilka razy. Nie sądzisz, że za wcześnie mnie
skreślasz?


— Nie. Ja już wiem, że nie ma sensu brnąć w to dalej. Tylko się
poranimy.


— Skończ to psychologiczne pieprzenie. Jestem kiepski w łóżku?


— Nie.


— To o co chodzi?


— O rzeczy nieuchwytne. O to coś, co albo jest, albo tego nie ma.


— Rzeczy nieuchwytne! Akurat! — W Jakubie znowu narastał gniew. — Kostek
mnie ostrzegał, że zimna suka z ciebie. I nie opowiadaj mi o jakimś tam
zakochaniu. To tylko bajeczka dla naiwniaka. Nie zakochujesz się. Nie
potrafisz. Wlazłaś w moje życie jak insekt. Bo byłem ci potrzebny do
zrobienia tego pieprzonego przedstawienia, które miało ci przypomnieć to
sprzed dziesięciu lat, w którym grałaś ze swoim świrniętym kochasiem.
Teraz widzę to jasno.


— Nie widzisz — powiedziałam ze smutkiem. — O tym właśnie mówię. Ty nie
widzisz mojej duszy, a ja twojej. Dlatego nic nie możemy dla siebie
zrobić.


Moje słowa rozwścieczyły Jakuba jeszcze bardziej.


— Nie można zobaczyć czegoś, czego nie ma. Sprzedałaś duszę diabłu.
Kostek miał rację. Dlatego możesz mieć każdego faceta, na którym
spocznie twoje oko. Nie ma innego wytłumaczenia. — Patrzył na mnie jak
na kocie gówno. — Teraz widzę, że jesteś przeciętna. Z urody i z charakteru. Więc skąd te tłumy?


— Wierzysz w czarownice? — zdziwiłam się. Jakub, którego zawsze uważałam
za chłodnego intelektualistę, nagle odsłonił prawdziwe oblicze.


— Od dzisiaj wierzę! I będę je tępił. Wszystkimi możliwymi sposobami.
Już nie będzie ci tak łatwo oszukiwać innych. Każdy następny dostanie
odpowiednią porcję informacji.


— Naprawdę myślisz, że chciałam cię skrzywdzić? Nie udało nam się.
Czasami się nie udaje. Takie jest życie. To niczyja wina.


Jakub skrzywił się ironicznie.


— Pieprzenie. Nie dam się na to nabrać. Wiem swoje. Pożałujesz, że mnie
znasz i że przyszło ci do głowy wykorzystać właśnie mnie.


— Myślałam, że mamy obopólne korzyści — mruknęłam i odwróciłam się na
pięcie. Dalsza dyskusja z Jakubem nie miała sensu. Trzeba było
zaakceptować fakt, że powiększy listę moich wrogów.


— Miotła! — zdążył jeszcze krzyknąć, zanim wyszłam. — Nawet nie
czarownica, tylko miotła! Drewniana i sztywna. Zwykły drapak bez polotu.


Zatrzasnęłam drzwi. Niestety, stała za nimi Sonia.


— Słyszę, że robicie porządki — rzuciła swoim tubalnym głosem. — Tylko
nie wiem, kto kogo wymiata ze swego życia. Chyba ty jego, jeśli wyzywa
cię od szczot. — Minęłam ją bez słowa. To była najlepsza strategia wobec
Tuby. Nie tym razem niestety. — Trochę sztywna to ty faktycznie jesteś —
kontynuowała, idąc za mną. — Ale żeby bez polotu. Przesadził. Moim
zadaniem latasz, i to aż za dużo. Ostatnio mówią nawet o tobie latawica.
Słyszałaś o tym? Nie? To już wiesz.


Tym razem zatrzasnęłam drzwi teatru. Tuba została na korytarzu.
Wiedziałam zresztą, że nie zabawi tam ani sekundy. Taka plotka! Może
nawet plotka tygodnia, jeśli nie miesiąca! I właśnie ona, Sonia, może ją
swoim tubalnym głosem puścić w ruch i potem patrzeć, jak wzbiera i dojrzewa w ciemnawych pomieszczeniach teatru. Nudny koniec czerwca, po
którym miał nastąpić jeszcze nudniejszy lipiec z odgrzewanymi letnimi
farsami granymi przez drugoplanowych, zaczyna nabierać rumieńców. Sezon
skończy się równie interesująco, jak się zaczął.
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Gdy wracałam parę godzin później obładowana poduchami i innymi rzeczami,
które miały odmienić moje mieszkanie i życie, zastałam pod blokiem
szwagra. Widocznie i on postanowił tego dnia zmienić co nieco w naszych
relacjach.


Nie widziałam Zygmunta prawie dwa miesiące. Ostatni raz w szpitalu, w chwili pamiętnego krzyku Pauli, która po paru dniach apatii i milczenia
na mój widok odzyskała głos tylko po to, by wykrzyczeć, że to ja jestem
winna jej poronienia. To, że nie byłam przy niej w chwili, gdy traciła
dziecko, ale w Zawrociu na rodzinnym zjeździe, z trzydzieściorgiem
Malinowskich, którzy mogliby zgodnie dostarczyć mi alibi, nie miało
znaczenia. Byłam winna, i już. Winny był też mój misiek Joachim, o którego się ponoć tuż przed poronieniem potknęła. Byłam winna, choć sama
mi tego miśka kiedyś zabrała i nigdy nie chciała oddać. Byłam winna, bo
taka była moja rola w jej życiu. Ktoś przecież musiał być winny.


Zygmunt zawsze był skłonny myśleć jak Paula. W ostatnich miesiącach coś
się wprawdzie w tym względzie zmieniło, ale wiedziałam, że nie przyszedł
z własnej woli. Przysłała go moja matka. Ona też nie widziała mnie od
tamtego czasu. Nasze relacje popsuły się jednak dużo wcześniej, gdy
dowiedziałam się, że ojczym, Kazimierz Wilkasiuk, brał udział w wypadku,
w którym zginął mój ojciec.


Pisałam ci o tym, babko. Dwa samochody na wąskiej mazurskiej szosie
naprzeciwko siebie. W jednym mój ojciec z kierowcą, w drugim trzech
pijanych partyjniaków. Ponoć w samochodzie ojca pękła opona. Ponoć to
zmieniło jego kierunek i otarł się o samochód tamtych, a potem wpadł na
drzewo. Ponoć to nie była ich wina, ale by uniknąć podejrzeń, oblali
mego ojca wódką, odbierając mu godną śmierć. Ponoć mój ojczym tylko na
to patrzył. Ponoć potem usiłował odkupić swoją winę, zajmując się matką
i mną. Czy można uwierzyć w tyle ponoć?!


Pisałam ci także i o tym, że matka wiedziała o udziale ojczyma w wypadku
i przez lata oboje ukrywali przede mną prawdę. Trudno o czymś takim
zapomnieć. Czas mijał, a ja nie miałam ochoty jej widzieć. Czasami
rozmawiałyśmy przez telefon, ale najwyraźniej nie dowierzała, że
wszystko u mnie w porządku, jeśli postanowiła to sprawdzić w taki
sposób. Zygmunt był jedynym członkiem naszej rodziny, który ostatnio
niczym mi się nie naraził, więc z konieczności wybrała jego.


— Lepiej nie baw się w posłańca — rzuciłam, gdy już znaleźliśmy się w mieszkaniu. Zygmunt zastygł z poduchami w ręku. Odebrałam mu je i rzuciłam na tapczan.


— Sam też chciałem przyjść. Paula, ona… — bąknął speszony.


— I nie baw się w usprawiedliwianie innych. Nie warto — przerwałam mu.


— Ale ona… — Tym razem sam się zaciął.


— Daj spokój. Rozumiem więcej, niż się wam wydaje, a zwłaszcza niż
wydaje się matce i Kazikowi. Co nie znaczy, że łatwo mi z tym żyć. Ale
przeżyję, jak zawsze. Nie wiem tylko, czy szukanie winnego wyjdzie na
dobre Pauli.


Moje słowa wyraźnie go przygnębiły.


— Chciałem ci go przynieść, ale mi się nie udało.


— O czym ty mówisz?


— O miśku.


— Nie prosiłam cię o niego.


— To prawda, ale Paula wtedy, w szpitalu, krzyczała takie dziwne rzeczy…
No wiesz, że to przez niego… Pomyślałem, że lepiej będzie ci go zwrócić.
Zwłaszcza że niedawno wrzuciła go do kosza. Postanowiłem, że go odłożę,
a rano zabiorę do pracy i może do ciebie, gdybyś chciała. Tylko że rano
już go w torbie przy śmietniku nie było. Posesja jest zamknięta, więc to
Paula go zabrała. — Zastanawiał się chwilę nad tym dziwnym faktem. — Nic
z tego nie rozumiem. A ty?


— Też nie wszystko. Piękne lalki od tatusia, kochane do dzisiaj, i jeden
stary, wyliniały pluszak, któremu można było wymierzać razy, gdy się coś
nie udało.


— Ale dlaczego jest u Pauli, jeśli to twój misiek?


— To długa historia, może opowiem ci innym razem.


Nie chciałam w tej chwili mówić Zygmuntowi źle o Pauli i ojczymie, a nie
dało się opowiedzieć tego inaczej.


— Ale on jest na pewno twój? — dopytywał się jeszcze Zygmunt. Widocznie
nie mógł sobie tego wszystkiego poukładać w głowie.


— Owszem. Dostałam Joachima od ojca. Zdaje się, że był z nim w domu
dziecka. — Głos mi zadrżał. — Może zresztą ojciec dostał go później. Tak
czy owak, misiek zasłużył na spokojną emeryturę na wysokiej półce w ładnym dziecięcym pokoiku. Dobrze by mu też było w mojej sypialni w Zawrociu.


Zygmunt tylko pokręcił głową, jakby dopiero teraz zrozumiał, jak mało
wie.


— Paula zawsze mówiła, że byłaś dla niej niedobra.


— I pewnie byłam.


— No… nie wiem.


Ostatnie tygodnie najwyraźniej nadszarpnęły wiarę Zygmunta w słowa żony.
Właściwie mogłabym to uznać za swoje zwycięstwo, ale czy o to mi
chodziło?


— Nie chcę zabierać miśka bez jej wiedzy — tłumaczył się. — W każdym
razie nie teraz.


— Oczywiście. To w końcu tylko zabawka, trochę pluszu. Jeśli jest Pauli
aż tak bardzo potrzebny, to niech go ma. Widocznie taki już jego los.


— Jesteś bardzo wyrozumiała.


— To nie to.


— A co? — dopytywał się.


— Coś.


— Nie zasługuję na prawdę? — zapytał ponuro.


— Może ja nie dojrzałam, by o niektórych sprawach mówić głośno.


— O uczuciach?


Skinęłam głową.


— W waszej rodzinie nikt nie potrafi o nich mówić. Jakbyście mieli
zasznurowane usta. Kiedyś odpowiadało mi, że teściowa pyta mnie jedynie
o pogodę. Gdy teraz słyszę kolejną taką kwestię, to przenika mnie zimny
dreszcz.


— No tak, człowiek myśli, że poślubia zgrabną blondynkę, a potem okazuje
się, że także i jej lodowatą mamusię, opryskliwego tatusia, wredną
przyrodnią siostrę i wszystkie ich paranoje.


Roześmiał się.


— Coś w tym jest.


— Przyzwyczaisz się. A poza tym, gdy jest tak źle jak teraz, to musi się
polepszyć. Zobaczysz, będzie dobrze.


— Myślisz? — powątpiewał.


— Oczywiście — potwierdziłam z pewnością w głosie, bo wyraźnie
potrzebował pocieszenia.


— Mam nadzieję, że masz rację. Paula wkłada codziennie tę samą czarną
sukienkę i ciągle gapi się w jeden punkt. Moja matka popłakuje. Twoja
milczy z żałobną godnością. Teść dla odmiany ogląda telewizję, jakby w ogóle się nic nie stało, ale widać, że ekranowa papka już mu nie smakuje
jak dawniej, bo co chwila ze złością przerzuca kanały. Mój stary ma
najlepiej, bo w ogóle niczego nie zauważył. Zawsze interesowała go
jedynie praca, a po pracy golf i tenis. A we mnie jest jakaś dziwna
czczość. Bo dla mnie to dziecko było tylko w słowach, jakby
teoretycznie. Paula miała je w sobie, w brzuchu, coś się w niej
rozpychało, pęczniało, a ja miałem je jedynie w myślach. Nawet nie do
końca wiedziałem, czy chcę, by naprawdę pojawiło się na świecie i zmieniło nasze życie. A potem ono postanowiło się nie zjawić, ale i tak
wszystko się zmieniło. I bynajmniej nie na lepsze. Więc czemu mam go
żałować?


Marzyłam, by się wreszcie zamknął, ale miał tak nieszczęśliwą minę, że
zaproponowałam mu drinka. Nie odmówił. W dodatku rozwijała się w nim
niemal naocznie wdzięczność za to, że może mi wszystko szczerze i ze
szczegółami opowiedzieć. Aż westchnęłam, mieszając napoje. Wiedziałam,
że niejednego się jeszcze dzisiaj dowiem. Szwagier monologista! —
ironizowałam, by się jakoś przygotować na jego dalszą spowiedź. Było
bowiem oczywiste, że nie poprzestanie na tych kilku zdaniach i odkryje
przede mną całą duszę niedojrzałego do ojcostwa mężczyzny, który ma w dodatku za żonę nie do końca dojrzałą do macierzyństwa kobietę. To nie
mogły być przyjemne zwierzenia. Aż się wzdrygnęłam. A jednocześnie
pomyślałam, że chyba zaczynam go lubić. Czy to nie dziwne, babko?
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Stawiałam drinki na tacy, gdy usłyszałam przeciągłe skrzypienie, a potem
hałas. No tak, znowu ta szafka nad fotelem! Widocznie kolejny raz nie
wytrzymała naporu rzeczy.


Gdy weszłam do pokoju, Zygmunt siedział lekko oszołomiony, z co najmniej
dwiema parami pończoch na ramionach i czarną bielizną na kolanach.


— Nic nie zrobiłem. Tylko się lekko przeciągnąłem.


— Wiem. Ona się czasami tak niespodziewanie otwiera.


Zygmunt spojrzał kątem oka na szafkę, a potem na jedwabny stanik, który
zdobił jego spodnie w „tym miejscu”. Następnie przeniósł wzrok na moje
piersi, jakby chciał sprawdzić, czy się zmieszczą w miseczki.


— Nie mój — powiedziałam, a Zygmunt się zmieszał.


— Przepraszam. Tak mi się jakoś spojrzało.


— Nie szkodzi — mruknęłam, wyciągając rękę po stanik. Zygmunt ujął go
dwoma palcami, jakby dotykanie go groziło jakimiś straszliwymi
konsekwencjami.


— Ładny — mruknął, by jakoś to wszystko przewartościować. — Nigdy
takiego nie widziałem.


A ja i owszem. Wiele razy, bo Olga lubiła ganiać po moim ciasnym
mieszkaniu tylko w bieliźnie. W ogóle lubiła niekompletne ubranie. Gdy
miała na sobie spódnicę, to nie miała pod nią majtek. A jak miała i jedno, i drugie, to brakowało bluzki czy stanika.


Pończochy, które Zygmunt podał mi podobnym gestem, też nie były moje.
Podobnie jak majtki, które znalazłam na jego karku.


Zygmunt złowił bystrym okiem ich rozmiar i znowu porównał go ze mną.


Nic tak nie zbliża rodziny jak wspólne oglądanie damskiej bielizny —
pomyślałam ironicznie.


— Nie chcę być wścibski, ale masz tu tak ciasno, że trochę się dziwię,
iż trzymasz cudze rzeczy.


— Ja też się trochę tym zdziwiłam. Tak się składa, że nie wiedziałam o ich istnieniu. Dawno nie zaglądałam do tej szafki.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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