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      Wstęp

      

      Ta nasza młodość


      Jak wyglądało późne dzieciństwo imłodość wPRL-u? Na takie pytanie nie ma jednej odpowiedzi, bo Polska pod rządami komunistycznymi nie stanowiła monolitu, nie daje się zapisać jako jednorodny rozdział wnaszych dziejach. To było czterdzieści pięć lat nasyconych wydarzeniami, prawie pół wieku zdość wyraźnymi cezurami, które rozgraniczały cztery PRL-owskie okresy. Iotym należy koniecznie pamiętać: dzieciństwo imłodość za Gierka aza Bieruta to niebo iziemia, sytuacje zgoła nieporównywalne. Pod każdym względem, począwszy od tego, co wgarnku ina talerzu, poprzez możliwości dostępu do kultury, akończąc na warunkach iatmosferze nauki lub pracy.


      Nieprzypadkowo zaczynamy od żołądka ipierwszych powojennych lat, gdy bezprzykładnie wyniszczony kraj biedował, dzieci imłodzież nie dojadały, specjalistyczne raporty mówiły bez ogródek, że takie powszechne ichroniczne niedożywienie może postawić pod znakiem zapytania normalny rozwój fizyczny iumysłowy całego pokolenia. Jednocześnie po krótkim okresie odbioru amerykańskich paczek od „Cioci UNRRY” komunistyczna władza pod radzieckie dyktando ze względów ideologicznych demonstracyjnie zrezygnowała zpomocy, jaką objął zachodnią Europę plan Marshalla idzięki któremu jej sytuacja się poprawiła. Trzeba więc było poczekać, zanim otworzył się dostęp do najprostszych choćby artykułów „luksusowych”, jak oranżada wbutelce zkapslem isypane do torebek landrynki. Akiedy za Gierka Polacy rozsmakowali się wmięsnych obiadach na domowym stole, znów załamała się hodowla iztrudem ratował nas fermowy kurczak – żywiciel narodu, choć ito okazało się luksusem, gdy wkryzysowych latach za Jaruzelskiego na pustych półkach sklepowych stał wyłącznie wszechobecny ocet ikonieczny okazał się powrót do kartek żywnościowych.


      Gdy tylko po pierwszych latach walki opełnię władzy komuniści ją osiągnęli, zaczęło się wychowywanie „nowego człowieka” według wzorców organizacyjnych iosobowych dokładnie przenoszonych ze Związku Radzieckiego. Przodująca młodzież zZMP paradowała wczerwonych krawatach, aniby-harcerze wczerwonych chustach, wszyscy zinternacjonalistyczną pieśnią Naprzód młodzieży świata na ustach. Poemat pedagogiczny Antona Makarenki stał się wychowawczą biblią, aczyn społeczny iczyn produkcyjny – wprzypadku młodzieży pracującej – stanowiły najwyższy nakaz patriotyczny. Jednocześnie – spójrzmy na drugą stronę medalu – dla setek tysięcy dzieci robotniczych ichłopskich otworzyły się niedostępne dotąd progi oraz drogi nauki czy awansu. Punkty za pochodzenie, atakże za aktywność społeczną, oraz stypendia ułatwiały wstęp na uczelnie, ahasło: „Nie matura, lecz chęć szczera zrobi zCiebie oficera” też nie było przecież czczym zawołaniem.


      Gdy przyszła polityczna odwilż, symbolizowana przez Październik ’56, młodzi Polacy zachłysnęli się wreszcie dostępną (chociaż selektywnie) literaturą zachodnioeuropejską iiberoamerykańską, włoskim ifrancuskim filmem, prezentowanymi wimportowanych albumach awangardowymi „izmami” sztuk pięknych, muzyką jazzową słuchaną już legalnie. Potem przyszły wielkie festiwale: piosenki polskiej wOpolu, zagranicznej wSopocie, wreszcie Jarocin – największy inajsławniejszy festiwal muzyki młodzieżowej, głównie rockowej, wkrajach Bloku Wschodniego. Gorzej było zdyskusjami światopoglądowymi, oczym mogli przekonać się między innymi bywalcy Klubu Krzywego Koła brutalnie rozpędzonego, gdy – zdaniem władzy – zaczęto pozwalać sobie na zbyt wiele. Tak działo się, gdy władzę sprawował Władysław Gomułka; podobnie jak wdekadzie Edwarda Gierka – kiedy bojówki zwane „grupami robotników” wpadały na odbywające się wprywatnych domach zajęcia Latającego Uniwersytetu, zaś bezpieka represjonowała jego uczestników, organizatorów iwykładowców; także pod rządami generała Wojciecha Jaruzelskiego – gdy uparcie, ale mało skutecznie tropiono konspiracyjne drukarnie, akażdy młody człowiek zopornikiem przypiętym do swetra był dla organów porządkowych wichrzycielem. Generalnie, partia chwilami godziła się na więcej swobód dla młodzieży pod warunkiem, że wszelkie nowe inicjatywy idziałania będzie mogła sama licencjonować oraz kontrolować. Inne projekty były zzałożenia wrogie. Dlatego naturalnie źle widziano na przykład młodzieżowe subkultury kopiowane zazwyczaj zZachodu.


      Kolejne „etapy” PRL-uprzynosiły istotne zmiany wwarunkach bytowych najmłodszych imłodych. Okres rządów Władysława Gomułki – prócz tego, że zerwano zobligatoryjnym wzorcem komsomolskim iumożliwiono powrót do wielostrukturalnej organizacji ruchu młodzieżowego – razem z„naszą małą stabilizacją” przeniósł uczniów zsiermiężnej bylejakości szkół lokowanych po wojnie, gdzie się dało, do cywilizowanych „tysiąclatek”, szkół-pomników Tysiąclecia Państwa Polskiego zbudowanych ze społecznych oraz państwowych funduszy. Setkom tysięcy zapewnił udział wtanich albo nawet bezpłatnych zorganizowanych wyjazdach wakacyjnych na obozy ikolonie, które dla bardzo wielu stanowiły całkowitą nowość. Dekada Edwarda Gierka dała niespotykany w„krajach bratnich” dostęp do zachodniej kultury oraz rozrywki. Telewizyjne ekrany zapełniła importowanymi serialami, na estrady wkroczył rock’n’roll wwydaniu zagranicznym ikrajowym, dla kamuflażu nazywany unas big-beatem. Dzieci majętnych rodziców bawiły się wdomu lalkami Barbie, matchboxami igrami elektronicznymi, apo wakacjach wymieniały się opowieściami orodzinnych wakacjach na czarnomorskim wybrzeżu. Natomiast wchodzący wdorosłe życie iplanujący założenie własnej rodziny marzyli oFiacie 126p, ajeszcze bardziej owłasnym „M” wbloku zwielkiej płyty, apotem wyposażeniu mieszkania wporęczne meblościanki oraz sprzęt AGD, które whandlu uspołecznionym trzeba było nie tyle kupić, co „zdobyć”. Wostatnim dziesięcioleciu PRL-u, po zdławionym „karnawale Solidarności”, apotem stanie wojennym, marzenia młodzieży uległy znacznej reorientacji – liczni swój nowy autorytet moralny odnaleźli wpolskim papieżu ijuż tylko myśleli, „kiedy to się zawali”, inni, już dorośli, zastanawiali się, czy, kiedy ijak wyemigrować na Zachód.


      Młodzież wkażdych warunkach szuka większego oddechu, radości isłońca, zawsze chce się wyszumieć, aprzy tym ludzka pamięć chętnie korzysta zdobrodziejstwa „tendencji optymistycznej”. Nic więc dziwnego, że pozostały na przykład wspomnienia owakacjach przeżywanych wspartańskich warunkach na dmuchanym materacu pod namiotem, lecz niezapomnianych, nieprzesłoniętych współczesnymi wyjazdami do dalekich krajów, bo ich autor właśnie tam nawiązał pierwszą przyjaźń, która przetrwała lata, albo poznał smak pierwszego pocałunku. Nie zaskakuje ito, że orywalizacji „wzośkę” czy emocjach przy grze wcymbergaja starsi panowie potrafią opowiadać zwiększymi emocjami niż ich wnukowie onowościach, które pojawiły się na ich PlayStation. Nie przypadkiem taką popularnością niezmiennie cieszy się piosenka Janusza Laskowskiego wciąż przypominana przez Marylę Rodowicz iwykonawców młodego pokolenia: „Kiedy patrzę hen za siebie,/ Wtamte lata, co minęły/ Kiedy myślę, co przegrałam,/ Aco diabli wzięli,/ Co straciłam zwłasnej woli,/ Aco przeciw sobie,/ Co wyliczę to wyliczę,/ Ale zawsze wtedy powiem,/ Że najbardziej mi żal:/ Kolorowych jarmarków, blaszanych zegarków,/ Pierzastych kogucików, baloników na druciku,/ Motyli drewnianych, koników bujanych,/ Cukrowej waty izpiernika chaty”. Bo to była nasza młodość – mówią sobie ci najbardziej wzruszeni słuchacze.


      Na książkę składa się zbiór subiektywnych tekstów, wznacznej mierze pisanych zautopsji, ale – ponieważ powstały po wielu latach, zperspektywy współczesnej wiedzy na temat minionego okresu – spojrzenie „na tamte lata” zostało niejako zobiektywizowane. Bohaterami 45 lat PRL-ujest szeroko pojęta młodzież, od późnego dzieciństwa po lata studiów ipierwszej pracy. Choć wówczas często – na przykład po zasadniczych szkołach zawodowych – podejmowano pracę już wokolicach pełnoletności. Zreguły wcześnie zawierano też małżeństwa, ale – głównie ze względów lokalowych – liczne młode pary, także zdziećmi, długo mieszkały zrodzicami, korzystając zich wsparcia materialnego, astłoczenie wciasnych lokalach trzech lub czterech pokoleń (jeśli dziadkowie byli długowieczni) wcale nie było takie rzadkie.

    

  


  
    
      


      Rozdział 1

      

      Młodzieńcze smaki i... smaczki


      Pytanie, czym nakarmić dzieci, gdy sklepowe półki wokresie rządów Bolesława Bieruta iWładysława Gomułki świeciły pustkami (nie licząc butelek zoctem), wielu polskim rodzinom spędzało sen zpowiek. Ichociaż poza trudnym powojennym okresem nie można mówić ogłodowaniu Polaków, to jednak ozapewnienie młodemu pokoleniu prawidłowej diety nasi rodacy toczyli przez lata prawdziwe boje. Radykalna poprawa zaopatrzenia wżywność nastąpiła dopiero wczasach Edwarda Gierka. Gdy ster rządów przejęła ekipa Wojciecha Jaruzelskiego, znowu pojawiły się trudności aprowizacyjne ipo raz kolejny wróciła kartkowa reglamentacja niektórych artykułów żywnościowych. Mimo to Polacy nie najgorzej radzili sobie zarówno ztym, jak izwieloma innymi problemami. Co ciekawe, potrafili nawet się ztego śmiać, tworząc setki krążących po kraju dowcipów. „Do życia potrzeba kiełbasy ichleba” – pół żartem, pół serio śpiewały powojenne kapele piosenkę warszawskiej ulicy. Aczego potrzebowali do życia młodzi ludzie tamtej epoki?


      Odbudowa kraju ze zniszczeń wojennych dokonywała się powoli iwtrudzie, aprawidłowe wyżywienie młodych, chociaż uznawano za priorytetowe, podobnie jak i„mas pracujących”, długo pozostawało wsferze pobożnych życzeń. Kłopoty zzaopatrzeniem, dzisiaj niewyobrażalne, były wtedy powszechne. Powojenny spadek produkcji rolnej ijej przetworów, spowodowany rabunkową gospodarką okupantów, prowadzącą między innymi do zniszczenia przemysłu, skutkował niedoborem produktów spożywczych pierwszej potrzeby. Konsekwencją było masowe niedożywienie społeczeństwa, wktórym przez ponad dwadzieścia powojennych lat rodziło się dużo dzieci. Wdrugiej połowie lat 40. produkcja rolna zdecydowanie nie nadążała za przyrostem naturalnym. Wrezultacie wpierwszych powojennych latach roczne spożycie produktów zbożowych wynosiło 132 kg na osobę, czyli o4% mniej niż pod koniec lat 30., cukru – 7,4 kg, o23% mniej, amięsa – 8,6 kg, co oznaczało zmniejszenie konsumpcji aż o56% wstosunku do tak krytykowanego wtedy okresu międzywojennego. Wlatach 1945–1946 odżywcza wartość jedzenia wprzeliczeniu na osobę tylko nieznacznie przekraczała 1700 kcal, zaś wlatach 1946–1947 osiągnęła 1970 kcal; kształtowała się zatem poniżej normy fizjologicznej, która 1700 kcal przewiduje dla dzieci wwieku 4–6 lat, ale na przykład dla młodych mężczyzn wynosi 3000–3700 kcal.


      Wtej sytuacji bardzo potrzebna okazała się pomoc udzielona polskiemu społeczeństwu przez utworzoną w1943 roku wWaszyngtonie United Nations Relief and Rehabilitation Administration (UNRRA), czyli Administrację Narodów Zjednoczonych do Spraw Pomocy iOdbudowy. Założona zinicjatywy USA wcelu pomocy wyniszczonym wojną narodom Europy iAzji, „Ciocia Unra”, bo taki przydomek zyskała nie tylko wmłodzieżowym slangu, zaopatrywała nas bezpłatnie wlatach 1945–1947 wżywność, odzież, leki isprzęt medyczny, aponadto wzwierzęta hodowlane imaszyny rolnicze, pozwalające możliwie szybko wyjść zpowojennej biedy oraz samodzielnie stanąć gospodarczo na nogi. Na polski rynek trafiło między innymi kilka milionów pięciokilogramowych paczek żywnościowych, przeznaczonych pierwotnie dla wojska, wktórych znajdowały się konserwy mięsne, mleko wproszku iwiele innych brakujących wkraju artykułów. Według szacunków łączna wartość przekazanych wtedy Polsce darów przekroczyła 3 mld dolarów. Wtej sytuacji zupełnie absurdalny wydaje się fakt, że władze komunistyczne nie udzieliły dalszej zgody na działalność UNRRA na terenie Polski. Była to decyzja polityczna, podjęta pod wpływem nacisku zZSRR, podobnie zresztą jak odmowa przyjęcia pomocy finansowej wlipcu 1947 roku wramach planu Marshalla. Wkonsekwencji od 1948 roku paczki zUNRRA przestały do Polski napływać iwten sposób setki tysięcy osób, zwłaszcza dzieci oraz młodzież, pozostawiono samym sobie.


      [image: ]


      Wpierwszym okresie, kiedy płace wpolskiej gospodarce były dramatycznie niskie, dieta robotniczych rodzin sprowadzała się zwykle do chleba iziemniaków. Mięso przekazywane przez chłopów wramach obowiązkowych dostaw płodów rolnych trafiało bowiem przede wszystkim do wojska oraz resortów siłowych, jak milicja iUrząd Bezpieczeństwa. Skalę zjawiska, jakim było chroniczne niedożywienie młodych ludzi, łatwo można sobie wyobrazić na podstawie wspomnień sportowców. Trener Kazimierz Górski opowiadał na przykład otym, że młodzi piłkarze nie wytrzymywali kondycyjnie całego spotkania izdarzało się, że podczas zawodów mdleli zosłabienia. Wtej sytuacji udział polskiej ekipy wrozgrywanych w1948 roku V Zimowych Igrzyskach Olimpijskich wszwajcarskim St. Moritz urastał do rangi wyczynu, zwłaszcza że tylko alpejczykom inarciarzom klasycznym Polski Komitet Olimpijski zapewnił podróż koleją izakupił niezbędne stroje sportowe. Osprzęt musieli zadbać już sami, podczas gdy reszta 29-osobowej reprezentacji, wtym hokeiści, nie otrzymali nawet tego minimum. Zdecydowali się pojechać na własną rękę. Zabrali ze sobą worki ze słoniną, która okazała się nie tylko treściwym pożywieniem, lecz także środkiem płatniczym, ponieważ nie wykupili biletów kolejowych.


      Trudności zaopatrzeniowe przeciągnęły się na późniejsze lata iwdiecie dla młodzieży wciąż brakowało nie tylko mięsa iwędlin, ale również lepszych gatunków sera oraz – przez znaczną część roku – owoców iwarzyw. Niedobór witamin rekompensowano częściowo jedzeniem kwaszonych ogórków ikiszonej kapusty. Jesienią całe rodziny przygotowywały zapasy na zimę, wekując owoce iwarzywa (zamrażanie przyszło później, wraz zupowszechnieniem się lodówek zzamrażarkami). Główki kapusty krojono za pomocą szatkownic izakwaszano na zimę wdębowych beczkach. Wlatach 50. i60. XX wieku wszkołach nie funkcjonowały jeszcze sklepiki zżywnością. Większość rodziców była zbyt zajęta pracą, żeby przygotowywać dzieciom kanapki ipakować je do tornistrów. Oszkolnych obiadach także nie było mowy. Młodzież zatem brała sprawy wswoje ręce irobiła dla siebie ikolegów drugie (dla niektórych pierwsze) śniadanie przed lekcjami lub podczas dłuższej, piętnastominutowej przerwy wzajęciach. Bardziej obrotni uczniowie łączyli wten sposób przyjemne zpożytecznym, zarabiając parę złotych na własne potrzeby na przygotowywanych isprzedawanych na przerwach kanapkach (sami kupowali produkty).


      WPolsce, wprzeciwieństwie do innych państw „obozu socjalistycznego”, nie wprowadzono na szczęście kolektywizacji rolnictwa na szeroką skalę (w1950 roku PGR-y zajmowały 9,6% użytków rolnych, zaś kilka procent spółdzielnie produkcyjne zwane kołchozami – w1953 roku 6,7%), dzięki czemu produkcja żywności stopniowo rosła, zwłaszcza że wlatach 60. wytwarzano istosowano wuprawach coraz więcej nawozów sztucznych. Tyle tylko, że zjednej strony Polaków szybko przybywało, azdrugiej – zwiększał się zgóry ustalany przez państwo eksport (obowiązywała wtedy centralnie sterowana gospodarka planowa), zwłaszcza najmniej opłacalny, chociażby zpowodu niekorzystnych przeliczników na rubel transferowy – do ZSRR. Iwłaśnie ta druga przyczyna wspołecznym odczuciu była najważniejsza, jeśli chodzi ociągłe niedobory produktów żywnościowych. Stąd zresztą wzięły się niezliczone dowcipy na temat „owocnej współpracy” polsko-radzieckiej.


      Trudności zaopatrzeniowe łagodził utrzymujący się praktycznie od czasów okupacji wolny rynek, na którym można było kupić niemal wszystko, ale po znacznie wyż-szych cenach. Powstał też dobrze funkcjonujący handel łańcuszkowy, zorganizowany przez osoby zajmujące się nielegalnym wykupem towarów oraz grono licznych pośredników odsprzedających je na wolnym rynku, który władze nazywały „czarnym”. Pośrednicy zarabiali krocie, dostarczając mieszkańcom miast nie tylko żywność kupowaną bezpośrednio od chłopów, lecz także towary przemysłowe zdobywane nielegalnie od państwowych hurtowników, które następnie sprzedawali po wyższej cenie na bazarach. Podczas gdy sklepowe półki świeciły pustkami, czarny rynek stanowił prawdziwy skarbiec przeróżnych dóbr. Wiele towarów żywnościowych, jak świeży drób, nabiał czy nowalijki, dostępnych było tradycyjnie przede wszystkim na bazarach, ato właśnie stanowiło ważny element ówczesnej diety dziecięcej imłodzieżowej. Trudno się zatem dziwić, że bazary – jak Różyckiego iPolna wWarszawie – obrosły wlegendę, zajmując trwałe miejsce nawet wliteraturze, czego najlepszym przykładem jest Dziennik 1954 oraz powieść Zły Leopolda Tyrmanda.


      Co ciekawe, wciągu kilku pierwszych lat po wojnie władze komunistyczne nie zajmowały się specjalnie tym zjawiskiem albo też świadomie przymykały na nie oko. Kapele ludowe wciąż śpiewały „kulinarne” utwory zfilmu Leonarda Buczkowskiego Zakazane piosenki (1946, premiera 1947), na przykład Kto handluje, ten żyje: „Spod serca kap, kap / Słonina ischab, / Do tego dwa balerony. / Gdy on się zachwyca, / Wypada polędwica, / Iboczek nieosolony”. Askoro Niemcy nie zniszczyli czarnego rynku, to znaczy, że jest on niezniszczalny, tłumaczyli sobie handlarze. Mylili się jednak bardzo, ponieważ już wlistopadzie 1945 roku powstała Komisja Specjalna do Walki zNadużyciami iSzkodnictwem Gospodarczym, zajmująca się zwalczaniem wszelkich nieprawidłowości gospodarczych. Wyposażeni wbroń funkcjonariusze państwowi ruszyli na targowiska oraz do prywatnych sklepów ihurtowni, żeby wytępić „całe zło”, napiętnować handlarzy ikułaków (tak mówiono obogatych chłopach), bo ideologia komunistyczna zakładała dzielenie wszystkiego po równo. Wiele lat później, za czasów Gomułki, pojawiły się parodie przemówień towarzysza Wiesława. Polskę obiegła wtedy opowieść otym „sprawiedliwym” dzieleniu dóbr żywnościowych, tak oto spuentowana: „Akomu będzie za mało, ten dostanie jeszcze po ryju”.


      Wtaki właśnie sposób działała Komisja. Znajomych idających łapówki zostawiała wspokoju, na innych nakładała wysokie grzywny bądź konfiskowała im majątek. Ponadto miała prawo ścigania osób łamiących drakońskie przepisy, oskarżania iorzekania winy, anawet kierowania niesubordynowanych obywateli do obozów pracy. Czasami, żeby trafić na czarną listę, wystarczył anonimowy donos. Jednak przez dwa pierwsze lata Komisja działała opieszale, zapewne zpowodu powszechnego łapownictwa. Wszystko się zmieniło po kwietniowym plenum KC PPR z1947 roku, kiedy to winą za fatalną sytuację rynkową obarczono zamożniejszych chłopów ihandlarzy. Ito oni, anie skorumpowani urzędnicy państwowi, mieli ponieść karę za „bałagan, dezorganizację, anarchię, zdziczenie, barbarzyństwo, demoralizację” – jak stwierdzili towarzysze podczas plenum. Armia funkcjonariuszy Komisji zaczęła teraz bezwzględnie tępić kułaków, drobnych rzemieślników, sklepikarzy ihurtowników, rozpoczynając słynną „bitwę ohandel”. Szybko zniszczono sieć prywatnych hurtowni isklepów, narzucając na drobną przedsiębiorczość kolosalne podatki. Włączyły się wtę nierówną walkę sterowane przez władze media, wtym tuba propagandowa, jaką była wówczas wydawana co tydzień ipokazywana przed każdym filmem Polska Kronika Filmowa. Na efekt nagonki Polacy nie musieli długo czekać. Był on jednak żałosny. Zamiast spodziewanej iobiecanej obywatelom poprawy warunków życia nastąpił regres. W1951 roku przywrócono bowiem, po zaledwie trzech latach, kartki na żywność oraz wiele produktów przemysłowych. Oczywiście ogłoszono zwycięstwo nad prywaciarzami, ale to, że było ono pyrrusowe, przemilczano.


      Okres po odwilży w1956 roku przeszedł do historii polskiego żywienia jako mięsna racja stanu. Kojarzony jest przede wszystkim zokresem Gomułkowskim, kiedy mięso, zbraku wielu innych produktów, stanowiło podstawę polskiego żywienia. Tymczasem prawidłowy rozwój młodego organizmu wymaga – jak dowodzą współcześni dietetycy – zrównoważonego dostarczania mu ponad 60 składników odżywczych. Wtamtym okresie upowszechniła się teoria, że dzieciom imłodzieży należy zapewnić przede wszystkim – zracji zwiększonego zapotrzebowania na nabiał – świeże mleko, masło, sery, jajka, aponadto owoce iwarzywa. Zzakupem tych produktów nie było na ogół większych problemów, chociaż na przykład przez długie lata brakowało wiosną jabłek iinnych owoców, ponieważ system prawidłowego ich przechowywania dopiero się tworzył, ana zakup cytrusów czy bananów ciągle brakowało dewiz. Toteż, zwykle wokolicach świąt Bożego Narodzenia, media nagłośniały fakt, że oto płynie do Polski statek zcytrusami. Dziś podniosły głos spikera PKF zapowiadający luksusy wywołuje rozbawienie, ale wtedy komentowano raczej: „małe, acieszy”.


      Cytrusów na polskim rynku stale zresztą brakowało. Wielu Polaków sądziło, że główną przyczyną tych oraz innych niedoborów była sztucznie utrzymywana stała cena iwzwiązku ztym import stawał się nieopłacalny. Lecz to tylko część prawdy. Dziś wiadomo, że to system gospodarczy był niewydolny, awepoce Gierkowskiej – zpowodu obowiązującej reglamentacji – lepsze towary, wtym konserwowane szynki krajowej produkcji oraz importowane owoce, zamożniejsza część społeczeństwa kupowała wsklepach Pewexu. Cena tych towarów, po przeliczeniu na złotówki sztucznie zawyżonego kursu dolara, była niekiedy kilka razy wyższa niż wzwykłych sklepach. Wten sposób obywateli podzielono na dwie kategorie, co najlepiej obrazuje popularna wtamtym okresie „turystyczna” piosenka: „Pieniążki kto ma, ten jedzie autobusem, / Akto pieniążków nie ma, ten goni za nim kłusem […] / Pieniążki kto ma, ten jada czekoladę, / Akto pieniążków nie ma, ten wpycha marmoladę”.


      Dla wielu młodych ludzi czekolada zpiosenki stanowiła prawdziwy rarytas, głównie ze względu na cenę, ale trzeba przyznać, że jakość ówczesnych wyrobów, szczególnie wedlowskich, była wysoka. „Psucie” towarów zaczęło się dopiero wlatach 80., kiedy na rynku pojawiły się wyroby czekolado-podobne. Zpowodu braku dewiz nastąpiły długotrwałe trudności zzakupem kakao. Aby podtrzymać produkcję, zastępowano je tłuszczami innych roślin tropikalnych, anawet rodzimym olejem rzepakowym. Dlatego znacznie gorsze od prawdziwej czekolady wyroby czekoladopodobne kojarzą się do dziś ze schyłkowym okresem PRL-u.


      Wlatach 50., 60. i70. wyroby cukiernicze były relatywnie tanie, jak chociażby sprzedawane na wagę landrynki czy cukierki owdzięcznej nazwie kukułki, które dzieci ztamtej epoki pamiętają do dziś, podobnie jak delikatny smak raczków, krówek oraz pszczółek (cukierki te zresztą przetrwały itakże dziś możemy się cieszyć ich smakiem). Asortyment był wprawdzie niewielki, ale jakość dobra, chociażby dlatego, że powszechne „ulepszanie” żywności pojawiło się znacznie później.


      Co zatem stanowiło wlatach 60. i70. podstawę wyżywienia młodzieży? Przede wszystkim pieczywo, mleko, łatwo dostępne twarożki oraz białe sery itrudniej dostępne „żółte”, bo tak je wtedy nazywano, gotowane kasze, wtym gryczana, polewana zwykle tłuszczem ze skwarkami (dzieci karmiono kaszą manną gotowaną na mleku), wyroby mączne wrodzaju pierogów ruskich czy zserem iśmietaną, serwowane także wpopularnych barach mlecznych, jajecznice, jajka sadzone na boczku ioczywiście zupy – od pomidorowej po grzybową. Mięso, wtym przysłowiowy schabowy zziemniakami ikapustą, to potrawy droższe, przygotowywane wdomach „od święta”, awzbiorowych punktach żywienia serwowane wrestauracjach istołówkach zakładowych. Znacząca dla diety była też dostępność świeżych ryb. Śledzie uważano za jedzenie dla ubogich, podobnie jak na przykład wędzone dorsze. Wlatach 70., kiedy po Polsce krążyło wiele wykpiwających komunistyczne władze dowcipów, często niewybrednych, można było usłyszeć antyreklamę wrodzaju „jedzcie dorsze, g...no gorsze”. Dlatego, patrząc na tamten okres zpunktu widzenia ówczesnych niedogodności, zwłaszcza braków wzaopatrzeniu wżywność ina jej reglamentację wpostaci systemu kartkowego, warto pamiętać też owielu aspektach pozytywnych.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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PIOTR LOPUSZANSK) Piotr Lopuszaniski
PRL w stylu pop

PRL w stylu pop to zaproszenie do podrozy w przesztos¢. Najlepsze komedie,
muzyka pop, komiksy, seriale telewizyjne, kryminaty tworzyty najsympatyczniejsze
oblicze PRL. Dla starszych bedzie to przypomnienie zapomnianych wrazen, prze-
2y¢, dla miodszych okazja do poznania, czym 2yli ich rodzice i dziadkowie.
Ksiazka dedykowana tym wszystkim, dla ktorych znajomo brzmig imiona: Baltazar
Gabka, Wacek Krawacik, Dudus i Poldek, Majka Skowron, kapitan Zbik, Wieri-
czystaw Nieszczegolny, trener Mamczyk, Grzegorz Brzgczyszczykiewicz. Siggng
po nig dawni fani Republiki, Perfectu i Lady Pank oraz ci wszyscy, ktérzy ogladali
Sonde i stuchali audycji radiowych Radiokurier i 60 Minut na Godzine. Jesli wigc
tesknisz za Reksiem, Bolkiem i Lolkiem, pamigtasz Misia z okienka albo Jacka
i Agatke , chcesz posmiac sie z ,Misia” i powspominac¢ wygodne Relaxy — ta ksiaz-
ka jest dla Ciebie!

www.bellona.pl
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Mtodziez w PRL r6zne miata oblicza.
Najpiefw ta powojenna, niedozywiona,
wychudzona, jak we frazie wciaz popularnej
ballady: My ze spalonych wsi, my z glodujgcych
miast. Nastepnie upojona-polityczna
»odwilza”, sluchajqca jazzu, ubierajaca sie
wedtug wiasnych gustéw oraz mozliwosci,

* oczarowana kinem francuskim i wioskim -
neorealizmem. Jeszcze inna byta mtodziez
dekady Edwarda Gierka, marzaca o wiasnym
M-ile$ w wie koplyto‘;/ym blokowisku,

o czterech kétkach i wakacyjnych .
wyjazdach nad czarnomorskie wybrzeze.’
Wreszcie miodzi ludzie z ostatniej dekady
PRL pod rzadami generata Jaruzelskiego
- zbuntowani, z przyczepionym do swetra

opornikiem, albo apatyczni, pozbawieni

wiary, ze socjalizm rzeczywiscie moze
. wylegitymowac sie ,ludzka twarza”...
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Trudno ja wrzuci¢ do jednego worka. Rozne byly etapy,
przez jakie przechodzita PRL, i r6zne postawy,
jakie mlodziez wobec rzeczywistosci zajmowata.

Autorzy postanowili jednak wydoby¢ cechy wspolne,
zaprezentowac przemiany w obyczajach i sposobie postrzegania §wiata.
Coe mYodzi my$leli o pelityce?

Kiedy dziewczyny skracaly sukienki,
a chlopcy zapuszczali fryzury?

Jak mledzi zyli ,za te polskie dwa tysigce”?
Jak sie bawili ,na dechach” i w dyskotekach?
Kiedy brali $lub i. jak walczyli & wlasmy kat?

Co przy’nimsia rewelucja seksualna?

Po te publikacje powinni siegn szyscy zainteresowani

nieodlegta przesztoécig swojego kraju:

Miodzi duchem i cialem - zeby wiedziec wigcej
: o swoich rodzicach i dziadkach.

Mtodzi juz tylko duchem - zeby powspomina¢ minione lata
z tezka w oku, ale i odrobing refleksji.
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CUDZOZIEMIEC
TRANZYTOWY

JEDNA Z NAJWAZNIEJSZYCH POSTA-
CI POLSKIEJ KULTURY POWOJENNEJ,
ZNAKOMITY PISARZ, A ZARAZEM WY-
BITNY REZYSER FILMOWY.

Konwicki. Cudzoziemiec tranzytowy to
pierwsza proba biograficznego spojrzenia
na zycie oraz tworczoéé pisarza, wnikliwy
i czuly zapis kondycji niezwyklego czio-
wieka, tworcy, kibrego biografia najpetniej
odzwierciedla najbardziej dramatyczne
doswiadczenia Polski i Polakow. Portret
wybitnego literata, rezysera, scenarzysty
rekonstruowany na podstawie rozmow,
audycji radiowych, dokumentow, wspomnier, ale przede wszystkim wylaniajacy sie z jego
ksiazek, scenariuszy i filmow.

Juz za zycia stat sie legenda. Byt czas, kiedy kazda jego kolejna ksiazka stawata sie literac-
Kim wydarzeniem, wywolywata burzliwg dyskusjg. Na jego ksigzkach i filmach wychowywaty
sig pokolenia spragnionych wolnogci Polakow. Po premierze Kalendarza i kiepsydry recenzje
ukazywaly sig nieprzerwanie przez trzydziesci siedem tygodni. Jego utwory, zwlaszcza te
publikowane poza gléwnym nurtem wydawniczym, w drugim obiegu, ze wzgledu na niewielki
naklad wypozyczano sobie po uiszezeniu kaucji, ktora wynosita niekiedy jedna trzecia prze-
cigtnych polskich zarobkow. Kiedy po raz pierwszy, juz oficjalnie, ukazata sie Mata apokalip-
sa - powiesé legenda, bestseller czasow PRL ~ sprzedawano ja bezposrednio z cigzarowki
stojacej na rogu Marszatkowskiej i Alej Jerozolimskich. | tylko jednego dnia sprzedaz na sto-
tecznych ulicach osiagnefa rekordowy putap — pie¢ tysiecy egzemplarzy. To sukces, o jakim
wspolczesny autor moze tylko pomarzyé.

Jednak zanim Konwicki uksztattowat styl swojego pisarstwa, byt okres ,burzy i napon’, nie za-
wsze trafnych wyborow ideologicznych, licznych zyciowych bledow, zawiedzionych nadziei, roz-
czarowan. Szukanie wiasnej drogi zajglo mu sporo czasu i kosztowalo wiele zdrowia. W rezuta-
cie na wiasnym przykladzie pokazal, ze kazde doswiadczenie, nawet to najbardziej negatywne,
usilnie wypierane ze $wiadomosci za sprawa ustuznej pamiect’, stanowi zaczyn czego$ nowego.

www.bellona.pl
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W ksigzce m.in. Marek Htasko, Wiadystaw Kozakiewicz, Stanistaw Mikotajczyk,
Stefan Korboriski, Jozef Swiatto, bracia Ejsmont.

Nie prosimy o azyl, chcemy tylko uzupetni¢ zapasy, ptyniemy dookota $wiata — thu-
maczyli bracia Ejsmont zdumionym Duriczykom. Siedem lat pézniej uciekng na-
prawde, aby spetni¢ swoje marzenia o nieskrepowanej zegludze.

W 1980 roku Wiadystaw Kozakiewicz pokazat oglnie znany gest radzieckiej pu-
blicznosci i zostat narodowym bohaterem. Kilka lat pozniej zdumieni rodacy zoba-
czyli go z czarnym orlem na piersi — w lekkoatletycznym tréjmeczu Polska — Fran-
cja — RFN reprezentowat Niemcy.

Kiedy Stefan Korboriski o$wiadczyt Stanistawowi Mikotajczykowi, ze zamierza
ucieka¢ z kraju, lider opozycyjnego PSL przyjat to z kamienng twarza. Pozniej oka-
zato sig, ze sam ucieknie dwa dni wczesniej. Wiedziat, Ze ten, ktory wymknie sie
komunistom pierwszy, bedzie miat wigksze szanse powodzenia...

Wysoki funkcjonariusz bezpieki, literacki talent stulecia, tancerka zespotu Mazow-
sze, para legendarnych zeglarzy, opozycyjni politycy, stynni sportowcy. Dzielito ich
wszystko, potaczyta ,zdrada socjalistycznej ojczyzny”.

www.bellona.pl
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Zagadki kryminalne
PRL

Kulisy najgtosniejszych
milicyjnych $ledztw!

Paramonow, Marchwicki, Kot,
Tuchlin — mordercy, ktérzy
terroryzowali strachem catg
Polske!

Skok stulecia na bank w Wotowie byt przygotowany tak perfekcyjnie, ze $ledczy
z gory zatozyli, ze stoi za nim migdzynarodowy gang profesjonalistow. Tymczasem
réwnowarto$¢ 8000 6wczesnych pensiji padfa tupem grupy amatoréw z sennego
dolnoslgskiego miasteczka. Wpadli z powodu... kobiety.

Na oczach kilkudziesigciu osob wracajacych z pasterki ,krél Zrebina” zattukt klu-
czem do két mode matzeristwo i kazat rozjecha¢ duzym fiatem matoletniego brata
kobiety. Trwajaca przez wiele miesiecy zmowa milczenia wszystkich mieszkaricow
wsi nie miata precedensu w dziejach $wiatowej kryminalistyki.

Oficjalnie sprawcéw brawurowego napadu na siedzibe Narodowego Banku Pol-
skiego w warszawskim Domu pod Ortami oficjalnie nigdy nie ztapano. Nieoficjalnie
zlikwidowato ich elitarne komando — specjaliéci od mokrej roboty. Ze wzgledu na
dobro socjalistycznej ojczyzny nie mozna byto przeciez dopusci¢ do procesu funk-
cjonariuszy MSW...

www.bellona.pl
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Autorzy ksiazki - Kazimierz Kunicki

i Tomasz Lawecki - maja w dorobku po
kilkadziesiat ksigzek, w tym szereg pozycji
popularnonaukowych, reportazy z kraju

i ze $wiata, przewodnikéw turystycznych,
esejow oraz biografii stawnych Polak6w.
Znaczng cze$¢ z nich stworzyli wspélnie,
jak choéby opowiesci o wydarzeniach
historycznych , pisanych krwia” pt. Sladami -
stynnych zbrodni (we wspétpracy z Liliang
OlcHowik-Adamowska). Ponadto sa =
wspétautorami wydari wielotomowych,
opisujacych 45 powojennych lat Polski
Ludowej - Wielka kolekcja 1944-1989.
Historia PRL i Kronika PRL - tak byto.





