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      Kiedy byłem bardzo młody iczułem uporczywe pragnienie znalezienia się gdzie indziej, ludzie dojrzali zapewniali mnie, że dojrzałość uleczy te zachcianki. Kiedy zaś lata określiły mnie jako dojrzałego, przepisanym lekarstwem miał być wiek średni. Wśrednim wieku zapewniano mnie, że starszy wiek uśmierzy moją gorączkę, ateraz, kiedy mam lat pięćdziesiąt osiem, może załatwi to zgrzybiałość. Nic nie poskutkowało. Cztery chrapliwe ryki syreny okrętowej nadal jeżą mi włosy nakarku iwprawiają moje stopy wruch. Odgłos odrzutowca, rozgrzewanego silnika, nawet klapotanie podkutych kopyt nabruku wywołują dawny dreszcz, suchość ust izmęczenie oka, rozpalają dłonie iwywracają żołądek wysoko podżebrami. Inaczej mówiąc, nie poprawiam się; amówiąc dalej, jak ktoś raz jest włóczęgą, zawsze będzie włóczęgą. Obawiam się, że ta choroba jest nieuleczalna. Stwierdzam to, nie żeby pouczać innych, ale żeby poinformować siebie samego.


      Kiedy wirus niepokoju zaczyna opanowywać człowieka niesfornego, adroga zaczynająca się Tutaj wydaje się szeroka, prosta imiła, ofiara musi najpierw znaleźć wsobie dostateczny idobry powód dowyjazdu. Nie jest to trudne dla prawdziwego włóczęgi. Ma on wsobie cały las powodów, zktórego może wybierać. Następnie musi uplanować swoją podróż wczasie iprzestrzeni, obrać kierunek imiejsce przeznaczenia. Nakoniec zaś musi ustalić szczegóły wędrówki. Jak jechać, co zabrać zsobą, jak długo podróżować. Ta część owego procesu jest nieodmienna inieśmiertelna. Notuję ją tylko dlatego, ażeby nowicjusze wewłóczęgostwie, niczym nastolatki wnowo wyklutym grzechu, nie uważali, że sami ją wymyślili.


      Zchwilą kiedy wędrówka jest już zaplanowana, przygotowana iwprowadzona wczyn, pojawia się nowy element, który wysuwa się naplan pierwszy. Wyprawa, safari, eksploracja jest pewną istnością, różną odwszystkich innych podróży. Ma swoją osobowość, temperament, indywidualność, jedyność. Podróż jest osobą samą wsobie; nie ma dwóch jednakowych. Awszelkie plany, zabezpieczenia, regulacje iprzymusy są bezowocne. Po latach zmagań stwierdzamy, że nie my robimy podróż; to podróż robi nas. Przewodniki, plany jazdy, rezerwacje, ustalone inieuniknione, rozbijają się wdrzazgi oosobowość podróży. Dopiero kiedy to się uzna, może rzetelny włóczęga odsapnąć iwziąć się dodzieła. Dopiero wtedy odpadają rozczarowania. Podtym względem podróż jest jak małżeństwo. Niezawodnym sposobem popełnienia błędu jest myśleć, że się nad nią panuje. Teraz, kiedy to powiedziałem, czuję się lepiej, jakkolwiek tylko ci, którzy sami tego doświadczyli, potrafią mnie zrozumieć.
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      Mój plan był jasny, zwarty ichyba rozsądny. Przez wiele lat podróżowałem po różnych częściach świata. WAmeryce mieszkam wNowym Jorku albo też wpadam doChicago czy San Francisco. Ale Nowy Jork nie bardziej jest Ameryką niż Paryż Francją czy Londyn Anglią. Dlatego też odkryłem, że nie znam własnego kraju. Ja, pisarz amerykański piszący oAmeryce, pracowałem zpamięci, apamięć jest wnajlepszym razie niedoskonałą, spaczoną zbiornicą. Oddawna nie słuchałem mowy Ameryki, nie wąchałem trawy, drzew inieczystości, nie oglądałem jej wzgórz iwody, barw iodcieni światła. Znałem przemiany jedynie zksiążek igazet. Ale, co więcej, nie wyczuwałem kraju odlat dwudziestu pięciu. Krótko mówiąc, pisałem oczymś, czego nie znałem, awydaje mi się, że utak zwanego pisarza jest to przestępstwem. Moje wspomnienia zostały skrzywione przez dwadzieścia pięć lat, które tymczasem minęły.


      Niegdyś podróżowałem starym wozem piekarniczym, dwudrzwiowym gruchotem zmateracem napodłodze. Zatrzymywałem się tam, gdzie zatrzymywali się lubgromadzili ludzie, słuchałem, patrzyłem, dotykałem, iwten sposób uzyskiwałem obraz mojego kraju, którego dokładność zmniejszały tylko moje własne niedostatki.


      Itak się stało, że postanowiłem przyjrzeć się znowu temu krajowi-potworowi ispróbować odkryć go nanowo. Inaczej nie mógłbym, pisząc, ukazywać owych drobnych, diagnostycznych prawd, które są fundamentami większej prawdy. Nasunęła się jedna duża trudność. Wciągu minionych dwudziestu pięciu lat moje nazwisko stało się dosyć znane. Aprzekonałem się zdoświadczenia, że kiedy ludzie okimś słyszeli, dobrze czy źle, wówczas się odmieniają; przez nieśmiałość czy inne cechy, które wywołuje rozgłos, stają się czymś, czym nie są wzwykłych okolicznościach. Ponieważ tak jest, podróż moja wymagała, ażebym zostawił wdomu swoje nazwisko itożsamość. Musiałem być perypatetycznymi oczami iuszami, czymś wrodzaju ruchomej płyty żelatynowej. Nie mogłem wpisywać się doksiąg hotelowych, spotykać się zludźmi, których znałem, przeprowadzać rozmów zinnymi, anawet zadawać dociekliwych pytań. Następnie zaś dwoje czy więcej ludzi zakłóca ekologiczny układ danego terenu. Musiałem jechać sam ibyć samowystarczalny, niby jakiś beztroski żółw niosący swój dom nagrzbiecie.


      Mając to wszystko nauwadze, napisałem docentrali wielkiej firmy produkującej ciężarówki. Wyszczególniłem moje cele ipotrzeby. Chciałem dostać ciężarówkę pick-up oładowności trzech czwartych tony, mogącą przejechać wszędzie nawet wtrudnych warunkach, anatej ciężarówce chciałem mieć zbudowany niewielki domek, nawzór kajuty małego statku. Przyczepą trudno jest manewrować nagórskich drogach, nie można, aczęsto nie wolno jej zaparkować, wreszcie podlega ona wielu restrykcjom.


      Wodpowiednim czasie nadszedł szczegółowy opis mocnego, szybkiego, wygodnego pojazdu zzamontowanym kamperem –małym domeczkiem, wktórym było podwójne łóżko, czteropalnikowa kuchenka, grzejnik, lodówka ioświetlenie zapomocą butanu, chemiczna toaleta, schowek naubrania, miejsce narzeczy, okna zaopatrzone wsiatki przeciwko owadom –dokładnie to, czego chciałem. Został mi on dostarczony wlecie domojej małej rybackiej posiadłości podSag Harbor, przy krańcu Long Island. Jakkolwiek nie zamierzałem wyruszyć przed Świętem Pracy, kiedy to kraj powraca donormalnego życia, chciałem jednakże przywyknąć dotej mojej żółwiej skorupy, wyposażyć ją inauczyć się jej. Przyszła wsierpniu –piękna rzecz, tęga, ajednak zgrabna. Wóz był nieomal równie łatwy doprowadzenia jak samochód osobowy. Ponieważ zaś planowana podróż wywołała pewne żartobliwe uwagi wśród moich przyjaciół, nazwałem go Rosynantem, czyli, jak zapewne pamiętacie, imieniem rumaka Don Kichota.


      Jako że nie robiłem tajemnicy ztego projektu, wyniknął szereg kontrowersji między moimi przyjaciółmi idoradcami (projektowana podróż płodzi całe ławice doradców). Mówiono mi, że ponieważ moje fotografie są rozpowszechnione tak szeroko, jak tylko to zdołał uczynić mój wydawca, okaże się dla mnie niepodobieństwem poruszać się bez rozpoznania. Niech mi będzie wolno zgóry powiedzieć, że nadystansie przeszło dziesięciu tysięcy mil, wtrzydziestu czterech stanach, nie zostałem rozpoznany ani razu. Przypuszczam, że ludzie identyfikują rzeczy tylko wkontekście. Nawet ci, którzy mogliby mnie poznać natle uważanym dla mnie zawłaściwe, wżadnym przypadku nie zidentyfikowali mnie wRosynancie.


      Zwracano mi uwagę, że imię „Rosynant”, wymalowane naboku mojego wozu wszesnastowiecznym hiszpańskim stylu, wywoła tu iówdzie zaciekawienie idociekliwość. Nie wiem, ile osób rozpoznało to imię, ale zpewnością nikt onie nigdy nie zapytał.


      Następnie mówiono mi, że zamiary człowieka obcego rozjeżdżającego się po kraju też mogą stać się przedmiotem dociekań albo nawet podejrzeń. Ztej przyczyny umieściłem nastojaku wciężarówce strzelbę śrutową, dwa sztucery ikilka wędek, ponieważ wiem zdoświadczenia, że jeśli ktoś jedzie zapolować lubłowić ryby, jego zamiary są rozumiane, anawet pochwalane. Wistocie rzeczy, moje czasy myśliwskie należą doprzeszłości. Teraz już nie zabijam ani nie łowię niczego takiego, czego nie mógłbym rzucić napatelnię; zastary jestem nazabijanie dla sportu. Ta dekoracja sceniczna okazała się niepotrzebna.


      Mówiono, że moje nowojorskie numery rejestracyjne wywołają zainteresowanie imoże pytania, jako że były jedynymi zewnętrznymi znakami rozpoznawczymi, jakie miałem. Itak też się stało –może dwadzieścia albo trzydzieści razy wciągu całej podróży. Ale tego rodzaju kontakty miały niezmiennie ten sam przebieg, mniej więcej następujący:


      Miejscowy człowiek: –Nowy Jork, co?


      Ja: –Yhy.


      Miejscowy człowiek: –Byłem tam wdziewięćset trzydziestym ósmym czy może wtrzydziestym dziewiątym… Alice, czy myśmy pojechali doNowego Jorku wtrzydziestym ósmym czy wtrzydziestym dziewiątym?


      Alice: –To było wtrzydziestym szóstym. Pamiętam, bo tego roku umarł Alfred.


      Miejscowy człowiek: –Tak czy owak, strasznie mi się tam nie podobało. Nie mieszkałbym tam, nawet gdyby ktoś mi płacił.


      Niektórzy szczerze się niepokoili, że będę podróżował sam jeden, narażony naataki, napaści, rabunek. Dobrze wiadomo, że drogi nasze są niebezpieczne. Itu przyznaję, że miałem bezsensowne obawy. Odszeregu lat nie byłem sam, bezimienny, bez przyjaciół, bez żadnego zabezpieczenia, jakie daje rodzina, znajomi ipoplecznicy. Wowym niebezpieczeństwie nie ma nic realnego. Jest to zpoczątku tylko uczucie wielkiego osamotnienia, bezradności –jakieś uczucie opuszczenia. Ztej przyczyny zabrałem wpodróż jednego towarzysza –starego pudla francuskiego imieniem Charley. Właściwie ma on naimię Charles le Chien. Urodził się wBercy, naprzedmieściach Paryża, aszkolony był weFrancji, ichociaż zna trochę pudlowej angielszczyzny, reaguje szybko tylko narozkazy wydawane po francusku. Wprzeciwnym razie musi je sobie przekładać, ato mu zwalnia tempo. Jest bardzo dużym pudlem, koloru zwanego bleu, ifaktycznie jest niebieski, kiedy jest czysty. Charley to urodzony dyplomata. Woli negocjacje odwalki, isłusznie, bo wwalce jest bardzo kiepski. Tylko raz wciągu swoich dziesięciu lat znalazł się wopałach –kiedy spotkał psa, który nie chciał negocjować. Charley stracił wtedy kawałek prawego ucha. Ale jest dobrym, czujnym psem –ma ryk lwa, przeznaczony domaskowania przed włóczącymi się po nocy obcymi faktu, że nie potrafiłby przegryźć cornet de papier1, aby się zeń wydostać. Jest dobrym przyjacielem itowarzyszem podróży iwoli podróżowanie odwszystkiego, co może sobie wyobrazić. Jeżeli często występuje wniniejszej relacji, to dlatego, że wniósł duży wkład dopodróży. Pies, szczególnie tak egzotyczny jak Charley, jest łącznikiem między obcymi. Wiele rozmów po drodze zaczynało się od: „Co to zapies?”.


      Metody wszczynania rozmowy są uniwersalne. Wiedziałem oddawna iodkryłem to nanowo, że najlepszym sposobem przyciągnięcia uwagi, pomocy irozmowy jest zabłądzić. Człowiek, który widząc rodzoną matkę dogorywającą zgłodu naścieżce, kopie ją wbrzuch, żeby sobie oczyścić drogę, zradością poświęci kilka godzin swojego czasu naudzielanie błędnych wskazówek komuś zupełnie obcemu, kto utrzymuje, że zabłądził.


      
        
          1 Papierowa torebka (franc.).
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      Poddużymi dębami namojej posiadłości podSag Harbor stał Rosynant, piękny igodny, isąsiedzi przychodzili wodwiedziny, tacy sąsiedzi, októrych nawet nie wiedzieliśmy, że ich mamy. Widziałem wich oczach coś, co miałem widzieć wciąż iwciąż wewszystkich zakątkach kraju –palące pragnienie odjazdu, ruszenia się, wybrania się wdrogę, dokądkolwiek, byle daleko odkażdego Tutaj. Mówili spokojnie otym, jak bardzo chcą wyjechać któregoś dnia, przenosić się zmiejsca namiejsce, swobodni iniezakotwiczeni, nie kuczemuś, ale odczegoś. Widziałem to wejrzenie isłyszałem tę tęsknotę wszędzie, wewszystkich stanach, jakie odwiedziłem. Prawie każdy Amerykanin łaknie zmiany miejsca.


      Jeden mały chłopiec lat około trzynastu przychodził co dzień. Stawał nieśmiało zboku ipatrzył naRosynanta; zaglądał przez drzwi, nawet kładł się naziemi ibadał tęgie resory. Był cichym, wszędobylskim małym chłopcem. Przychodził nawet po nocy, aby popatrzyć naRosynanta. Po tygodniu nie mógł już dłużej wytrzymać. Słowa przebiły sobie drogę przez jego nieśmiałość. Powiedział:


      –Jakby pan mnie zsobą zabrał, tobym wszystko robił. Gotowałbym, zmywał wszystkie naczynia irobił całą robotę, iopiekowałbym się panem.


      Nanieszczęście dla mnie znałem jego marzenia.


      –Chętnie bym cię wziął –powiedziałem –ale komitet szkolny itwoi rodzice, icała masa innych mówią, że nie mogę.


      –Wszystko będę robił –odrzekł.


      Imyślę, że tak by było. Przypuszczam, że ani nachwilę nie dał zawygraną, dopóki nie odjechałem bez niego. Miał to marzenie, które ja miałem całe życie, inie ma nato lekarstwa.


      Wyposażenie Rosynanta było długim iprzyjemnym procesem. Zabrałem owiele zadużo rzeczy, ale nie wiedziałem, co mnie spotka. Przybory nawszelki wypadek, linki doholowania, mały wielokrążek, saperka iłom, narzędzia dowyrabiania, naprawiania iimprowizowania. Adalej była żywność zapasowa. Miałem się znaleźć dość późno napółnocnym zachodzie imogły mnie złapać śniegi. Przygotowałem się naco najmniej tydzień odcięcia odświata. Zwodą sprawa była prosta: Rosynant miał zbiornik trzydziestogalonowy.


      Przypuszczałem, że trochę popiszę wdrodze, może eseje, chyba notatki, zpewnością listy. Zabrałem papier, kalkę, maszynę dopisania, ołówki, notatniki, inie tylko to, ale także słowniki, krótką encyklopedię oraz tuzin innych książek źródłowych, ito ciężkich. Myślę, że nasza zdolność dosamoułudy jest nieograniczona. Wiedziałem doskonale, że rzadko robię notatki, ajeśli tak, to albo je gubię, albo nie mogę ich odczytać. Wiedziałem również po trzydziestu latach uprawiania mojego zawodu, że nie potrafię pisać nagorąco ojakimś wydarzeniu. Musi ono przefermentować. Muszę robić to, co jeden mój przyjaciel nazwał „przeżuwaniem” przez jakiś czas, dopóki coś się nie uleży. Imimo tej samoświadomości wyposażyłem Rosynanta wilość materiałów piśmiennych wystarczającą nadziesięć tomów. Poza tym załadowałem sto pięćdziesiąt funtów tych książek, doktórych czytania jeszcze się nie zabrałem –aoczywiście są to książki, doktórych czytania nigdy się nie zabiorę. Konserwy, naboje śrutowe, naboje kulowe, pudełka znarzędziami iowiele zadużo odzieży, koców ipoduszek, idużo zadużo pantofli ibutów, watowana bielizna namrozy, plastikowe talerze ikubki, plastikowe wiadro dozmywania naczyń, zapasowa butla zgazem.


      Przeciążone resory wzdychały iosiadały coraz niżej iniżej. Sądzę teraz, że zabrałem mniej więcej cztery razy zadużo wszystkiego.


      Otóż Charley jest psem, który czyta wmyślach. Wciągu jego życia wiele było podróży inieraz musiał zostawać wdomu. Wie, że wyjeżdżamy, nadługo przed wyciągnięciem walizek, ichodzi tam izpowrotem, martwi się, skomli ipopada wstan łagodnej histerii, choć taki jest stary. Podczas tygodni przygotowań plątał się cały czas podnogami inaprzykrzał diabelnie. Nabrał zwyczaju chowania się wciężarówce, gdzie zakradał się iusiłował skulić, aby być jak najmniejszym.


      Zbliżało się Święto Pracy, dzień przełomowy, kiedy miliony dzieci miały powrócić doszkół, adziesiątki milionów rodziców znaleźć się naszosach. Byłem przygotowany dowyruszenia możliwie jak najprędzej po tym wszystkim. Iwłaśnie mniej więcej wtedy doniesiono, że huragan Donna dmie zMorza Karaibskiego wnaszym kierunku. My, naczubku Long Island, zaznaliśmy tego dość, aby mieć respekt. Kiedy się zbliża huragan, przygotowujemy się jak dooblężenia. Nasza zatoczka jest niby osłonięta, ale nie zadobrze. Kiedy Donna sunęła kunam, napełniłem lampy naftowe, zamontowałem ręczną pompę nastudni ipoprzywiązywałem wszelkie rzeczy ruchome. Mam jacht zkabiną, długości dwudziestu dwóch stóp, Fayre Eleyne. Uszczelniłem wszystkie jego otwory iwyprowadziłem go naśrodek zatoki, rzuciłem ogromną, staroświecką kotwicę napółcalowym łańcuchu izakotwiczyłem nadługim luzie. Tak mógł stać nawietrze oszybkości stu pięćdziesięciu mil, chyba żeby mu wywaliło dziób.


      Donna sunęła przed siebie. Wydobyliśmy radioaparat nabaterie, żeby móc słuchać wiadomości, bo prąd by wysiadł, jeśliby Donna uderzyła. Ale była jeszcze jedna dodatkowa troska –stojący między drzewami Rosynant. Wkoszmarach najawie widziałem drzewo walące się naciężarówkę irozgniatające ją jak pluskwę. Ustawiłem ją zdala odmiejsca, gdzie drzewo mogło upaść, ale to nie znaczyło, że cała korona nie przeleci pięćdziesięciu stóp wpowietrzu inie zmiażdży wozu.


      Wczesnym rankiem dowiedzieliśmy się zradia, że oberwiemy, aodziesiątej usłyszeliśmy, że oko huraganu przejdzie przez nas iże dotrze tu opierwszej zero siedem –ojakiejś takiej dokładnej godzinie. Nasza zatoka była spokojna, bez jednej zmarszczki, ale woda wciąż ciemna, aFayre Eleyne stała zgrabnie nakotwicy, zpoluzowanym łańcuchem.


      Nasza zatoka jest lepiej osłonięta odinnych, toteż wiele małych łodzi przypłynęło, aby się tu zakotwiczyć. Ispostrzegłem zprzerażeniem, że wielu ich właścicieli nie wie, jak się to robi. Wreszcie przypłynęły dwa ładne jachty, zktórych jeden holował drugi. Rzucono lekką kotwicę itak je zostawiono, przy czym dziób jednego uwiązany był dorufy drugiego, obydwa zaś znajdowały się blisko Fayre Eleyne. Poszedłem zmegafonem nakraniec mojego mola ipróbowałem zaprotestować przeciwko takiej głupocie, lecz właściciele albo mnie nie słyszeli, albo nic nie wiedzieli, albo nie dbali oto.


      Wiatr uderzył wtym momencie, który nam zapowiedziano, irozdarł wodę jak czarne prześcieradło. Grzmocił niczym pięścią. Cała korona jednego zdębów runęła, otarłszy się odomek, wktórym byliśmy. Następny podmuch wgniótł dośrodka jedno zdużych okien. Wcisnąłem je napowrót izamocowałem, wbijając siekierą kliny ugóry iudołu. Elektryczność itelefony przestały działać zapierwszym podmuchem, co, jak wiedzieliśmy, musiało się stać. Zapowiadano fale wysokości ośmiu stóp. Patrzyliśmy, jak wiatr szarpał ziemię imorze niczym sfora zajadłych terierów. Drzewa kładły się igięły jak trawa, anasmaganej wodzie wezbrała śmietana pian. Jedna złodzi zerwała się iwjechała nabrzeg, azanią druga. Domy budowane podczas dobrotliwej wiosny iwczesnego lata były oblewane falami po okna pierwszego piętra.


      Nasz domek stoi namałym pagórku, trzydzieści stóp nad poziomem morza. Ale wezbrany przypływ przewalał się przez moje wysokie molo. Kiedy wiatr zmienił kierunek, przesunąłem Rosynanta, ażeby stale był zaosłoną naszych wielkich dębów. Fayre Eleyne trzymała się dzielnie, obracając się odzmiennego wiatru jak chorągiewka nadachu.


      Jachty uwiązane jeden dodrugiego poplątały się teraz, hol dostał się podśrubę ister, aoba kadłuby uderzały itarły osiebie. Inny stateczek wywlókł swoją kotwicę iwjechał nabłotnisty brzeg.


      Charley jest psem bez nerwów. Ogień armatni czy grzmoty, eksplozje czy wichury nie robią nanim żadnego wrażenia. Pośród ryczącej burzy wyszukał sobie ciepłe miejsce podstołem iposzedł spać.


      Wiatr ustał równie nagle, jak przyszedł, ichociaż fale ciągle toczyły się nierytmicznie, nie były już szarpane wichrem, aprzypływ podnosił się coraz wyżej. Wszystkie mola nanaszej zatoczce poznikały podwodą iwidać było tylko ich pale lubporęcze. Cisza była jak ostry szum. Radio powiedziało nam, że jesteśmy woku Donny, wtej nieruchomej iprzerażającej ciszy pośrodku przewalającej się nawałnicy. Nie wiem, jak długo trwała owa cisza. Czekanie wydawało się długie. Apotem huragan uderzył wnas, zdrugiej strony, wiatrem zprzeciwnego kierunku. Fayre Eleyne okręciła się miękko iustawiła dziobem dowiatru. Jednakże dwa związane jachty wywlokły kotwice, naparły naEleyne iosaczyły ją. Zmagając się iprotestując, została pociągnięta zwiatrem iprzyciśnięta dosąsiedniego mola isłyszeliśmy, jak jej kadłub skrzypi, trąc odębowe pale. Wiatr miał szybkość ponad dziewięćdziesięciu pięciu mil.


      Wtedy pognałem, borykając się zwiatrem, dokoła krańca zatoki kumolu, októre obijały się jachty. Zdaje się, że moja żona, odktórej Fayre Eleyne wzięła imię, pobiegła zamną, nakazując mi krzykiem, żebym się zatrzymał. Powierzchnia mola była cztery stopy podwodą, ale pale sterczały imożna było ich się przytrzymywać. Torowałem sobie drogę krok zakrokiem, zanurzony po kieszenie napiersiach, awiatr wiejący kulądowi chlustał mi wodą wusta. Mój jacht jęczał iskrzypiał, trąc opale, imiotał się jak wystraszone cielę. Wreszcie skoczyłem idostałem się napokład. Po raz pierwszy wżyciu miałem przy sobie nóż, kiedy był mi potrzebny. Osaczające Eleyne rozhuśtane jachty przypierały ją domola. Przeciąłem linę kotwiczną ihol, odepchnąłem je kopniakiem, iwtedy zniosło je nabłotnisty brzeg. Natomiast łańcuch kotwiczny Eleyne był nietknięty, aten jej wielki hak wciąż tkwił nadnie –sto funtów żelaza ogrotach wkształcie pazurów, szerokich jak łopaty.


      Silnik Fayre Eleyne nie zawsze jest posłuszny, ale tym razem zaskoczył zapierwszym dotknięciem. Trzymałem się napokładzie, sięgając lewą ręką dokoła sterowego, przepustnicy isprzęgła. Aten jacht usiłował mi pomóc –bo, jak myślę, taki był wystraszony. Wyprowadziłem go dalej iprawą ręką podciągnąłem łańcuch kotwiczny. Wzwykłych warunkach, podczas ciszy, ledwie mogę podciągnąć tę kotwicę oburącz. Ale tym razem wszystko poszło świetnie. Pociągnąłem hak, aon poderwał się iuwolnił swoje pazury. Wtedy wydźwignąłem go zdna, ustawiłem się nawiatr, dałem gazu iruszyliśmy wten przeklęty wicher, izaczęliśmy go pokonywać. Było to tak, jak gdybyśmy przeciskali się przez gęsty kleik. Osto jardów odbrzegu rzuciłem kotwicę, aona znikła podwodą iuczepiła się dna, Fayre Eleyne zaś naprostowała się, podniosła dziób ijakby odetchnęła zulgą.


      Ioto znalazłem się osto jardów odbrzegu, aDonna ujadała nade mną jak sfora białomordych ogarów. Żadna łódka nie utrzymałaby się nawodzie nawet minuty. Spostrzegłem przepływający obok kawał gałęzi ipo prostu skoczyłem zanim. Nie było to niebezpieczne. Jeżelibym zdołał utrzymać głowę nad wodą, musiało mnie znieść nabrzeg, ale przyznaję, że gumowe wellingtony, które miałem nanogach, zrobiły się dosyć ciężkie. Nie mogło minąć więcej niż trzy minuty, ajuż zgruntowałem, ta moja druga zaś Fayre Eleyne razem zsąsiadem wyciągnęła mnie zwody. Dopiero wtedy zacząłem trząść się cały, ale przyjemnie było zobaczyć nasz mały stateczek trzymający się dobrze ibezpiecznie nakotwicy. Musiałem sobie coś naderwać, ciągnąc kotwicę jedną ręką, bo wdomu potrzebowałem trochę pomocy; szklanka whisky nastole kuchennym też była jakąś pomocą. Później próbowałem podnieść tę kotwicę jedną ręką inie dałem rady.


      Wiatr ucichł szybko ipozostawił nas wśród szczątków –przewody elektryczne zerwane ibrak telefonu przez tydzień. Ale Rosynant nie poniósł żadnych szkód.
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