
  
    
  


  
    
      [image: ytulowka.jpg]

    

  


  
    
      


      Tytuł oryginału


      TWISTED ROOTS


      


      Copyright © 2002 by the Vanda General Partnership


      Gallery Books, a division of Simon & Schuster Inc.


      All rights reserved


      


      Projekt okładki


      Izabella Marcinowska


      


      Zdjęcie na okładce


      © Drunaa/Trevillion Images


      


      Redaktor prowadzący


      Joanna Maciuk


      


      Redakcja


      Lucyna Łuczyńska


      


      Korekta


      Sylwia Kozak-Śmiech


      Marianna Chałupczak


      


      ISBN 978-83-8123-576-1


      


      Warszawa 2017


      


      Wydawca


      Prószyński Media Sp. z o.o.


      02-697 Warszawa, ul. Rzymowskiego 28


      www.proszynski.pl

    

  


  
    
      


      


      WEWŁASNEJ RODZINIE CZUŁA SIĘ OBCO…


      Tego ranka obudził mnie ruch wdomu. Mama musiała szybko zostać odwieziona do szpitala, aby urodzić mojego młodszego braciszka. Zanim malutki Claude – takie imię mu wybrano – zdążył otworzyć oczy iwydać pierwszy krzyk, już byłam oniego zazdrosna.


      Chociażby dlatego, że miał nosić nazwisko mamy, Fuentes. Iprzynależeć do tej rodziny wdużo większym stopniu niż ja.


      Mój brat nigdy nie poczuje się obco wewłasnym domu, mając prawdziwą, wielką rodzinę. Nigdy nie pomyśli, że jest rozbitkiem na samotnej wyspie, oblanej towarzyskim oceanem. Nigdy nie będzie się zastanawiał, kim jest.


      Dlaczego to ja nie mogę się dziś urodzić zamiast niego?

    

  


  
    
      


      Prolog


      OPOWIEŚĆ HANNAH


      Zawsze czułam się jak ktoś, kto ma wielki pryszcz na czubku nosa, ponieważ nosiłam inne nazwisko niż mama. Początkowo usiłowałam to ukryć, akiedy już się nie dało, robiłam dobrą minę do złej gry iudawałam, że dla mnie nie ma sprawy, zwisa mi.


      Nosiłam nazwisko ojca – Eaton, podczas gdy moja mama, Willow, która ponownie wyszła za mąż rok po moim urodzeniu, przyjęła nazwisko mojego ojczyma – Fuentes. Mój tata, jeden znajbardziej wziętych prawników wPalm Beach, uparcie nie chciał się zgodzić, aby ojczym oficjalnie mnie uznał. Dlatego zachowałam jego nazwisko, choć on także ożenił się po raz drugi wrok po moim przyjściu na świat imiał chłopców bliźniaków, obecnie piętnastoletnich, Adriana iCade’a.


      Niestety, dziadkowie Eatonowie nie chcieli mnie znać, podobnie jak ciotka Whitney oraz jej dzieci, kuzyni Quentin iLaurel, którzy założyli już własne rodziny. Widywałam dziadków, ciotkę ijej męża Hansa tylko zdaleka, aoni zdawali się mnie nie zauważać. Kiedyś widziałam Quentina, ale samego, bez rodziny. Nigdy natomiast nie widziałam Laurel czy kogoś zjej bliskich. Już jako małe dziecko zrozumiałam, że Eatonowie wznieśli wokół siebie mur, oddzielający ich odniechcianego świata, wtym ode mnie.


      Kiedy tata zabierał mnie do siebie, przebywałam wtowarzystwie Adriana iCade’a, ale nie przepadałam za przyrodnimi braćmi, wysokoprocentowymi snobami, jak ich nazwałam. Owszem, trzeba przyznać, że byli przystojni imieli świetne wyniki wszkole, lecz za bardzo lubili się tym chełpić, zwłaszcza przede mną. Ichoć dorównywałam im zdolnościami, próbowali wpędzić mnie wkompleksy, chwaląc się bogactwem swojej rodziny albo tłumami przyjaciół. Wich domowym salonie gier na ścianie wisiała specjalna „Witryna zaproszeń” – tablica, gdzie przyczepiali otrzymane zaproszenia na imprezy. Za każdym razem, kiedy zjawiałam się unich, pokazywali mi ją zsatysfakcją izwykle była zapełniona niemal do ostatniego miejsca.


      Danielle, druga żona mojego taty, jest dla mnie dość miła, ale mam wrażenie, że boi się ujawnić więcej uczuć. Jej uśmiech dochodzi najwyżej do siedemdziesięciu procent inatychmiast się blokuje, kiedy ma mi zaproponować coś przyjemnego, czy wogóle wyjść poza niezbędny schemat. Być może się obawia, że moi bracia mogą być zazdrośni. Iwsumie ma rację.


      Danielle jest ładna ima gładkie rysy lalki. Tata poznał ją wczasie kolejnej podróży do Francji. Pracowała wagencji turystycznej. Wiem tylko, że to był gorący romans iże zaszła wciążę zaraz po ślubie. Ledwo sobie radzi zbliźniakami. Skrycie zerka na chłopców, kiedy coś złego robią albo powiedzą, jakby ciągle nie mogła się nadziwić, jakim cudem zjej łona wyszły tak skrajnie się różniące ikonfliktowe osobowości. Kiedyś nawet usłyszałam, jak mówiła żartem, że wierzgali wjej brzuchu iciągle się bała, czy nie wywołają przedwczesnego porodu.


      Moja mama nazywa Danielle „trofeum”. Twierdzi zgryźliwie, że tata ma bransoletkę zminiaturowymi zdjęciami dawnych „trofeów”, ale wśród nich na szczęście jej nie ma. Wiem, że to nieprawda iże sama nie wierzy wtakie sensacje, po prostu lubi poużywać sobie na byłym mężu. Rodzice starają się utrzymać chwiejne zawieszenie broni, które wkażdej chwili może upaść, aja się czuję tak, jakbym chodziła po linie rozpiętej pomiędzy nimi. Ciągle się boję, że powiem lub zrobię coś, co im się nie spodoba; że ich rozczaruję istracę swoją niepewną równowagę, aprzede wszystkim stracę ich oboje.


      Prawdziwą rodziną są dla mnie Fuentesowie, choć nazywam ich „rodziną przyrodnią”. Nigdy nie dają mi poznać, że nie jestem zich krwi, izapraszają mnie na wszystkie przyjęcia oraz inne rodzinne wydarzenia. Uważam, że to moje autorskie określenie powinno się znaleźć wsłowniku. Mam jeszcze więcej takich słów, jak: „wysokoprocentowy snob” oraz „niedziadek” i„niebabcia”. Tymi ostatnimi są rodzice mojego ojca, Bunny iAsher Eatonowie, którzy nie chcą znać swojej wnuczki. Powinnam ich nazywać „nierodziną”.


      Mam jeszcze krewnego zestrony mamy – wujka Lindena, przyrodniego brata mamy. Mieszka whostelu wBoca Raton, który moja mama określa jako „dom tymczasowy”. Wcześniej spędził lata wzamkniętej klinice psychiatrycznej ichoć leczenie poprawiło jego stan, nadal nie jest gotowy do samodzielnego życia wśród ludzi. Mama nie mówi tego głośno, ale nie musi, bo wie, że domyślam się prawdy. Aprawda jest taka, że wujek Linden nigdy nie będzie gotowy do samodzielnego życia. Ipozostanie wtym hostelu do śmierci. Jednak bez względu na jego stan wiem, że bardzo mnie kocha, ija też naprawdę go lubię.


      Tata zawsze ostrzegał mnie przed wujem Lindenem, mówiąc rzeczy wstylu: „Choroba psychiczna rozpływa się jak ścieki wkrwiobiegu rodziny”. To było mocne izastanawiałam się, czy jego zdaniem ja też nie zostałam zainfekowana. Jego rodzice, siostra inawet dzieci traktują mnie tak, jakby byli tego pewni. Czasami mam wrażenie, że Adrian iCade tylko czekają, aż zacznę toczyć pianę zust albo wsadzę palec do kontaktu. Zdaję sobie sprawę, iż oczekują tego iwręcz mnie prowokują słowami izachowaniem wnadziei, że dostanę ataku szału. Nie mogą się doczekać, aż pęknę, wybuchnę iwreszcie ujawnię swoje chore dziedzictwo. Usiłuję ich ignorować, jak usiłuje się nie zwracać uwagi na dokuczliwe komary.


      Mój ojczym Miguel, który jest profesorem psychologii iuczył mamę na studiach, powiedział mi kiedyś, że to właśnie wrodzinie mojego ojca występują problemy psychiczne. Odpowiedziałam, że wcale mnie to nie pociesza, bo mogłam je odziedziczyć.


      „Nie, Hannah, to zupełnie inna kategoria schorzeń – stwierdził stanowczo. – Chodzi oświra typowego dla Palm Beach. Tego nie mogłaś odziedziczyć. Musiałabyś wejść do tych wypieszczonych ogrodów inarazić się na kontakt ztrującym bluszczem. Na szczęście twoja mama robiła wszystko, żeby cię przed tym uchronić”.


      Roześmialiśmy się, choć niezupełnie było mi do śmiechu. Mama trzymała mnie zdala odtego świata, ale ten świat wcale mnie do siebie nie zapraszał. Ilekroć szłyśmy Worth Avenue, miałam wrażenie, że jesteśmy niewidzialne. Ludzie, którzy wiedzieli, kim jesteśmy, pozwalali sobie najwyżej na ukratkowe spojrzenia wnaszą stronę. Może się obawiali, że zamienią się wsłupy soli? Iże jeśli się do nas uśmiechną, nikt nigdy nie uśmiechnie się do nich. Najbardziej było to widać usnobistycznej obsługi wekskluzywnych sklepach Palm Beach. Często kazano nam czekać albo ignorowano nas tak długo, jak tylko można. Przeważnie do czasu, aż mama warknęła coś do nich zezłością.


      „Nie myśl, Hannah, że wieszam psy na Palm Beach tylko dlatego, że Palm Beach mnie nie docenia – tłumaczył ojczym. – Wierz mi, że nie ma sensu marzyć onależeniu do tej elity. To kanibale. Są wstanie zjeść siebie nawzajem na śniadanie. Sam nie wiem, czy mam zamówić tego smakowitego chłopczyka zCoconut Row, czy raczej młodzika zEsplanade Way” – dodał, udając, że przegląda menu jednej zesnobistycznych restauracji. Śmialiśmy się jak hieny.


      Kocham mojego ojczyma jak własnego ojca, amoże nawet bardziej. Imyślę, że tata otym wie. Gdy tylko zauważy umnie jakąś nową rzecz, zwłaszcza pierścionek czy bransoletkę, komentuje zgryźliwie: „Widzę, że kubański kochaś twojej matki znów usiłuje kupić twoje uczucia tanimi błyskotkami”.


      Aja nieodmiennie mam ochotę odpowiedzieć: „To nie jest żaden kubański kochaś mamy, tylko jej mąż, ito nie są tanie błyskotki!”. Obawiam się jednak, że jeśli będę zbyt żarliwie bronić Miguela, tata jeszcze bardziej utwierdzi się wswoim przekonaniu. Dlatego zwykle udaję, że go nie słyszę. Kiedy jestem zmamą lub ztatą, aż nazbyt często mam wrażenie, że grzęznę wruchomych piaskach zazdrosnych dorosłych ludzi. Jedno krytyczne spojrzenie, sarkastyczny komentarz czy nawet niewinne pytanie może mnie wciągnąć wbagno zamieszkane przez potwory.


      Najlepszą strategią obronną jest niewdawanie się wrozmowy na ten temat albo udawanie znudzonej inieobecnej duchem. Oboje biorą mój brak reakcji za potwierdzenie iwsumie tak jest najlepiej. Niech sobie wierzą wto, wco chcą wierzyć. Momenty zamierzonej ciszy są niczym małe pociski antyrakietowe, które wypuszczam, aby wmoje serce nie trafiły głowice zładunkiem urazów izłości.


      Może dzisiaj też uda mi się obronić. Dzisiaj jest jeden znajdziwniejszych – oile nie najdziwniejszy – dzień wmoim życiu. Moja mama jest psycholożką ispecjalizuje się wproblemach młodzieży. Jak sama mówi, zawsze chciała pomagać tym, uktórych problemy psychiczne iemocjonalne jeszcze nie zdążyły się utrwalić. Uprawia swój zawód odponad dziesięciu lat izdążyła sobie wyrobić opinię znanej iświetnej specjalistki. Przez te wszystkie lata ona iMiguel odkładali decyzję odziecku iwreszcie, po moich szesnastych urodzinach, zdecydowali się na nie. Nieco ponad dwa miesiące później mama przy kolacji oznajmiła, że jest wciąży. Było to największe zaskoczenie wmoim życiu. Mama wciąży? Dziwna była dla mnie myśl, że ma urodzić dziecko. Przecież dziewczyny wmoim wieku rodziły!


      –Twój brat lub siostra może nawet przyjść na świat wtwoje urodziny – powiedziała. – Czy to nie cudowne? Mielibyśmy każdego roku wielką, podwójną imprezę!


      Mama po prostu cieszyła się za mnie. Ja się wcale nie ucieszyłam inie uważam, że to coś wspaniałego mieć brata czy siostrę. Kto by chciał dzielić zinnymi tak ważny dzień jak urodziny? Zawsze współczułam ztego powodu bliźniakom Adrianowi iCade’owi. Adrian usiłował się pocieszać, podkreślając, że urodził się prawie dwie minuty przed Cade’em. Cade ripostował, że tak się stało, bo wykopał brata złona mamy.


      „Miałem już dosyć tego śmierdziela” – mówił ześmiechem.


      „Idlatego wyrwałem się pierwszy. Twój smród był nieznośny!” – kontrował Adrian.


      Trudno czasem uwierzyć, że są braćmi, choć wyglądają identycznie. Uwielbiają okazywać sobie pogardę ilekceważenie. Zupełnie jakby ktoś przy urodzeniu ustanowił dla nich niewidzialną linię startową iwszystko ruszyło, jak po wystrzale zpistoletu.


      Cade ciągle usiłuje dojść Adriana, który ma dwuminutową przewagę na starcie. Na szczęście, kiedy są zajęci dokuczaniem sobie, zapominają odokuczaniu mnie. Gdybym próbowała ich pogodzić, pewnie znów by się na mnie wyżyli, tym razem zgodnie.


      Wkażdym razie tego ranka obudził mnie ruch wdomu, podniesione głosy rodziców, trzaskanie drzwi, kroki na korytarzu. Moje serce na moment straciło rytm, gdy usłyszałam, jak Miguel woła:


      –Jedziemy do szpitala!


      Kiedy wyjrzałam na korytarz, odwrócił się idodał:


      –Mamie odeszły wody!


      W pośpiechu zamieniliśmy ze sobą jeszcze parę zdań.


      Wiedziałam, że stało się to omiesiąc za wcześnie, irozumiałam ich zdenerwowanie. Mama odpoczątku się martwiła outrzymanie ciąży wtak późnym wieku, toteż stale robiła badania kontrolne, zażywała witaminy, odwiedzała lekarzy, odpowiednio się odżywiała iregularnie wykonywała zalecane zestawy ćwiczeń. Wrezultacie pojechała na sygnale do szpitala, aby przedwcześnie urodzić dziecko, októrym wiedziałam, że będzie moim młodszym bratem Claude’em, aimię otrzyma po moim dziadku zestrony mamy. Zanim malutki Claude zdążył otworzyć oczy iwydać pierwszy krzyk, już byłam oniego zazdrosna. Nawet bardziej niż Cade był zazdrosny oAdriana albo Adrian oCade’a.


      Dobrze, że chociaż dostanie nazwisko mamy, myślałam. To zapewni mu dużą, kochającą rodzinę. Nie będzie miał niebabci iniedziadka.


      Claude nigdy nie poczuje się intruzem wdomu własnego ojca, mając wielką rodzinę, prawdziwą, anie przyrodnią. Nie będzie musiał stosować wybiegów zprzemilczaniem niewygodnych kwestii ani się obawiać, że powie coś nie tak do matki czy do ojca. Nigdy nie pomyśli, że jest jak rozbitek na samotnej wyspie, oblanej towarzyskim oceanem.


      Krótko mówiąc, nigdy nie przyjdzie mu do głowy, żeby się zastanawiać, kim naprawdę jest.


      Wróciłam do łóżka, nasłuchując coraz cichszych głosów ikroków. Najtrudniejszy dla mnie dzień zewszystkich dotąd przeżytych dni odbił się wmoich myślach głębokim żalem. Gdyby ktoś wiedział, nad czym tak ubolewam, bardzo by się zdziwił.


      Dlaczego urodziłam się pierwsza? Czy nie mogłabym się urodzić dzisiaj zamiast niego?

    

  


  
    
      


      Rozdział pierwszy


      WCZEŚNIAK


      Byłam za mała, żeby pamiętać Amou – nieżyjącą już, dawną nianię mojej mamy. Ztego, co mama oniej opowiadała, wynikało, że bardziej była dla niej matką niż matka adopcyjna. Czasami zastanawiam się nad dziwnym zbiegiem okoliczności, który sprawił, że babcia Grace, mama ija miałyśmy częściowo przybranych rodziców. Dlaczego niektórych spotyka taki los? Zapytałam oto mamę. Odpowiedziała, że wiele małżeństw obecnie kończy się rozwodami inie jest niczym dziwnym, że dzieci mają przybranych rodziców.


      „Ludzie rozwodzą się izawierają nowe związki ztaką łatwością jak nastolatki, które chodzą zesobą, apotem zrywają izaraz spotykają się zkimś innym” – mówiła. Wjej głosie brzmiała nuta goryczy, choć bardzo starała się ją ukryć. Iona, iMiguel często mi powtarzali, że psycholog powinien unikać ocen moralnych.


      „My tylko pomagamy pacjentom samodzielnie podejmować decyzje. Nie narzucamy im własnych wartości” – twierdziła mama.


      Ajednak wiele razy słyszałam jej zgryźliwe uwagi na temat przysięgi małżeńskiej. Powinna być zmodernizowana iobecnie brzmieć: „Biorę ciebie za żonę (męża) iślubuję, że nie opuszczę cię wnajbliższym czasie albo do chwili, kiedy ci się znudzę”.


      Nieraz wypowiadała się ostosunkach damsko-męskich ztakim rozgoryczeniem, że nawet się martwiłam, czy kiedykolwiek znajdę kogoś, zkim będę mogła szczęśliwie przejść przez życie. Sądząc po tym, jak się do mamy odnosił Miguel, mój ojczym nie ma wtej sprawie najmniejszych wątpliwości. Wydawał się bardzo szczęśliwy wmałżeństwie. Widać było, że ją kocha ichce znią spędzić resztę życia. Nigdy nie rozmawiałam otym zmamą, ale moim zdaniem Miguel kocha ją bardziej niż ona jego. Co nie znaczy, że nie jest przy nim szczęśliwa. Dużo się śmieje iwidzę, że lubi rozmowy znim, zwłaszcza kiedy rozmawiają na tematy społeczne ipsychologiczne. Mimo to czasem mi się wydaje, że mama jest zdystansowana inieobecna duchem, choć stara się to ukryć. Jej oczy stają się wtedy szkliste, aspojrzenie skupione na jakimś odległym horyzoncie, jakby wpatrywała się wocean czy spacerowała samotnie.


      Potrafiła pojawiać się jak duch, kiedy ja iMiguel najmniej się tego spodziewaliśmy, ichodziła bezszelestnie po domu, stąpając „lekko jak puszek”. Często obserwowałam ją, kiedy nie widziała. Przyglądałam się zdaleka, jak powoli idzie plażą wleniwym tempie piasku, przesypującego się pomiędzy palcami, ma nieobecne, rozmarzone spojrzenie iłagodny uśmiech. Nie mogłam pozbyć się wrażenia, że słyszy głosy, których nie słyszy nikt inny, iwspomina szept, dotyk czy nawet pocałunek, który straciła. Jakby coś pięknego przepadło jej bezpowrotnie. Ipozostało już tylko przywoływanie wpamięci tamtej chwili.


      „Nasze wspomnienia są jak bańki mydlane, Hannah – powiedziała mi kiedyś. – Płyną wpowietrzu, dopóki nie pękną, imożesz tylko nadmuchać je wmyśli na nowo, ale kiedy będziesz chciała po nie sięgnąć, znów się rozprysną. Czasami zazdroszczę ludziom cierpiącym na zanik pamięci, bo nie torturuje ich przeszłość. Zazdroszczę nawet Lindenowi, zatopionemu wswoim własnym świecie”.


      Nie znosiłam, kiedy tak mówiła. Obawiałam się, że chciałaby wrócić do czasów przed moim urodzeniem; do tego krótkiego okresu szczęścia, którego wówczas zaznała. Miałam wrażenie, że byłaby gotowa oddać za to duszę.


      Nie rozumiałam, dlaczego jest nieszczęśliwa tu iteraz, znami. Jak można być nieszczęśliwym wtak pięknym miejscu? Mieszkamy wposiadłości Joya del Mar, gdzie mamy ogromny dom zkorytarzami tak długimi ipokojami tak wielkimi, że echo odbija się odścian. Teren też jest ogromny iznajduje się na nim jeszcze jeden mały dom, przy plaży, której długi odcinek należy do nas. Do tego trzeba jeszcze dodać wspaniały basen, piękne patio ialejki wogrodzie pełnym kwiatów ikrzewów, dorównującym wielkością miejskiemu parkowi. Mama nie musi nic robić wdomu. Kuchnią zajmuje się pani Haber, anasza pokojówka Lila służy nam już ponad dziesięć lat. Dwa razy wtygodniu cała armia pracowników dba obudynki iteren.


      Wswoim zawodzie mama odniosła prawdziwy sukces. Ma własny gabinet psychoterapii wWest Palm Beach, niedaleko liceum zrozszerzonym programem, do którego chodzę. Wtego typu szkole można sobie indywidualnie wybrać program. Ja wybrałam nauki humanistyczne isztukę, aponieważ lubię śpiewać, mama zapisała mnie dodatkowo do znanej szkoły muzycznej wWest Palm ­Beach. Wstajemy wszyscy rano imama przeważnie odwozi mnie do szkoły, ajeśli nie może, jadę ztatą.


      Wtym roku mają mi kupić samochód, żebym wszędzie jeździła sama, ale jeszcze tego nie zrobili. Uważają, że powinnam najpierw znaleźć sobie pracę na pół etatu, aby zarobić przynajmniej na paliwo iubezpieczenie.


      –Kupimy ci auto, jeśli odłożysz na ubezpieczenie – obiecała mama.


      Dodała, że pomoże mi wposzukiwaniu pracy, którą da się pogodzić zmoim rozkładem zajęć. Głośno wyrażałam swoje niezadowolenie ztego pomysłu, argumentując, że nie będę miała czasu, żeby się uczyć. Miguel mnie wyśmiał.


      –Ale miałabyś czas, żeby się rozjeżdżać samochodem, co, Hannah?


      Nie znoszę, kiedy mama itata wytaczają te racjonalne działa. Rodzice innych dziewczyn spełniali ich marzenia, przynajmniej niektóre. Tymczasem moi rodzice pragnęli wyrobić umnie poczucie, że nie ma nic za darmo, raczej obce młodym ludziom zPalm Beach.


      –Tutaj ludzie myślą, że wszystko im się należy – mówiła mama znaganą.


      Doskonale rozumiem, dlaczego nie lubi towarzyskiego świata Palm Beach. Grace, jej matka imoja babcia, była tam traktowana niemal jak parias, imama uważa, że sama wdużym stopniu stała się ofiarą tej sytuacji. Mnie też Palm Beach czasami wydaje się innym światem. Jest zbyt perfekcyjne. Błyszczy iprzypomina rozbuchane filmowe dekoracje. Kiedy przejeżdżamy przez most Flag­lera do West Palm Beach, mama często rzuca uwagę, że opuszcza świat iluzji iwraca do rzeczywistości.


      –Tutaj ludzie bogaci posiadają więcej niż bogacze winnych miejscach – powiedziała kiedyś. – Atutejsi zamożni uchodziliby za prawdziwych nababów wkrajach Trzeciego Świata czy wmałych kraikach. Tak tu jest, Hannah. Elita odgradza się odrzeczywistości złotymi murami. WPalm Beach nie ma szpitali ani cmentarzy. Śmierć ichoroba są tu niemile widziane. Kiedy reszta nas, zwykłych śmiertelników, przepycha się wkorkach przez życie, bogaci rezydenci Palm Beach po prostu nad nimi przelatują.


      –Ico wtym złego? – zapytałam. – Ja też bym tak wolała.


      –Oni nie tolerują najmniejszych niedogodności, aprzecież dobrze jest czasem mieć jakieś wyzwanie, frustrować się, chwytać byka za rogi, znajdować wsobie siłę. Każdy potrzebuje takiego życiowego treningu, żeby być silniejszym. Ty też.


      –Apo co miałabym się starać, skoro nigdy nie zabraknie mi kasy, dzięki której rozwiążę swoje kłopoty? – odparowałam.


      Popatrzyła na mnie surowo.


      –Tak uważa twój ojciec – warknęła. Zawsze, kiedy coś takiego mówi, czuję się, jakby mnie spoliczkowała.


      –Sama się przekonasz – dodała po chwili już spokojniej. – Kiedyś zrozumiesz, oczym mówię, aprzynajmniej mam taką nadzieję.


      Czy naprawdę powinnam zrozumieć? Po co zawczasu poznawać brzydkie prawdy, czekające na nas za zakrętem? Kiedyś zastanawiałam się nad tym głośno wczasie rozmowy zojczymem iodpowiedział mi:


      –Tak uważasz, bo bardziej cenisz piękno. Myślę, że mama próbuje sprawić, abyś zrozumiała, że ludzie, októrych mówi, mają obniżony próg tolerancji nie tylko na nieprzyjemne rzeczy wżyciu, ale także ina rzeczy piękne. Na przykład dla nich świątynia Tadż Mahal jest tylko miejscem zprzewodnika, które wypada odwiedzić ipochwalić się tym wtowarzystwie. Mam nadzieję, że rozumiesz, oczym mówię.


      Oczywiście rozumiałam, ale zjakiegoś powodu nie zamierzałam tego przyznać. Za każdym razem, kiedy mama albo Miguel krytykują socjetę Palm Beach, wmoim odczuciu atakują także mojego ojca ijego rodzinę. Ichoć ta rodzina nigdy nie chciała mnie znać, nie potrafię się wyzbyć poczucia, że wjakiś sposób należę do nich, aoni są częścią mnie. Wiele jest wemnie emocjonalnych sprzeczności. Zdawałam sobie jednak sprawę, że trudno by było wytłumaczyć moje wewnętrzne zapętlenie komuś, kto nigdy nie przeżywał czegoś podobnego. Dlatego nie zwierzałam się nikomu zeswoich problemów rodzinnych.


      Zresztą wnaszym domu uczucia są zamykane wbezpiecznych miejscach. Jakby panowała niepisana zasada, że jeśli pozwolimy zbyt wielu znich rozkwitnąć jednocześnie, eksplodujemy odich nadmiaru. Tu nad wszystkim zachowuje się kontrolę. Ani nie jesteśmy zbyt szczęśliwi, ani zbyt smutni. Wnaszych wzajemnych stosunkach wielką rolę odgrywają rozmaite techniki. Nic dziwnego, przecież Miguel imama są specjalistami wdziedzinie psychologii!


      Tata zawsze mnie buntował, żebym nie dała się im urobić imiała własne zdanie wtej sprawie. Wprzeciwnym razie będziesz nieszczęśliwa, ostrzegał.


      –Nie bądź jak twoja matka – powtarza mi przy każdej okazji. – Nie analizuj każdego drgnienia duszy. Zapomnij owszystkich „dlaczego” i„po co”. Po prostu ciesz się życiem. Willow przypomina kucharkę, która wrestauracji nie może tak po prostu usiąść, zamówić danie idelektować się nim, jeśli najpierw dokładnie nie wypyta kelnera okażdy składnik isposób przygotowania. Ana koniec skomentuje: „No tak, ale gdyby dodali to ato izrobili tak atak, byłoby jeszcze lepsze”. Nie bądź taka, Hannah, proszę cię.


      Niewykluczone, że ma rację.


      Albo… ja po prostu nie mogę inaczej? Ostatecznie jestem córką swojej matki, prawda?


      Amoże moja matka wolałaby zapomnieć, że jestem jej córką? Czy marzyła ozaniku pamięci, choć chwilowym?


      Kryła się wemnie jeszcze inna obawa – mroczne podejrzenie, iż tak bardzo przypominam jej mojego ojca, że nie mogąc dłużej znieść tej sytuacji, zapragnęła drugiego dziecka zezwiązku zMiguelem.


      Moja wybujała wyobraźnia mogła się mylić albo coś przeinterpretować, ale miałam wrażenie, że wostatnim okresie ciąży mama coraz bardziej dystansowała się ode mnie. Już nie miała czasu, żeby porozmawiać zemną omoich problemach iważnych dla mnie sprawach. Jakby zapomniała, że miała mi pomóc wznalezieniu pracy, asprawa samochodu zupełnie wypadła jej zpamięci. Miguel też otym zapomniał. Mama myślała oswojej praktyce ibardziej niż omnie martwiła się opacjentów iutrzymanie ciąg­łości ich terapii. Zamierzała wziąć urlop na miesiąc przed porodem ibyła bardzo zajęta, gdyż musiała przekazać swoich pacjentów innym terapeutom. Nawet nasze poranne jazdy wyglądały teraz inaczej. Wiele razy, kiedy coś powiedziałam czy zapytałam ocoś, widziałam, że mnie nie słucha; nie zwracała na mnie uwagi, zajęta swoimi myślami.


      –Co mówiłaś? – pytała zroztargnieniem albo po prostu nie odpowiadała, aja nie próbowałam nawiązać rozmowy izamykałam się jak małż wswojej skorupie. Spoglądałam przez okno, żałując, że się nie przeziębiłam inie zostałam wdomu, skulona pod kocami izapomniana przez wszystkich.


      Na szczęście wtym trudnym okresie szkoła, nauczyciele iprzyjaciele przywracali mi chęć do życia. Zrozumiałam, że zaszywając się wdomu, niepotrzebnie bym się umartwiała. Itak część dziewczyn szczerze mi współczuła. Nie potrafiły sobie wyobrazić, że ich matki mogłyby zajść wciążę; to było dla nich jakieś dziwactwo.


      –Mogę ci powiedzieć, co się stanie, gdy ona urodzi – oświadczyła Massy Hewlett tonem sędziego ogłaszającego werdykt. – Zostaniesz darmową rodzinną baby-sitterką, ito wmomencie, kiedy będziesz już mogła mieć więcej swobody.


      –Na szczęście nie – zaoponowałam. – Już postanowili, że zatrudnią nianię. Mama miała wdzieciństwie ukochaną nianię. Kiedy ja się urodziłam, nie potrzebowała pomocy, bo jeszcze wtedy nie pracowała, ale teraz musi jak najszybciej wrócić do swoich pacjentów.


      –Niania nie załatwi wszystkiego – upierała się Massy. – Zobaczysz. Starsze matki są bardziej przeczulone na punkcie dzieci iprzejmują się każdym drobiazgiem. Zwykłe przeziębienie będzie dla nich zapaleniem płuc!


      –Nie uważasz, Massy, że matka Hannah świetnie zdaje sobie ztego sprawę? – wtrąciła Stacy Kreskin. – Przecież to psycholożka, nie? Moim zdaniem Hannah nie musi się martwić.


      –Zobaczymy. – Massy nie lubiła, kiedy się wątpiło wjej słowa. Udowodnienie własnej racji było dla niej ważniejsze niż przyjaźń. Nie rozumiała, że sprawia mi przykrość. Ajeśli nawet zdawała sobie ztego sprawę, niewiele ją to obchodziło.


      Nie udało się jej na jednym polu, więc szybko przeskoczyła na drugie.


      –Jeśli nawet Hannah nie skończy jako niańka, będzie wswoim domu jak zapomniany mebel – powiedziała. – Bo pojawi się wnim nowy król albo królowa. Tak było umnie! – Pokręciła głową, widząc, że odnosimy się do tego zniedowierzaniem. – Mam siostrę osiem lat młodszą, więc chyba wiem, oczym mówię, nie? Po prostu usiłuję uprzedzić Hannah, żeby nie była zaskoczona.


      Nasza mała gromadka zamilkła, apotem rozpadła się jak budowla zklocków, które posypały się wróżne strony. Zostałam sama irozmyślałam ozmianach, już zachodzących wmoim świecie. Czułam się rozpięta na granicy pomiędzy dziecięcymi potrzebami adorosłą odpowiedzialnością. Czy powinnam narzekać na zmiany wnaszym domu iżyciu, czy też zaakceptować je ipostarać się do nich przywyknąć?


      Amoże wcale się tym nie przejmować, tylko cieszyć się, bo zyskam większą wolność izniknę zuczuciowych radarów moich rodziców? Dobrze jest być ignorowaną, nie? Ale też mogę się poczuć jeszcze bardziej niekochana iniechciana niż dotąd.


      Te sprzeczności pogłębiały moją niepewność idezorientację. Miałam poczucie, jakbym co chwila gubiła się ibłądziła; jakbym wdepnęła wbagno emocji. Wiedziałam, że muszę się zmierzyć ztym problemem iznaleźć drogę wyjścia. Teraz, kiedy wkrótce wnaszym domu ma się pojawić mały Claude, nie powinnam dłużej zwlekać. Czy chciałam tego, czy nie, było za późno na odwrót. Sprawy przyspieszyły iza chwilę wszystko będzie jasne.


      Wdomu pojawi się mały książę.


      Iksiężniczka będzie musiała usunąć się wcień.


      


      Wwyjątkowych przypadkach, kiedy rodzice nie mieli czasu, do szkoły odwoził mnie pikapem Ricardo, szef naszych ogrodników. Niestety, takie okazje zdarzały się bardzo rzadko inie mogłam ich wykorzystać jako argumentu, że powinnam szybciej dostać samochód, zanim znajdę pracę izarobię na roczne ubezpieczenie.


      –Po co mi to prawo jazdy? – marudziłam. – Jeśli tak dalej będzie, zapomnę, jak się jeździ. Niedobrze, jeżeli kierowca nie ma praktyki.


      –No, teraz znalazłaś świetny argument. – Miguel się roześmiał. – Bezpieczeństwo na drogach bardzo się poprawi, jeśli zaczniemy masowo kupować nastolatkom samochody!


      –Niedługo do tego wrócimy – obiecała mama. – Załatwię najpilniejsze sprawy ipomogę ci znaleźć pracę, aMiguel rozejrzy się za odpowiednim autem dla ciebie. Już niedługo – powtórzyła.


      Niedługo… Łatwo znienawidzić to słowo! Dorośli – azwłaszcza rodzice – używają go niczym tarczy, zasłaniając się przed lawiną próśb iżądań dzieci. Niesie obietnicę, azarazem jest zdawkowe ipozwala na odwlekanie sprawy.


      Coraz rzadsze były też okazje, kiedy mogłam wziąć samochód mamy. Pod koniec ciąży ogarnęła ją obsesja, auto musiało być wkażdej chwili do dyspozycji, na wypadek gdyby coś poszło nie tak. Wrazie nieobecności Miguela do szpitala miał ją zawieść Ricardo, anawet ja.


      Tego ranka Miguel zapytał, czy nie zechciałabym pojechać znimi do szpitala izaczekać, aż urodzi się mój braciszek, ale odmówiłam, tłumacząc, że mam ważny test zangielskiego. Kłamałam. Po prostu nie chciałam być wtym szpitalu. Słuchałam wystarczająco wielu rozmów mamy zMiguelem oróżnych pacjentach, aby wiedzieć, że zadziałał umnie klasyczny mechanizm wyparcia. Do tego stopnia negowałam malutkiego Claude’a, że nie chciałam przyjąć do wiadomości jego pojawienia się na świecie. Wyobrażałam sobie nawet, że mama wraca do domu bez niego iMiguel wyjaśnia, że diagnoza ociąży okazała się pomyłką! Problemy jelitowe powodowały wzdęcia iwbrzuchu mamy nie było żadnego dziecka. Nasze życie, azwłaszcza moje, nic się nie zmieni. Świat nie stanie na głowie.


      –Dobrze, rozumiem – odpowiedział Miguel, nie kryjąc zawodu. – Czekaj, mam pomysł – dodał, ożywiając się. – Ricardo zawiezie cię do szkoły, ajeśli mama szybko urodzi, przyjadę izabiorę cię do szpitala, żebyś zobaczyła braciszka. Myślę, że tak się stanie, choć wszystko zaczęło się omiesiąc za wcześnie – dodał ztroską.


      –Mógłbyś zadzwonić do szkoły ipoprosić, żeby mnie zwolnili, aja bym sama przyjechała samochodem do szpitala – zaproponowałam. – Tak by było lepiej, bo nie musiałbyś zostawiać mamy.


      Znów to zawiedzione spojrzenie.


      –Twoja mama jest bardzo spięta, Hannah. Nie chciałbym, żeby się jeszcze ociebie martwiła.


      –Czemu miałaby się martwić? Przecież dobrze jeżdżę.


      Tylko patrzył na mnie. Wten niemy sposób błagał ozrozumienie.


      –Dobrze, jak chcesz – zgodziłam się niechętnie. Mały Claude nie zdążył jeszcze wydać pierwszego krzyku, ajuż mnie unieszczęśliwił. Musiałam przełknąć tę żabę.


      –Dziękuję. – Miguel odetchnął zulgą.


      Pojechali. Zjadłam śniadanie iwsiadłam do pikapa Ricarda.


      –Dzisiaj zostaniesz siostrzyczką – zagaił zwesołym uśmiechem. – Na pewno się cieszysz, nie?


      –Tak – skłamałam. Nie chciałam znów wzbudzać wsobie ukrytych uczuć, które przejmowały mnie wstydem ipoczuciem winy. Nienawidziłam siebie za to, ale jeszcze bardziej nienawidziłam przyczyny tego stanu.


      Ricardo zaczął opowiadać oszóstce swoich młodszych braci isióstr. Nie dzieliła ich duża różnica wieku. Byli sobie bliscy, aja nie wyobrażam sobie takich relacji zClaude’em. Kiedy dorośnie na tyle, że da się znim pogadać, ja już będę dawno na studiach. Miałabym traktować go jak brata iprzejmować się nim?


      Przestałam słyszeć, oczym mówi Ricardo. Jego słowa były jedynie strumieniem stłumionych dźwięków wtle ciemnych, ponurych myśli.


      –Możesz trochę szybciej, Ricardo? – przerwałam mu. – Nie chcę się spóźnić do szkoły.


      –Si, si – odpowiedział.


      Wczasie jazdy patrzyłam za okno, nie wiedząc, na co patrzę. Zdumiał mnie widok szkoły, bo nie pamiętałam, że tu przyjechałam. Byłam jak na haju. Szybko wysiadłam, rzucając kierowcy mrukliwe „dziękuję”.


      Żadna zmoich przyjaciółek nie zauważyła, jak bardzo jestem nieszczęśliwa. Zastanawiałam się, czy nie dlatego, że zawsze wydaję się ponura izdołowana. Jakby wszyscy już przyzwyczaili się do mojej małomówności, mrocznego spojrzenia, wzroku skierowanego wdół ibraku życiowej energii. Za to dziewczyny jak zwykle paplały iroiły się wokół mnie, prezentując nowe ciuchy, makijaże ifryzury, aprzy tym non stop plotkowały ochłopakach. Miałam wrażenie, że otoczyłam się szczelnym kokonem iżadna znich nie może mnie zobaczyć czy usłyszeć, atym bardziej dotknąć.


      Towarzystwo raczyło zauważyć moją obecność dopiero wtedy, kiedy sekretarka szkolna, pani Margolis, zajrzała do klasy ioznajmiła, że zostaję zwolniona zlekcji.


      –Zbardzo radosnego powodu – dodała.


      Moje koleżanki oczywiście wiedziały, oco chodzi, inatychmiast spojrzały na mnie. Massy zewspółczuciem. Szybko spakowałam książki iwybiegłam zklasy, tłumiąc wściekłość.


      –Ojczym czeka na ciebie wholu – powiedziała pani Margolis na korytarzu. – Gratuluję!


      Wybąkałam jakieś podziękowanie ioddaliłam się wpośpiechu.


      Miguel zdumnym uśmiechem na twarzy stał przy głównym wyjściu.


      –Mówiłem, że pójdzie szybko. Mały Claude jest już na świecie!


      –Ajak się czuje mama?


      –Dobrze, ale… – Po tym „ale” znacząco zawiesił głos, gdy szliśmy do samochodu.


      –Ale co?


      –Twój malutki braciszek jest mniejszy isłabszy, niż powinien. Zalicza się go do wcześniaków, jakkolwiek mieści się wprzedziale wagowym. Nic mu nie dolega, jednak doktor woli dmuchać na zimne ichce go jeszcze trochę zatrzymać wszpitalu.


      –Och. – Porwała mnie burza sprzecznych odczuć imyśli. Jedna, drobna część mnie skrycie marzyła, żeby Claude pozostał wtym szpitalu na zawsze, podczas gdy druga, nierównie większa, współczuła mamie iMiguelowi.


      –Zrozumiałe, że mama bardzo to przeżywa, toteż pomyślałem, że ucieszy ją twoja wizyta. Zobaczysz malutkiego Claude’a ipowiesz jej, że jest śliczny – mówił Miguel. – Wiem, że zrozumiesz – dodał.


      Kiwnęłam głową, choć wiedziałam, że mama potrafi poznać, czy jestem szczera, czy udaję. Nawet mój ojciec uważał, że ma drugą parę oczu, które patrzą wnikliwiej ipotrafią przeniknąć spojrzeniem każdą maskę, zakrywającą prawdziwe uczucia.


      –Ona powinna pracować dla CIA – zażartował kiedyś.


      Kiedy przyjechaliśmy do szpitala, zrobiliśmy tak, jak chciał Miguel, inajpierw poszliśmy zobaczyć Claude’a. Leżał winkubatorze, który zdawał się odpowiedni dla dziecka dziesięć razy większego. Patrząc na Claude’a, nie mogłam uwierzyć, że ta miniaturowa istotka jest człowiekiem iczłonkiem mojej rodziny. Głowę miał nie większą odjabłka, aręce inogi jak ulalki. Ciągle nie mogłam uwierzyć, że on naprawdę istnieje. Płakał tak głośno, że buzia coraz bardziej się marszczyła. Choć żył dopiero parę godzin, skóra na cieniutkich przegubach, pod oczami ina szyi nie różniła się odskóry staruszka. Nie widziałam wnim nic ładnego ito mnie pocieszało. Jak można robić taki szum zjego powodu?


      –Czyż nie jest cudowny? – zagadnął Miguel, pochylając się nad synkiem.


      –Tak. Ale miałeś rację… On jest taki malutki.


      –Szybko urośnie. Za parę tygodni nie będziesz mogła uwierzyć, że masz przed sobą to samo dziecko. Ima moje włosy, choć jeszcze rzadkie, prawda?


      –Wyglądają jak umoczone wczarnym atramencie. – Miguel roześmiał się. Kiedy byłam mała, tak mi mówił oswoich włosach ibrodzie.


      –Dobrze, teraz chodźmy do mamy. – Popatrzył jeszcze chwilę na synka iwyszliśmy zsali.


      Może ja też miałam dodatkową parę oczu, bo wystarczyło mi jedno spojrzenie na mamę, aby wiedzieć, że tonie wmorzu zmartwień.


      –Widziałaś go? – spytała, gdy tylko pojawiłam się wdrzwiach.


      –Tak. Jest taki maleńki ima włosy taty – powiedziałam szybko. Miguel się śmiał, ale troska nie zniknęła ztwarzy mamy.


      –Przestrzegałam wszystkich zaleceń. Odżywiałam się odpowiednio, nie paliłam iprzez prawie dziewięć miesięcy nie wypiłam nawet kieliszka wina. Te witaminy… – Zwróciła się do Miguela. – Powinniśmy je sprawdzić. Witaminy izdrowa żywność nie są badane przez agencję rządową. Może wbrew reklamom zawierają szkodliwe składniki?


      –Tu nie chodzi owitaminy – odpowiedział łagodnie. – Nie ma sensu doszukiwać się jakichś podstępnych powodów, Willow. Urodziłaś iteraz liczy się tylko dziec­ko. Wszystko będzie znim dobrze, przecież doktor nas zapewnił.


      Uniosła brwi ipopatrzyła na niego zminą, której nie cierpiał mój rodzony ojciec. Na widok tej miny każdy kłamca, nierealny marzyciel albo człowiek usiłujący odwlec konfrontację zrzeczywistością musiał cofnąć swoje słowa. Miguel nazywał to „szczepionką na kłamstwo”.


      „Zakłamanie inieprawdy potrafią się odbić iwrócić do tych, którzy je rozpowszechniają” – powtarzał często. Zczasem zrozumiałam, że wten sposób mnie ostrzegał, abym nigdy nie próbowała oszukać mamy.


      Miguel bezradnie rozłożył ramiona.


      –Oco ci chodzi?


      –Oni chcą zatrzymać dziecko dłużej, niż wymaga tego obserwacja. Wcześniak to wcześniak. Dlatego nie traktuj mnie jak idiotki.


      –Dobrze, tylko się nie denerwuj. Nie trzeba, Willow. Nic złego się nie dzieje, to tylko rutynowe postępowanie. Wszystko będzie dobrze, zobaczysz.


      –Mam nadzieję. – Znów zwróciła się do mnie iwreszcie się uśmiechnęła. – Wkażdym razie ładny zniego chłopak, prawda, Hannah?


      –Uhm – mruknęłam, choć za ładne uważałam raczej dzieci ztelewizyjnych reklam.


      –Wreszcie masz młodszego braciszka. Kiedy byłam mała, bardzo chciałam mieć siostrę albo brata. Większość moich przyjaciół miała rodzeństwo ichoć widziałam, jak często potrafią się kłócić irywalizować zesobą, itak im zazdrościłam, bo mieli siebie, mieli najbliższą rodzinę. Przykro mi, kochanie, że tak długo musiałaś czekać na rodzeństwo. Za to jako dużo starsza imądrzejsza, będziesz dla Claude’a prawie jak matka.


      –Kiedy Claude będzie wmoim wieku, ja będę miała trzydzieści cztery lata, mamo. Ipewnie urodzę już własne dzieci.


      –Pewnie tak, ale on będzie dla nich wspaniałym wujkiem. Sama się przekonasz. Kiedy wyszłam za Miguela, zrozumiałam, jak ważną iwspaniałą rzeczą jest rodzina. Zczasem to zrozumiesz. Miguelu, Hannah może zostać tu zemną.


      –Nie jesteś zmęczona?


      –Często drzemię, ale towarzystwo mnie nie męczy. Oczywiście, Hannah, jeśli musisz iść, nie będę cię zatrzymywać.


      –Nie, mamo, zostanę.


      –Dobrze, wtakim razie zostawiam was. – Miguel ruszył do drzwi, ale na moment zatrzymał się wprogu iwypiął pierś zminą dumnego tatusia. – Wrócę tu – dodał, naśladując Schwarzeneggera.


      Wyszło mu tak kiepsko, że się roześmiałyśmy.


      –Chciałabyś, żeby Miguel przywiózł tu wujka Lindena, by mógł zobaczyć Claude’a? – spytałam, kiedy wyszedł.


      –Nie. Moim zdaniem powinno się to zrobić, kiedy dziecko będzie już wdomu. Wtedy albo zaprosimy Lindena, albo odwiedzimy go zClaude’em.


      –Adlaczego nie teraz? Przecież on może wychodzić zhostelu? – zapytałam ostro. – Nieraz zabieraliśmy go do restauracji, prawda? Dlaczego nie można go przywieźć na oddział noworodków?


      Mama potarła sobie nos, jakby nagle ją zaswędział.


      –Moim zdaniem pomysł zprzyjazdem do szpitala jest kiepski. Linden nie czułby się tutaj dobrze. Ma zbyt dużo złych wspomnień związanych ztakimi miejscami. Nie trzeba narażać go na wstrząsy.


      –Odcinamy wujka odwielu rzeczy – powiedziałam zpretensją.


      Uśmiechnęła się.


      –Nieprawda, Hannah, nie odcinamy.


      –Awłaśnie że tak.


      –Dajesz mu wielkie wsparcie, Hannah. To ładnie ztwojej strony.


      –On ma tylko nas – argumentowałam. – Nie jest spokrewniony zMiguelem, aty jesteś tak zapracowana, że nie masz czasu dla niego. Narzeka, że przed małżeństwem częściej go odwiedzałaś.


      Pokręciła głową.


      –On nic nie pamięta.


      –Dużo pamięta!


      –Dobrze, kochanie. Niepotrzebnie się denerwujesz. Nie zostawimy wujka Lindena samemu sobie. Obiecuję.


      –Wogóle nie rozumiem, dlaczego on ciągle przebywa wtym domu, który sama nazywasz tymczasowym. Przecież maluje piękne obrazy iludzie je kupują! Nie ma znim żadnych problemów, więc czemu nie mógłby zamieszkać znami? Dom jest wielki ipomieścimy się wnim wszyscy, nawet jeśli przybędzie Claude. Przecież część pokojów stoi pusta izamknięta odniepamiętnych czasów.


      –Lindenowi jest dobrze tam, gdzie jest. Wiedzie spokojne, poukładane życie, itego stanu rzeczy nie powinno się zaburzać złymi wspomnieniami, mogącymi pogorszyć jego stan.


      –Często tak mówisz, mamo, ale nadal nie rozumiem, oco właściwie chodzi. Jakie złe wspomnienia? Co wnaszym domu miałoby wywołać wnim złe wspomnienia?


      Przymknęła oczy ioparła głowę opoduszkę. Przyszła pielęgniarka, żeby zmierzyć jej ciśnienie isprawdzić, jak się czuje. Mama mnie przedstawiła. Kobieta była zaskoczona, że pacjentka ma już takie duże pierwsze dziecko. Ludzie, widząc naszą rodzinę, odrazu poznawali, czyją jestem córką. Miałyśmy ten sam kształt nosa iust. Po ojcu odziedziczyłam niebieskie oczy, ale włosy ociemnym odcieniu po mamie. Cerę miałam oton ciemniejszą. Byłam też nieco wyższa odniej ibardziej krągła. Niektóre przyjaciółki mi tego zazdrościły, bo uważały, że jestem atrakcyjniejsza dla chłopców. Ja jednak wolałabym być bardziej smukła.


      Spotykałam się już zchłopcami, ale dla żadnego znich moje serce nie zabiło szybciej. Aż do tego roku, kiedy pojawił się Heyden Reynolds – nowy wnaszej szkole, samotnik chodzący własnymi drogami. Massy mówiła, że jest dziwny, bo jego matka jest Haitanką, abiały ojciec pochodzi zNowego Orleanu. Ojciec był muzykiem jazz-bandu iciągle jeździł wtrasy koncertowe. Heyden miał czternastoletnią siostrę Elishę, która chodziła do zwykłej szkoły publicznej. Natomiast on, utalentowany gitarzysta, tworzący własne teksty imuzykę, odrazu po przybyciu do West Palm Beach trafił do naszego artystycznego liceum. Przyjeżdżał codziennie na zajęcia na starym motorowerze. Podśmiewano się zniego, ale zupełnie się tym nie przejmował.


      Rozmawiałam znim parę razy ikiedyś wystąpiliśmy wduecie na lekcji śpiewu. Po występie spojrzał na mnie tak, że przeszedł mnie niepokojący dreszcz. Był bardzo przystojny, wzrostem dorównywał mojemu ojczymowi. Miał szczupłą sylwetkę, cerę okarmelowym odcieniu, strzechę ciemnych, kędzierzawych włosów, zdecydowany zarys ust ioczy jak czarne perły. Nie przeszkadzał mi jego chłodny, zdystansowany sposób bycia. Fascynował mnie iuważałam, że jest bardziej interesujący niż inni chłopcy wszkole.


      Kiedy pielęgniarka wreszcie wyszła, mama znów zwróciła się do mnie. Nie liczyłam, że powie coś jeszcze owujku Lindenie. Itak zdradziła mi więcej niż kiedykolwiek. Zwykle unikała rozmów onim. Tym bardziej byłam zaskoczona, kiedy znów zaczęła mówić.


      –Wuj Linden ma miłosno-nienawistny stosunek do Joya del Mar, Hannah – powiedziała. – Przed laty często przywoziliśmy go tutaj, ale za każdym razem już wbramie zaczynał drżeć.


      –Dlaczego? – dopytywałam się, coraz bardziej zaintrygowana. Mama nigdy nie mówiła mi otakich sprawach.


      –Jak wiesz, kiedyś mieszkałam zeswoją mamą iLindenem wmałym domu przy plaży. Po tym, gdy jej ojczym przepuścił majątek mojej babci Jackie Lee, trzeba było wynająć duży dom iprzenieść się do małego. Wyobraź sobie, jakim przeżyciem dla Lindena była konieczność przeprowadzenia się zrezydencji do domu dla służby.


      –No dobrze, ale potem spłaciłaś długi, wróciliście do dużego domu iwszystko było jak dawniej, prawda?


      Chciała się uśmiechnąć, ale się nie udało.


      –Wszystko było jak dawniej – powtórzyła, jakby te słowa sprawiały jej ból. – Niestety nie, Hannah. Owszem, odziedziczyłam sporą sumę po tacie isprzedałam nasz rodzinny dom, więc bez trudności pomogłam mamie odzyskać posiadłość. Jednocześnie byłam ufną izagubioną młodą dziewczyną, która dała się uwieść twojemu ojcu, ulegając jego wdziękowi ipięknym obietnicom. Wujek Linden, mimo całego swojego zaburzenia idystansu do świata, odpoczątku go przejrzał iostrzegał mnie przed nim. Szkoda, że go nie posłuchałam.


      –Skoro wujek Linden okazał się tak rozsądny, aty zostałaś psycholożką, czemu trafił do kliniki? – dociekałam. Zachowywałam się egoistycznie, drążąc ten temat, kiedy mama leżała na szpitalnym łóżku, osłabiona po porodzie? Miałam wyrzuty sumienia, ale nie potrafiłam się powstrzymać. To było tak, jakby nagle uchyliła drzwi tajemniczego pokoju, do którego zawsze chciałam zajrzeć.


      –Wiesz, że jego ojciec, Kirby Scott, uwiódł izgwałcił naszą mamę. To miało traumatyczny wpływ na dzieciństwo mojego przyrodniego brata. Był przekonany, że jego mamą jest moja babcia. Jackie Lee udawała bowiem, że go urodziła, aby ukryć hańbę córki. Prawda osobie, którą wreszcie poznał, uaktywniła jego skłonności maniakalno-depresyjne. Odtąd żył wnajciemniejszych rejonach świata, który sobie wyimaginował. Odsamego początku mama ion byli traktowani przez elity Palm Beach jak pariasi idziwacy. WLindenie utrwalało się poczucie, że jest nic niewartym odmieńcem, istawał się coraz bardziej introwertyczny. Jego stan dramatycznie się pogorszył po śmierci naszej mamy – ciągnęła. – Chciał wręcz uwięzić mnie wdomu irazem zemną odciąć się odcałego świata za murami naszej posiadłości. To było załamanie nerwowe tak silne, że trafił na oddział zamknięty. Teraz chyba rozumiesz, czemu Joya del Mar nie jest dla niego najszczęśliwszym miejscem na ziemi?


      Uśmiechnęła się.


      –Widać to wjego sztuce. Obrazy, które maluje whostelu, są jaśniejsze ibardziej pogodne niż te, które powstały tutaj. Zgadzasz się?


      Kiwnęłam głową.


      –Szkoda, że nie możemy sprzedać Joya del Mar iprzenieść się wjakieś inne miejsce, gdzie mógłby być szczęśliwy.


      –Nie sądzę, żeby to rozwiązało wszystkie jego problemy, kochanie – odparła mama.


      Wyczułam, że są jeszcze niedopowiedziane sprawy itajemnice, które czają się wpółmroku tego pokoju, ale nic nie wskazywało, że mama zdradzi mi wszystko.


      –Kiedy wyjdę za mąż isię wyprowadzę, muszę mieć dom tak duży, żeby wujek mógł tam zamieszkać.


      –Może tak będzie. – Uśmiechnęła się iprzymknęła oczy. – Claude jest taki piękny… – wymamrotała. – Prawda, Hannah? Mam nadzieję, że wszystko będzie znim dobrze, imodlę się oto. Też się módl, kochanie, za swojego małego braciszka.


      Mama zasypiała, jej oddech stał się cichy irówny. Posiedziałam jeszcze chwilę przy łóżku, wreszcie wstałam ipodeszłam do szyby wsali noworodków, żeby popatrzeć jeszcze raz na braciszka; na tę maleńką istotkę, która samym swoim pojawieniem się uszczęśliwiła moją mamę iMiguela.


      Mimo woli pomyślałam owujku Lindenie, urodzonym wtajemnicy przed światem. Niedługo zdążył się nacieszyć swoją mamą, gdyż trafiła do kliniki mojego dziadka. Czy takie małe dzieci potrafią odczuwać rozłąkę itęsknią za swoimi mamami, nie bardzo jeszcze wiedząc, czemu im tak smutno iźle? Czy wujek Linden wpadł wrozpacz tamtego wieczoru, kiedy płakał iprzyszła go pocieszyć nie mama, ababcia?


      Claude drgnął nagle, apotem zaczął machać rączkami iwrzeszczeć, zaciskając malutkie piąstki. Wydawało się, że nikt nie zwraca na to uwagi. Rozejrzałam się nerwowo izobaczyłam, że idzie do niego pielęgniarka. Potrzymała go chwilę, ale nie przestał płakać. Wydzierał się tak, że twarzyczka mu poczerwieniała. Zróbcie coś, zanim udławi się łzami, błagałam wmyślach.


      Już chciałam walić wszybę iwołać, kiedy pielęgniarka uśmiechnęła się, jakby nic się nie stało, powiedziała coś do drugiej siostry iwyniosła dziecko zsali. Uspokoiłam się, kiedy zobaczyłam, że niesie je do pokoju mamy.


      –Co mu się stało? – zapytałam.


      –Nic, po prostu jest głodny. – Poszła obudzić mamę, żeby nakarmiła synka piersią.


      Jeśli miałam jakiekolwiek wątpliwości co do pozycji małego Claude’a wrodzinie, straciłam je, widząc, jak zzapałem ssie pierś mamy, ajej twarz promienieje niemal anielską radością. Nigdy mi nie powiedziała, czy karmiła mnie piersią, czy nie. Nagle koniecznie zapragnęłam wiedzieć, jak było.


      –Jest bardzo głodny – powiedziała mama. – To dobry znak.


      –Mnie też karmiłaś piersią? – zapytałam naglącym tonem.


      Uśmiech mamy zbladł.


      –Nie, kochanie. Byłam zbyt rozbita. Ogłosiliśmy ztwoim tatą separację iczułam się okropnie. Wbrew temu, co mi wszyscy mówili, uważałam, że wina leży po mojej stronie, że pozwoliłam, aby zrujnował mi życie.


      –Ipewnie nie chciałaś, żebym się urodziła?


      –Bardzo chciałam, ale sytuacja, wjakiej się znalazłam, przerosła mnie. Wpadłam wrozpacz. Mama umarła, stan Lindena się pogorszył, aja byłam wciąży zmężem, który bardziej dbał oopłatę parkingową niż owierność małżeńską. Jednak wchwili, kiedy pojawiłaś się na świecie, wszystko się zmieniło. Jakby słońce nagle wyszło zza czarnych chmur.


      –Wtakim razie dlaczego nie karmiłaś mnie piersią?


      Zawahała się, zerknęła na Claude’a, apotem przeniosła wzrok na mnie iuśmiechnęła się zprzymusem. Te jej wymuszone uśmiechy zawsze sprawiały wrażenie, jakby miała zareagować skrajnie: śmiać się albo płakać.


      –Już ci mówiłam, Hannah, że przeżywałam głęboki kryzys. Mogłam liczyć tylko na Miguela. Musiałam szybko stanąć na nogi. Starałam się jak najdłużej zostać ztobą wdomu, ale stało się jasne, że mój stan się nie zmieni, jeśli nie wyjdę do świata iczymś się nie zajmę. Miałaś wspaniałą nianię, Donnę Castillę, aświętej pamięci pani Davis troszczyła się ociebie jak owłasną wnuczkę. Był ztym nawet kłopot, bo panie ciągle się kłóciły, co jest dla ciebie dobre, aco nie. Pamiętasz coś ztego?


      –Trochę.


      –Wsumie się cieszę, że nie zatrudniałam niani tak długo jak moja matka adopcyjna, choć Amou była mi bardziej matką niż ona. Ty, dzięki Bogu, miałaś mnie iojczyma, który kocha cię jak własną córkę.


      –Teraz będzie miał dwójkę dzieci do kochania – zauważyłam cierpko.


      Mama spojrzała na Claude’a. Zastanawiałam się, czy wmoim głosie usłyszała ukryte lęki. Bo przecież chciałam powiedzieć, że Miguel będzie kochał syna bardziej niż mnie. Itrudno się dziwić, myślałam. Claude jest jego rodzonym dzieckiem ipierworodnym synem.


      –Czy to boli? – spytałam.


      –Karmienie piersią? Nie, przeciwnie. Ale niewiele matek zPalm Beach tak robi. Panicznie się boją, że stracą figurę.


      –Aty się nie boisz?


      –Nie – zaprzeczyła zprzekonaniem. – Przecież najważniejsze jest jego dobro.


      Skoro najważniejsze jest dobro dziecka, czemu nie dbałaś omnie? – miałam ochotę zapytać, ale nie zrobiłam tego. Patrzyłam jeszcze chwilę, jak karmi, akiedy pielęgniarka zabrała dziecko, zeszłam na dół, żeby kupić wszpitalnym kiosku magazyny dla mamy. Gdy wróciłam do pokoju, był tam już Miguel. Zożywieniem opowiadał ozebraniu na wydziale, amama słuchała zrozbawioną miną.


      –Tak to znimi jest! – pomstował. – Tokują, tokują izero inicjatywy! – irytował się.


      –Bo się boją, Miguelu. Muszą najpierw zagadać swoje obawy. Potrzebują czasu.


      –Jakby mieli nieograniczone zasoby tego czasu. Oni są beznadziejni! – Zamachał rękami izniechęcony opadł na fotel. Popatrzył na mnie ipokręcił głową.


      –Nie wychodź za nauczyciela, chyba że oprócz pensji będzie miał majątek – powiedział.


      –Nie zamierzam wychodzić za mąż.


      –Co? Dlaczego?


      –Najpierw muszę zadbać ostudia ipracę.


      –Twoja mama zadbała oto, mając dziecko imęża. – Miguel patrzył zmiłością na mamę.


      –Zmamą jest inaczej – odparłam. – Psycholożka może prowadzić praktykę wjednym miejscu. Ja zamierzam podróżować, jeździć wtrasy, bywać na imprezach. Nie będę miała czasu na męża, aco dopiero na dziecko.


      –Och, na pewno znajdziesz na to czas.


      –Nie. Ina pewno nie będę karmić piersią – oświadczyłam, prawie krzycząc.


      Uśmiech zniknął zjego twarzy. Znów spojrzał na mamę.


      –Zostawmy ten temat, Hannah. Jesteś jeszcze za młoda, żeby martwić się otakie rzeczy – powiedziała mama. – Co mi przyniosłaś? – Podałam jej magazyny. – Jedźcie już do domu – dodała.


      –Dobrze. – Miguel wstał. – Wpadnę jeszcze po kolacji.


      Pochylił się nad nią ilekko pocałował wusta.


      –Dziękuję ci za mojego syna – szepnął na tyle głośno, że usłyszałam.


      Mama promieniała.


      Ruszyłam do drzwi.


      –Hannah? – Wyciągnęła do mnie ramiona.


      Zawróciłam ipozwoliłam, żeby mnie objęła ipocałowała wpoliczek, ale usta miałam zaciśnięte.


      –Dbaj oMiguela – poprosiła. – Pilnuj, żeby jadł ciepłe kolacje wdomu, anie żywił się wjakichś barach przy drodze. – Rzuciła mu ostrzegawcze spojrzenie.


      Roześmiał się.


      –Ta kobieta czyta moje myśli. Nic dziwnego, że jest taką dobrą psychoterapeutką.


      Gdyby potrafiła przeczytać moje myśli, dowiedziałaby się, jak bolesne to wszystko jest dla mnie. Ból zdawał się przenikać całe moje ciało, usztywniając kroki. Miguel chciał, żebyśmy po drodze zatrzymali się przy noworodkach.


      –Muszę popatrzeć na niego jeszcze raz, bo nie uwierzę, że to się dzieje naprawdę.


      Claude tym razem smacznie spał, napojony mlekiem mamy. Nie łączyła ich już pępowina, ale dalej był znią ściśle związany.


      Nie miał jeszcze dnia, ajuż stał się częścią tej rodziny wstopniu dużo większym niż ja, pomyślałam gorzko.


      Wstopniu, którego nigdy nie osiągnę.
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    Spis treści
  


  
    WE WŁASNEJ RODZINIE CZUŁA SIĘ OBCO…
  


  
    Prolog. OPOWIEŚĆ HANNAH
  


  
    Rozdział pierwszy. WCZEŚNIAK
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