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      Weszła na schody krakowskiego sądu, gdy kilka tysięcy demonstrantów skandowało: „Wolność! Równość! So-li-darność!”. Był lipiec 2017 roku. Protesty przeciwko forsowanym przez rząd PiS ustawom, które zrujnowałyby demokratyczny ustrój kraju oraz znacznie ograniczyły swobody obywatelskie, trwały od kilku dni. Manifestujący wiedzieli, że stawką jest przyszłość Polski iich samych: nowe regulacje miały utorować ugrupowaniu Jarosława Kaczyńskiego drogę do pełni władzy wautokratycznym już de facto państwie.


      Zebranym nie trzeba było jej przedstawiać.


      Długo nie mogła zacząć, bo musiała wycierać chusteczką oczy. – Trudno mi mówić, bo cały czas myślę dziś oczasie „Solidarności” 1980 i1981 roku. Przypomina mi się film, który robiliśmy wtedy, Człowiek zżelaza. Trudno mi powtrzymać łzy, jak myślę otym, że gdyby mój mąż mógł być tutaj znami, na pewno pomyślałby onastępnym filmie – owas wszystkich. Dziękuję wam – mówiła wzruszona.


      Odpowiedzią było wielokrotnie powtarzane przez tłum słowo „dziękujemy” – dla Andrzeja Wajdy idla niej samej.


      Tak, bohaterami Człowieka zmarmuru, Człowieka zżelaza iCzłowieka znadziei byli pojedynczy ludzie walczący owolność. Pod budynki sądów wcałym kraju przyszły tłumy, asymbolem protestu stały się świece palone każdego wieczoru. Jaki tytuł nadałby filmowi ospołecznym oporze Anno Domini 2017 Andrzej Wajda?

    

  


  
    
      


      Pomysł


      „Jak mówi Moryc zZiemi obiecanej: – Jest interes do zrobienia”.


      To pierwsze zdanie listu, który przyszedł do nas, autorów tej książki, na adres Fundacji Świat Ma Sens wkwietniu 2016 roku.


      Kartka zwykłego papieru, żadne tam zdobione iczerpane pretensjonalnie dziwactwa. Ale jeden jej element sprawia, że od wielu, wielu lat tym, którzy takie listy dostają, robi się miło. Wlewym, górnym rogu, wmiejscu przeznaczonym na imię inazwisko nadawcy, prostą antykwą wydrukowane są dwa słowa: ANDRZEJ WAJDA.


      Żadnego adresu, dopisku wyjaśniającego, kim nadawca jest, żadnego logo zsubtelnie wkomponowaną weń baretką jakiegoś ważnego orderu.


      Bo po co? Czy jest wświecie ktoś, kto tego nazwiska nie kojarzy? Rozpoznawalnymi wszędzie Polakami są wpierwszym rzędzie Kopernik iChopin, po nich Jan Paweł II – choć nie brak takich, którzy twierdzą, że to Niemiec, Francuz iWłoch. Może jeszcze Wałęsa? Iwreszcie on – Wajda.


      Jeden znajbardziej uznanych artystów wdziedzinie, która od stu lat oddziałuje na świat wsposób bezprecedensowy, docierając wnajodleglejsze zakątki. Nie przypadkiem wszyscy dyktatorzy marzą owładzy nad światem filmu, wiedząc, że mogliby dzięki temu prać mózgi na skalę niewyobrażalną. Lenin mawiał, że kino jest najważniejszą ze sztuk. Hitler zarządził wielkie produkcje, wychwalające niemieckiego ducha. Jarosław Kaczyński marzy okinematografii podnoszącej Polaków zkolan. Na szczęście, kino na zamówienie nikomu się właściwie nie udało…


      Ale Wajda nie chce książki ojego wielkiej sztuce ani rozważań na temat sytuacji wPolsce. Czego zatem oczekuje wdziewięćdziesiątej wiośnie życia?


      [image: ]


      Krystyna Zachwatowicz iAndrzej Wajda. Wmojej świadomości te dwa nazwiska iistnienia towarzyszą sobie od zawsze, nierozerwalnie. Iartystycznie, iprywatnie. Wzajemne uznanie, szacunek, troska, czułość. Ciągłe myślenie osobie, pomaganie sobie, opiekowanie się sobą, niezapominanie, dbałość odrobiazgi iwzajemna wdzięczność za wszystko. Iduże, imałe. Związek. Uczuciowy iintelektualny. Od zawsze iwkażdej minucie isprawie. Jeśli ktoś chce, można nazwać to miłością, ale miłość wydaje mi się słowem za małym izbyt często używanym pochopnie.


      Kiedy przygotowywaliśmy się do filmu Tatarak i„błądziliśmy” zAndrzejem Wajdą po twórczości Máraiego, przeczuwając, że dodany do Iwaszkiewicza, dopełni brakujący ton, natrafiliśmy wjego dziennikach na opis porannych spacerów nadmorskich zżoną. Dwoje prawie niewidomych starszych ludzi, trzymających się za ręce, idących brzegiem oceanu wszalejącym wietrze itaksówka zkierowcą, czekającym, żeby ich ochronić, wodpowiednim momencie pochwycić za ręce ibezpiecznie zawieźć do domu. Na Andrzeju ten opis zrobił wielkie wrażenie, krążył dookoła niego wciąż, rozumiał go bardzo osobiście, symbolicznie inie ukrywał, że myśli także osobie, oswoim związku zKrystyną.


      Andrzej iKrystyna to piękne inieprawdo-podobnie owocne dwa życia. Dwa giganty sztuki ipolskości. To przy myśleniu onich przychodzą mi do głowy cytaty – „ja iojczyzna to jedno” i„po owocach ich poznacie”. Aowoce to niezwykłe. Będą się nimi karmić przyszłe pokolenia wnieskończoność.


      Szczęśliwi, którym udało się spotkać tak jak im obojgu iprzeżyć życie tak jak im obojgu, ibyć takimi twórcami, ludźmi imałżonkami jak oni.


      — Krystyna Janda


      Fotografia: Rafał Sagan / właściciel: Archiwum Muzeum Sztuki iTechniki Japońskiej Manggha


      „Szanowni Autorzy, Drodzy Przyjaciele


      (…) Chciałbym wydać książkę pt. Późne obowiązki, czyli moje obywatelskie inicjatywy, które podjąłem zchwilą odzyskania wolności. Asą to m.in. Muzeum Manggha (Kraków), Pawilon Wyspiańskiego – witraże (Kraków), Panorama Powstania Warszawskiego (Warszawa), Muzeum Sztuki Współczesnej 1945-1990 (Radom), Morski Orzeł »Solidarności« (Gdynia) (…) Co ciekawe: projekty krakowskie zostały zrealizowane, pozostałe przepadły. Dlaczego?


      Dobre pytanie!


      Gdybyście Panowie uznali ten temat za interesujący, byłbym szczęśliwy”.


      Ba. Temat interesujący, ale czy dostatecznie atrakcyjny dzisiaj, gdy tabloidy gonią za pijanym politykiem iaktorką wnegliżu, aniemal cała inteligencja, jakoś niezrozumiale zakłopotana, że tak nie potrafi, cmoka, kiwając głowami, że tak być musi?


      Wdodatku – rozmowa osukcesach może się skończyć porażką, nie nadając książce dostatecznej dramaturgii.


      Ale ten ostatni argument sam Wajda ze śmiechem nam wybija zrąk:


      – Osukcesach?! Ależ ztych wszystkich projektów ledwie może co czwarty się powiódł. Owszem, wolna Polska to sukces nas wszystkich, ale już niekoniecznie mój zawodowy. Inna publiczność, inne wymagania, niezbyt rozgarnięci urzędnicy, zadufani politycy… Polska to sukces. Aja wniej? To już niekoniecznie.


      Iszybko zaczyna szkicować plan książki na osobnej karteczce. Oczywiście piórem zczarnym atramentem.


      – Popatrzcie, proszę. Pawilon Wyspiańskiego. To chciałem zawsze. Dobrze, udało się. Później Manggha – Muzeum Techniki iSztuki Japońskiej. Apo niej, niejako przy niej, szkoła języka japońskiego. Nie, zaraz, wcześniej był projekt Panoramy Powstania Warszawskiego. Później Morski Orzeł „Solidarności” wGdyni. Zaraz – najpierw Elektrownia Radom zmuzeum polskiej współczesnej sztuki.


      Wreszcie Galeria Europa – Daleki Wschód. Mistrzowska Szkoła Filmowa wWarszawie.


      Jak widać, jedne rzeczy wychodziły, inne nie.


      Manggha, zaczęta wPRL, została zrealizowana.


      Ale Panorama Powstania Warszawskiego NIE, bo ma być Muzeum Powstania Warszawskiego.


      Orzeł Morski NIE, bo kosztowałby miliard, tu ogromny wkład Allana Starskiego.


      Łódź zrzeźbami Kobro – NIE, bo nie.


      Radom zpolską sztuką współczesną też NIE.


      Szkoła japońskiego – tak, ale cudem niemal. To przy okazji niezły żarcik zcyklu „skąd wziąłem pieniądze”. Nie miałem już żadnych, ale potrzebowałem na nią stu pięćdziesięciu czy nawet dwustu tysięcy. Dolarów. Więc za taką sumę musiałem sprzedać swoje rysunki.


      Tak samo cudem powstały pawilon do ceremonii parzenia herbaty iGaleria Europa – Daleki Wschód. To wszystko wKrakowie.


      Co jeszcze?


      – AwSuwałkach nie chciał Pan nic robić?


      – WSuwałkach nie miałem żadnego projektu. Oni ładnie się zachowali, wybudowali salę widowiskową na trzysta osób inazwali ją moim imieniem. Byłem, widziałem, bardzo się ucieszyłem. Aco sądzicie otytule Późne obowiązki? Może to trochę dziwoląg?


      – Nie, dlaczego? Świetny.


      – Wszystko, co zrobiłem wteatrze, filmie, jest jakoś opisane. Aprzecież tyle włożyłem jeszcze wte „późne obowiązki”. Wydawało mi się, że powinny powstawać różne rzeczy. Oczywiście zinicjatywy obywatelskiej. Bo póki była komuna, to żaden obywatel nie miał szansy, by zrobić jakieś muzeum… Tadeusz Przypkowski zrobił muzeum zegarów wJędrzejowie, jeszcze przed wojną, to tyle. Azdaje się, że kilka lat po wojnie itak musiał je przekazać państwu.


      Ato jest ewenement, żeby ktoś walczył omuzeum. Ito sztuki japońskiej.


      Jak to jest, że wKrakowie, gdzie jest wszystko, jest jeszcze miejsce na dalej iwięcej? Awinnych miejscach, gdzie nie ma nic, itak nic nie wyrośnie?


      Otym spróbujmy sobie opowiedzieć.


      •


      Zatem rozmawiamy. Więcej iwięcej. Nie są to nasze pierwsze spotkania – mamy za sobą wspólną książkę Andrzej Wajda. Podejrzany. Imamy do niego wielkie zaufanie. Ale dopiero teraz zaczynamy go postrzegać winnej perspektywie: nie tylko jako wielkiego twórcę, lecz także starego człowieka, który pomimo wieku walczy ze światem, zograniczeniami, zludzką małością ifatalnymi nawykami kulturowymi Polaków. Człowieka starej daty istarej, dobrej kultury. Człowieka renesansu: nie tylko reżysera filmowego iteatralnego. Także malarza, pisarza, znawcę sztuki. Anawet – co za odkrycie! – polityka. Do tego – wielkiego wizjonera.


      Ijeszcze – aspekt dla wielu zupełnie nierozpoznawalny: człowieka kochającego świat, jego wielobarwność (choć nieodrywającego uwagi od jego czarnej strony). Lecz przede wszystkim kochającego najbliższą sobie osobę – panią Krystynę.


      Już samo przyglądanie się tej parze – ich ukradkowym spojrzeniom, dyskretnemu wspieraniu się icałkiem otwartemu okazywaniu sobie uczuć – jest lekcją życia. Rozmowy znimi, również te zawodowe – życia uniwersytetem.


      Skala zainteresowań małżeństwa W. jest oszałamiająca, ich zaangażowanie wPolskę bezprecedensowe. Ale ponadto poszczególne zdarzenia, októrych nam opowiadają, są po prostu niezwykle interesujące. Nie, wróć: zpowodu intensywności ich pracy, poświęcenia, zaangażowania – są fascynujące.


      •


      – Najbogatsi ludzie Ameryki, miliarderzy potrafią się schylić po dolara. Pan w1987 roku dostał nagrodę wwysokości czterystu pięćdziesięciu tysięcy dolarów. To były pieniądze zawrotne, wczasach PRL żyło się za dwadzieścia dolarów miesięcznie. Jest pan majętnym człowiekiem, ale nie jest pan najbogatszym Amerykaninem.


      – Wytłumaczenie było proste: nie da się tego przepić, anie można za to zrobić filmu. Za dużo na to, żeby się upić, za mało na film – tak tłumaczyłem, najbardziej absurdalnie, żeby się odczepili.


      Wpewnej chwili zdałem sobie sprawę, że Feliks Jasieński przez całe życie zbierał sztukę japońską iw1920 roku przekazał swoją kolekcję do Muzeum Narodowego wKrakowie, aono potem nie zrobiło nic, żeby dać pomieszczenie wystawiennicze tym zbiorom. Ipomyślałem, że musi się znaleźć ktoś, kto zrobi następny krok. Stworzy miejsce, gdzie one będą mogły być pokazane.


      Krysia nie tylko nie miała pretensji. Odwrotnie – uważała, że to dobry pomysł. Bo to dla mnie decydujące: gdyby była przeciwnego zdania, zrezygnowałbym.


      Oczywiście, podejmowanie takich działań jest możliwe, gdy są dodatkiem do innego życia zawodowego. Na pewno pomagało mi to, że zsukcesami robiłem filmy, więc mogłem poświęcić się niekomercyjnie innym sprawom.


      Ale chciałbym, byście pamiętali, że nigdy nie warto brać się wsztuce za coś, jeśli celem są tylko pieniądze. Zawsze najpierw musi być idea. Apieniądze? Będą. Albo nie.


      •


      Późne obowiązki – najpierw pomyśleliśmy, że akcent pada tu na słowo „późne”, na opisanie działań Wajdów wjesieni ich życia. Szybko pojęliśmy jednak, że ważniejszym określeniem są „obowiązki”. Bo ich filmy czy spektakle zawsze budzą widza do obowiązków, do przyjęcia jakiejś postawy. Nigdy nie pozwalają mu pozostać zboku, przed telewizorem zpiwem wręku – zawsze myśli się onich długo.


      Im więcej rozmawialiśmy zWajdami, przyglądaliśmy się im, czytaliśmy onich, im mocniej wnikaliśmy wich dzieła, tym bardziej byliśmy pewni, że „późne obowiązki” to coś więcej niż budynki, muzea iprzestrzeń. Późne obowiązki – wprzypadku Wajdów zresztą ipóźne, iwczesne – to powinność ludzi prawych iobdarzonych talentami, by służyć społeczeństwu.


      Wajda odszedł. Ale został.


      Każdy może wesprzeć się Wajdą, bo ma przecież dostęp do jego sztuki. Polecamy to wszystkim: bo chociaż kino się starzeje, to jego filmy nadal budzą do myślenia.


      Więc: oglądajcie Wajdę!

    

  


  
    
      


      Manggha. Prehistoria


      Kiedy się wchodzi do hallu Mangghi, uderza „jasność, światło, ład”. Patrzysz na Wawel, Wisła się snuje, pijesz kawę, aza chwilę możesz kupić bilet izobaczyć różne wystawy. Sama Manggha zmieniła przestrzeń Krakowa inadal na nią wpływa (bo obok jej kamienno--szklanej fali wzdłuż wybrzeża Wisły wznoszone są kolejne nietuzinkowe budowle).


      Ale cofnijmy się do lata 1944 roku, kiedy miasto było jeszcze okupowane przez hitlerowców. Ponieważ przegrywali wojnę, chcieli dać dowód sojuszniczej przyjaźni zJaponią, zorganizowali więc wSukiennicach wystawę sztuki tego kraju. Osiemnastoletni wówczas Wajda od jakiegoś czasu malował. Choć miał lewe papiery, starał się nie kusić losu irzadko wychodził zdomu na Salwatorze, gdzie mieszkał ustryja ipracował jako ślusarz. Na wystawę do Sukiennic chciał jednak pójść wiedziony ciekawością, bo nigdy wcześniej ze sztuką japońską się nie zetknął.


      Musimy zrobić jeszcze jeden krok wstecz, do przełomu XIX iXX wieku, gdy wyrafinowaną prostotą iurokiem japońskiej kultury zafascynował się urodzony w1861 roku Feliks Jasieński, używający pseudonimu Manggha – krytyk sztuki ijej kolekcjoner oraz wielbiciel artystycznej cyganerii swojej epoki. Przez kilka lat mieszkał nad Sekwaną iwłaśnie tam zetknął się po raz pierwszy ze sztuką Dalekiego Wschodu. Odbywał liczne podróże iwciągu całego życia zgromadził piętnaście tysięcy eksponatów zrozmaitych zakątków świata oraz wspaniały zbiór współczesnego sobie malarstwa polskiego. Najokazalsza była jednak kolekcja japońska: malowidła, tkaniny, broń, przedmioty rzemiosła artystycznego idrzeworyty starych mistrzów ukiyo-e.


      Jasieński niestrudzenie działał na rzecz rozkwitu polskiej kultury iwidział wnim szansę na odbudowę utraconej wwyniku rozbiorów tożsamości narodu. Gdy jednak w1901 roku pokazał japońską kolekcję wwarszawskiej Zachęcie, nie spotkała się zzainteresowaniem. Wściekły wywiesił na drzwiach napis „Nie dla bydła” ipostanowił przenieść ekspozycję do Krakowa. Ale władze tutejsze również nie doceniły tych zbiorów. Niektórzy krytycy sztuki uznali je wręcz za „szkodliwe”.


      Wkońcu jednak, w1920 roku, Jasieński przekazał całą kolekcję Muzeum Narodowemu, zbiory zostały zdeponowane wjego magazynach wKamienicy Szołayskich.


      Aż do dni okupacji…


      •


      25 czerwca 1987 roku „Życie Warszawy” donosi lakonicznie: „Andrzej Wajda został jednym ztrzech laureatów Nagrody Kioto przyznawanej za wkład wrozwój nauki isztuki. Wręczenie nagród odbędzie się 10 listopada wKioto”.


      Ito wszystko, na co pozwalała cenzura wPRL. Bo już nie na ujawnienie tego, że suma jest druga pod względem wysokości po Nagrodzie Nobla iwynosi czterdzieści pięć milionów jenów, czyli wówczas ponad trzysta tysięcy dolarów. Oraz tego, że Wajda od razu postanowił ją przeznaczyć na cele społeczne.


      Otym Polacy dowiadują się dopiero wlipcu, zwywiadu udzielonego Ewie Berberyusz dla „Tygodnika Powszechnego”.


      „Wajda: – WKrakowie dość jest muzeów, do których pies zkulawą nogą nie przychodzi. Na moje szczęście Japonia ma dwie twarze – dawną, tajemniczą, przysłoniętą samurajskim hełmem – idzisiejszą, nowoczesną, jeszcze bardziej tajemniczą, która ukazuje nam się na ekranach komputerów. Jeżeli Polacy czegokolwiek na świecie zazdroszczą, to właśnie połączenia tych dwóch twarzy – tej dawności ze zbiorów Jasieńskiego itej nowoczesności, której odpryski trafiają do nas wpostaci produkcji przemysłowej. Moja idea polega na tym, aby wczasie pobytu wJaponii podczas odbierania Nagrody Kioto rozpropagować ten pomysł [zorganizowania wKrakowie muzeum zekspozycją kolekcji Mangghi] izmontować fundację. Nagroda jest bardzo duża, ale wobec ogromu zamierzenia może stanowić zaledwie zalążek. WJaponii na szczęście jestem trochę znany, pokazywano tam wszystkie moje ważniejsze filmy ipewien dziennikarz zwrócił się nawet do mnie omateriały do swojej książki, która objęłaby całokształt mojej działalności artystycznej. Już wroku 1980 zrobiłem pierwszą próbę założenia fundacji. Ale nie miałem wtedy tej początkowej sumy tak niezbędnej, która teraz spadła mi – powiedzmy szczerze – wprost znieba.


      Berberyusz: – Iwierzy Pan, że na polskim gruncie da się to zrobić? Spodziewa się Pan zobaczyć ukończone dzieło jeszcze za swego życia?


      Wajda: – Oczywiście. Byłoby dość głupio, abym wcharakterze ducha błądził, strasząc zwiedzających. Ten obiekt stanie wKrakowie, jeśli nie natrafi na sprzeciw władz – bardzo prędko. Jakim sposobem? Zabieram ze sobą wpodróż do Japonii moją żonę, Krystynę Zachwatowicz, która jest ogromną wielbicielką tego kraju. Powiem tak – jeśli Krystyna weźmie się do dzieła, to już zapraszam na otwarcie. (…) Postanowiliśmy więc zKrystyną, że przez najbliższe lata spróbujemy zrobić wkraju te wszystkie zaległe rzeczy, które nam jeszcze zostały. No ipewnie nowe”.


      Tak, tak. Gdyby ktoś wątpił: już wroku 1987 widać, jak istotną rolę odgrywa wżyciu Andrzeja Wajdy iwjego poczynaniach Krystyna Zachwatowicz.
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      – Tyle jasności, światła, ładu ipoczucia harmonii nie widziałem nigdy przedtem; było to moje pierwsze wżyciu spotkanie zprawdziwą sztuką – powie po latach Andrzej Wajda, wspominając wystawę japońską pokazywaną wSukiennicach przez Niemców.


      Reprodukcja: Archiwum Muzeum Sztuki iTechniki Japońskiej Manggha


      Prestiżową Nagrodę Kioto Fundacji Inamori, nazywaną japońskim Noblem (przyznano ją też Akirze Kurosawie, Witoldowi Lutosławskiemu czy Peterowi Brookowi), ostatecznie wwysokości czterystu pięćdziesięciu tysięcy dolarów, wręczono Wajdzie wlistopadzie. Postanowił zdeponować tę sumę wBanku Tokijskim, obawiając się, że władze PRL natychmiast po nią sięgną. Fundatorem był Kazuo Inamori, jeden znajbogatszych ludzi wJaponii – człowiek, który do wszystkiego doszedł ciężką pracą, pozostając przy tym niesłychanie skromny.


      Wajda:


      – Wiecie, panowie, jest też ciekawostka. Firma, która ufundowała tę nagrodę, nazywa się Kyocera, czyli ceramika Kioto. Awięc co? Ceramiki, talerzyki, filiżanki? Myślę: „Jak oni mogą mi dać ponad czterysta tysięcy dolarów? Jakie musieliby talerzyki robić? Itak, szyto-kryto, żeby nie wyjść na idiotę, przepytuję kogoś wtej sprawie”. Aon mówi: „Co ty, oni ceramiką okładają statki kosmiczne, żeby nie spaliły się watmosferze. Bo ceramika się nie zapala”. To jest właśnie japońska głowa! (śmiech).


      •


      Podczas ceremonii odbierania nagrody Wajda opowiedział oswym młodzieńczym olśnieniu sztuką japońską. „Nagroda Kioto czyni mnie szczęśliwym, bo oczyma duszy widzę wKrakowie piękną japońską budowlę, wKrakowie, który, jak słyszę, ma się stać bratnim miastem Kioto” – mówił.


      Po latach Krystyna Zachwatowicz przyznała, że wspólnie zmężem doszli do wniosku: tak pokaźna suma nie jest im potrzebna do prywatnych celów.


      Krystyna Zachwatowicz:


      – Mieliśmy już dom idwa psy. Więcej nam nie było trzeba. Był więc problem idługie rozmowy, co ztymi pieniędzmi zrobić. WPRL Andrzej nie mógł spełnić swojego największego marzenia, którym była prywatna szkoła filmowa. Komunistyczna władza nie mogła być partnerem do takich planów. Jedyną moją zasługą było to, że wtedy nie zażądałam futer, diamentów ani willi. Iprzyznałam, że to niezły pomysł, by wybudować za te pieniądze muzeum.


      Sam Wajda opowiadał, jak Japończycy się dziwili, że bogaci Amerykanie po prostu przyjęli nagrodę, atu reżyser zbiednego komunistycznego kraju chce przeznaczyć ją na muzeum. Ito japońskie. Władze PRL robiły wszystko, aby utrudnić rozpoczęcie choćby wstępnych prac. Wajda miał trudności nawet zpowołaniem fundacji, aby zebrać resztę potrzebnej kwoty. Aminister kultury Aleksander Krawczuk sugerował, by zamiast na muzeum sztuki japońskiej reżyser wyasygnował pieniądze na… nową wentylację wkrakowskim Muzeum Narodowym iewentualnie wmurował tam tabliczkę znazwiskiem ofiarodawcy.


      •


      Przyjęło się, że wtrakcie wręczania Nagrody Kioto odczytywany jest list gratulacyjny od głowy państwa, zktórego pochodzi laureat. Tym razem byłby nim Wojciech Jaruzelski, generał, który wprowadził stan wojenny, iszef partii komunistycznej. Traf chciał, że niedługo przed uroczystością składał wizytę wJaponii ispotkał się między innymi zInamorim, który – nie orientując się zbyt dobrze wpolskich realiach – poprosił go okurtuazyjne posłanie zokazji przyznania nagrody polskiemu reżyserowi. Wajda jednak gwałtownie się sprzeciwił. Apolscy urzędnicy wpadli wfurię.


      Major Wiesław Górnicki, najbliższy doradca Jaruzelskiego, detalicznie relacjonował potem aferę szefowi:


      „Ztrudem hamując oburzenie ipogardę, pragnę zameldować Towarzyszowi Generałowi – do wyłącznej osobistej wiadomości – przebieg »rokowań« wsprawie nagrody Fundacji Inamori. Natychmiast po powrocie zJaponii skontaktowałem się zmin. Aleksandrem Krawczukiem, przedstawiając mu przebieg rozmowy Tow. Generała zInamorim iprosząc odyskretne rozpoznanie stanowiska Wajdy. Min. Krawczuk, który wielokrotnie dał się już poznać ze swojego niepospolitego charakteru, światłego umysłu, odwagi, atakże owej cudownej galicyjskiej lojalności wobec państwa, przyjął moje informacje zpewną niechęcią. Min. Krawczuk ma specjalną asystentkę do załatwiania delikatnych iskomplikowanych spraw. (...) 8 bm. nawiązała ona kontakt zWajdą iodbyła znim nieoficjalną rozmowę... wOgrodzie Saskim, ponieważ Wielce Szanowny Reżyser zląkł się, że ktoś może zobaczyć go wkawiarni z»przedstawicielką reżymu«.


      Popławska, zgodnie zwytycznymi min. Krawczuka imoją instrukcją, przedstawiła Wajdzie prośbę Inamori, podkreślając przy tym, że posłanie głowy państwa przy okazji nagradzania kolejnych laureatów jest już utartym zwyczajem. (...) Wajda zareagował wsposób niesłychanie gwałtowny. Stwierdził – cytuję dosłownie: »Nie, stanowczo nie, wżadnym razie nie jestem tym zainteresowany«. Dalszy ciąg jego odpowiedzi podaję wstreszczeniu: Wajda nie życzy sobie żadnego uczestnictwa żadnych władz polskich isprzeciwi się, gdyby one chciały się włączyć do ceremonii. Popławska odniosła wrażenie, że sprzeciw Wajdy rozciągnął się nawet na ewentualną obecność ambasadora PRL wTokio. Co więcej, Wajda expressis verbis powiedział: »Jeżeli warunkiem przyznania nagrody przez Japończyków jest obecność władz PRL, to gotów jestem ztej nagrody zrezygnować«.


      Popławska zapytała, czy ma to oświadczenie traktować dosłownie. Wajda potwierdził to ponownie, stwierdzając, że jego przekonania polityczne ipojęcia »wżadnym stopniu nie zbiegają się zkomunistyczną koncepcją«.


      Trudno mi ukryć osobiste upokorzenie iodrazę wobec stanowiska Wajdy. Pozostaje natomiast gorzka, obrzydliwa świadomość nędzy moralnej niektórych ludzi – izarazem wspaniała świadomość, że są jeszcze wtym kraju tacy ludzie jak Aleksander Krawczuk. Długo to pewno nie potrwa, ale »póki Polska nie zginęła« – dobrze, że są”.


      List Jaruzelskiego nie został odczytany na uroczystości, ale Manggha została otwarta dopiero wwolnej Polsce…


      •


      „Tyle jasności, światła, ładu ipoczucia harmonii nie widziałem nigdy przedtem; było to moje pierwsze wżyciu spotkanie zprawdziwą sztuką” – powie po latach Andrzej Wajda, wspominając wizytę wSukiennicach. Będzie podkreślał, że to kolekcja Jasieńskiego otworzyła przed nim nowe perspektywy wmyśleniu osztuce.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      Podziękowania iźródła


      Szalenie się cieszymy, że było nam dane napisanie tej książki. Ale wpewnej chwili, gdy Andrzej Wajda odszedł, zczym wtedy, aiteraz, nie bardzo umiemy sobie dać radę, przyszła refleksja: rzadko kiedy podziękowania są tak niezbędne jak wprzypadku Andrzeja iKrystyny. Późne obowiązki.


      Przede wszystkim – ta książka nie powstałaby, gdyby nie kolejny świetny pomysł Andrzeja Wajdy oraz życzliwość jego ipani Krystyny, przejawiająca się nie tylko wdziesiątkach rozmów, lecz także wudostępnieniu materiałów prywatnych, głównie tak zwanych notesów Wajdy, unikatowego zapisu historii polskiej kultury. To one – oraz rozmowy zgłównymi bohaterami książki – były naszym podstawowym materiałem źródłowym.


      Punkt drugi ipodziękowań, iźródeł bibliograficznych jednocześnie to Muzeum Sztuki iTechniki Japońskiej Manggha. Ten ważny Wajdowski adres iludzie tam pracujący – to wszystko jest istotne dla nas nie tylko wzwiązku zpowstawaniem tej książki, ale wogóle – jako NASZ krakowski adres.


      Dziękujemy zwłaszcza trzem wspaniałym kobietom Mangghi – Kasi Nowak, Wioletcie Laskowskiej-Smoczyńskiej ioczywiście Bognie Dziechciaruk-Maj, szefowej Mangghi idobremu duchowi wielu krakowskich inicjatyw.


      Specjalne podziękowania dla Mateusza Matysiaka, który archiwum pana Andrzeja nie tylko prowadzi doskonale, lecz także włożył wiele dobrej energii wtę książkę iposzukiwanie materiałów do niej.


      Dziękujemy Muzeum Powstania Warszawskiego, które udostępniło nam archiwalny zapis opowieści Krystyny Zachwatowicz ojej spojrzeniu na powstanie warszawskie (nagrania dokonała Aleksandra Żaczek w2006 roku).


      Wsparło nas również wielu ludzi dobrze znających Wajdów – wśród nich nie możemy nie wymienić Kasi Zimmerer, Moniki Lang, wieloletniej asystentki Andrzeja Wajdy, Krystyny Jandy iAgnieszki Holland, Jana Strzałki (Janku, jak wiesz, polubiliśmy twoją książkę Opsach, kotach ianiołach), Krzysztofa Ingardena (wiele nam dały długie znim rozmowy iświetny film Idea jest najważniejsza wreżyserii Jacka Link-Lenczowskiego, wyprodukowany właśnie przez Krzysztofa).


      Wdzięczniśmy także Grażynie iMichałowi Jasieńskim, wtym również za doskonałe nalewki.


      Chcielibyśmy także podziękować za konsultacje iporady naszym znajomym iprzyjaciołom: Idze Dzieciuchowicz iTomaszowi Fiałkowskiemu, Lidii Kośce oraz pani Marlenie Kołek iMarcinowi Łagockiemu za życzliwą współpracę techniczną.


      Ważni są także Mecenasi książki – ci dosłowni ici duchowi. Tu było otyle łatwo, że Andrzej Wajda był honorowym obywatelem większości dużych miast wPolsce iniemal każdy zprezydentów zechciał jakoś pomóc.


      Ale wśród nich wszystkich szczególnie chcemy podziękować Pawłowi Adamowiczowi za objęcie książki honorowym patronatem iwsparcie projektu, zwłaszcza wjego początkowym stadium – to było decydujące dla pomyślnego startu. Bez Pana inicjatywy, Panie Prezydencie, książka nie ukazałaby się drukiem.


      (Tu wielkie podziękowania także dla Antka Pawlaka!).


      Dziękujemy również włodarzom Krakowa, prezydentowi profesorowi Jackowi Majchrowskiemu ijego zastępcy Andrzejowi Kuligowi – ich wsparcie zkolei istotne było na finiszu projektu.


      Abez finansowego wsparcia gdańskiej firmy Saur Neptun, Mecenasa książki, oraz dotacji zInstytutu Sztuki Filmowej nie udałoby się domknąć przedsięwzięcia.


      Raz jeszcze wszystkim dziękujemy!


      [image: ]


      28 marca 2010 roku, Manggha. Wręczenie Krystynie Zachwatowicz iAndrzejowi Wajdzie Nagrody Optymistycznej Fundacji Świat Ma Sens.


      Od lewej: prowadzący spotkanie Bronisław Maj, Krystyna Zachwatowicz, Andrzej Wajda, współtwórcy fundacji – Artur Więcek „Baron”, Witold Bereś, Krzysztof Burnetko iPiotr Uss-Wąsowicz (zaparatem fotograficznym).


      Fotografia: Grzegorz Kozakiewicz
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Opowiesc¢ o Andrzeju
Wajdzie i Krystynie
Zachwatowicz - najbardziej
twérczym polskim
matzenstwie. 0 ich
wielkich osiggnigciach

w przestrzeni publicznej:
muzeum Manggha,
Pawilonach Wyspianskiego
i Czapskiego. O wspdlnych
filmach i spektaklach.

0 spotecznych obowigzkach
artystow. | o wielkiej
mitosci.

Wspomnienia przyjaciét.
Filmy, ktére nie powstaty.
Nieznane zapiski rezysera.

Jestem pewna, ze gdyby si¢ u nas
wpajato cztowiekowi od pierwszych
lat zycia, ze nie jest panem natury,
lecz jej integralng czescia, to
zmienitby sig na lepsze nie tylko
nasz stosunek do kotéw, koni czy
psow, ale réwniez do innych ludzi.
Tymczasem my o cztowieku méwimy
wumart’, a 0 zwierzetach - ,.zdechty”.
Ja nigdy bym tak nie powiedziata

0 zadnym naszym zwierzeciu

- nasze psy czy koty takze umieraty.

— Krystyna Zachwatowicz-Wajda

0dkad nas ochrzcili, bylismy
czescig Europy i nie ma powodu,
zebysmy dzisiaj nagle sig zamykali,
sami budowali nowy mur berlifski
oddzielajacy nas od niej.

— Andrzej Wajda

Witold Beres i Krzysztof Burnetko wspélnie napisali kilkanascie ksigzek
opowiadajgcych o najnowszej Polsce, m.in. Duchowny niepokorny.
Rozmowy z ksiedzem Stanistawem Musiatem, Kapusciniski: Nie ogarniam
$wiata, Marek Edelman. Zycie. Do korica, Nasza historia. Opowies¢ o wolnej

Polsce, Andrzej Wajda. Podejrzany.
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Andrzej Wajda i Krystyna Zachwatowicz
to pigkne i nieprawdopodobnie owocne
dwa zycia. Dwa giganty sztuki i polskosci.

— Krystyna Janda





