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      Głupiec

      Wszystkie drogi są moją ścieżką


      Zamek wPúbol, 1980


      Czasami dzieci przeszkadzają. Nie potrzebujesz ich mieć przy sobie. Wolałabyś nawet ich nie mieć. Dlaczego? Kto to wie. Są rzeczy, które przemijają. Wrażenia, które nachodzą cię bezwiednie, ajednak nie możesz ich uniknąć, apotem, jak gdyby nigdy się nie narodziły, znikają ztwoich myśli na lata. Wymazujesz je ze wspomnień. Wracasz. Wyjeżdżasz. Podróżujesz. Żyjesz bez nich swoim życiem, pełnym od początku aż po kres, kierując się wyłącznie własnymi instynktami ipragnieniami. Aż pewnego dnia, nagle, kiedy już od lat otym nie myślisz, ktoś przypomina ci, że owszem, kiedyś byłaś matką dziewczynki, iwówczas krzyczysz: „Niech nie wchodzi do mojego zamku! Nie chcę jej widzieć!”.


      Nauczyłam się uciekać od jej wspominania. Uwierzyłam nawet, że nigdy nie istniała. Iżyłam szczęśliwie przez wiele lat. Czy tak trudno zrozumieć, że chciałam przeżyć życie po swojemu? Że chciałam odpocząć, oddalić się od innych, by spełnić swoje marzenia? By zrealizować pragnienia? Że nigdy nie chciałam być matką? Jeśli coś zlatami stało się dla mnie jasne, to właśnie to, że nie potrzebowałam płaczów córki, co do której nie miałam poczucia, że to moje dziecko, nawet wchwili jej narodzin. Zczasem zrozumiałam również, że nie potrzebuję towarzystwa starego dekadenta ztrudem zdobywającego się na odwagę, by wyjść zdomu bez mojego pozwolenia, apod koniec życia obsesyjnie ogarniętego swoimi dziwactwami – zniedołężniały staruch, który nie miał już ze mną nic wspólnego.


      Bliskość, azwłaszcza zażyłość osłabiają namiętności. Apłomień miłości należy stale rozpalać czymś nowym, nieoczekiwanym, zaskakującym, niespodziewanym ichciałabym dalej tak żyć, oddalić się od przeszłości. Dlatego przyjechałam do Púbol. Pamiętam, że wyznałam to pewnemu dziennikarzowi wjednym zostatnich wywiadów, jaki ze mną przeprowadzono, całkiem niedawno. Nie mówiłam oSalvadorze, ale omoich amerykańskich eskapadach. Jednak dziennikarz uparł się, żeby pytać oniego.


      Malarz?


      Geniusz?


      Człowiek?


      Co mnie obchodziły dziwactwa starego impotenta? Skąd miałam wiedzieć, co wtedy robił? Zapewne był wdomu, otoczony kilkunastoma młodocianymi gołowąsami, zdecydowanymi zrobić wszystko, by zyskać serdeczność kogoś, kto nadal uważał się za geniusza; amoże stał przed tuzinem pustych płócien, gotów je podpisać, nie zważając na to, kto ico na nich namaluje za kilka tygodni. On sam nie miał już nic do powiedzenia, prawdę mówiąc, nigdy nie miał zbyt wiele. To ja, jako jedyna, miałam coś do przekazania światu, choć zawsze robiłam to ustami kogoś innego ipozostawałam na drugim planie. Naprawdę interesujące było to, co ja myślałam, robiłam lub pomagałam zrobić. Ile czasu musi upłynąć, żeby rolę muzy zaczęto cenić wyżej niż geniusza? Co jeszcze muszę udowodnić? Wpatrywałam się wredaktorka bacznie, zpółuśmieszkiem, dając mu do zrozumienia, co zamierzam odpowiedzieć, ale też, co onim myślę. Wówczas jeszcze sądziłam, że mogę wzbudzić zainteresowanie prasy, mężczyzn. Jak mogły nie zaciekawić go erotyczne fantazje kobiety dojrzałej, która potrafiła eksponować ciało iwykorzystywać je owiele lepiej niż większość młodych dziewczyn, ana dodatek się tego nie wstydziła? Doskonale wiedziałam, że pociągam mężczyzn, ipotrafiłam ztego korzystać. Opowiedziałam mu otym, nie szczędząc szczegółów, lecz mi nie uwierzył, nie to spodziewał się usłyszeć. Patrzył na mnie wzrokiem sugerującym, że uważa mnie za fantazjującą starą babę iwkońcu nie napisał ani słowa onaszej rozmowie.


      Odtąd, kiedy dzwonią do mnie zjakiejś gazety, prosząc owywiad, nawet nie odpowiadam. Nie zamierzam ich przekonywać oniczym. Czas minął. Teraz bywają dni, kiedy nawet ja sama nie potrafię odtworzyć wszystkich fantazji erotycznych, niegdyś tyle razy wprowadzanych wczyn, ani mężczyzn, zktórymi to robiłam. Chociaż gdy zamykam oczy, nadal pamiętam objęcia, namiętne pocałunki, seks uprawiany godzinami na wszelkie sposoby, na jakie tylko pozwalała mi wyobraźnia, wieczory spędzane zSalvadorem, gdy opowiadałam mu owszystkich pozycjach, wjakich kochałam się zinnymi mężczyznami, aktórych on nigdy nie odważył się spróbować ze mną, całe dni spędzane zPaulem włóżku, kiedy co iraz kochaliśmy się iwkońcu padaliśmy wyczerpani, moje eskapady zMaxem, gdy zapominałam ocałym świecie, potajemne spotkania zJohnem ityloma innymi, pot tych młodych ciał, które zczasem zaczęły się pojawiać wmoim łóżku, wmiarę jak potrzebowałam nowych doświadczeń, darowujących mi tyle wieczorów niewyobrażalnej rozkoszy, aktórych używałam, by stworzyć dystans wobec dekadencji, jaką żyło się wCadaqués… Setki, tysiące, miliony godzin seksu, rozkoszy, przenikającej wszystkie ikażdy zosobna nerw mego ciała ipozostałej we mnie na zawsze. Dlatego teraz chcę być sama. Cieszyć się wspomnieniami izamkiem wPúbol, gdzie tylko ja jeszcze wierzę, że pewnego dnia te przeżycia do mnie powrócą.


      Tego ranka obudziłam się wswoim pokoju, wstałam iwłożyłam ubranie – trzy czynności, które ostatnio naraz nie zdarzają mi się często. Jeszcze nie byłam uczesana ani nie skończyłam się malować. Włożyłam plisowaną spódnicę itę marynarską bluzkę, która tak podobała się Salvadorowi, kiedy malował moje portrety, aktóra zczasem nieco pożółkła na ramionach. Związałam włosy czarną wstążką podarowaną mi przez Coco. Znowu czas… Siedząc przy toaletce iprzyglądając się sobie, potwierdziłam to, co iwcześniej wiedziałam: moje ciało niewiele się zmieniło. Ściślej mówiąc – moje wymiary. Na jedno wychodzi! Tego dnia czekałam na przyjście Marty, żeby pomogła mi przy włosach, zawiązując kokardę starannie pośrodku, ipociągnęła mi wargi karminową szminką, co tyle razy robiłam sama, lecz teraz niepewność ręki odbierała moim ruchom precyzję. Właśnie patrzyłam wlustro, próbując podjąć decyzję, czy zostanę wbluzce, którą miałam na sobie, kiedy weszła podekscytowana Marta ipowiedziała:


      –Proszę pani, pani córka, Cécile, jest tutaj. Właśnie przyjechała! ZParyża, żeby panią zobaczyć!


      Wytrajkotała to rozanielona, zuśmiechem. Pewna, że będę równie szczęśliwa jak ona, gdy usłyszę tę wiadomość.


      –Nie chcę wizyt – oświadczam idodaję, płynnie zmieniając temat: – Musisz mnie uczesać inieco poprawić mi twarz. – Idalej przyglądam się sobie wlustrze.


      –Ale proszę pani… pani córka…


      Ton Marty się zmienia. Rozczarowała ją moja odpowiedź. Jednak nie zamierzam ustąpić, choć sytuacja, przyznaję, jest dla mnie niezręczna iłatwiej byłoby mi skapitulować. Nie znoszę niespodzianek ani tego, by mi się sprzeciwiano we własnym domu, nie chcę jej widzieć. Nie ma oczym mówić.


      –Ile razy mam to powtarzać? To mój zamek! Púbol jest mój itylko mój inie chcę tu nikogo! Tutaj wchodzi się tylko za zaproszeniem, anie jestem wnastroju, żeby kogokolwiek zapraszać!


      –Stoi wdrzwiach – nalega przymilnym głosem Marta – od lat pani nie widziała.


      Wktórą stronę mam patrzeć, by nie napotkać rzeczywistości? Które lustra zasłonić, by nie pokazywały upływu czasu? Ile fotografii podrzeć, by obraz zprzeszłości nie został zapamiętany? Wktórym momencie zdecydować, że zatrzymam jedną na zawsze, by mieć przy sobie mój dawny obraz? Jak uciec od dni, miesięcy, lat, które mijają nieubłaganie, awkońcu zamieniają nas wupiorną maskę tego, kim byliśmy?


      –Kiedy ją widzę, czuję się stara! Nie zniosę tego! Powiedz jej, żeby sobie poszła.


      Jestem wściekła. Próbuję wstać zkrzesła, lecz nie mam sił. Nie mogę uciec, choć chcę to zrobić, bo nie mam ochoty kontynuować tej rozmowy. Tysiące razy mówiłam służbie, żeby nie pozwalała nikomu wchodzić do zamku. Wiedzą otym od chwili, gdy ich zatrudniłam. Wydałam jasne rozkazy. Ten warunek postawiłam również Salvadorowi, kiedy przyjęłam od niego Púbol wprezencie. Ani on, ani Cécile, ani nikt! Nie ma wyjątków od tej reguły. On iona sprawiają, że czuję się stara, aja nie znoszę starości. Teraz przeraża mnie tylko upływ czasu inie chcę widzieć jego przemijania winnych.


      Lubię być wmoim zamku. Wstaję bez pośpiechu, spaceruję po ogrodzie, czytam, rozkładam tarota kilka razy dziennie… Tego ranka, patrząc wlustro toaletki, uśmiechnęłam się, dostrzegłszy zboku rosyjską ikonę, która towarzyszy mi od dzieciństwa. Nie pamiętałam, że ją tam postawiłam. Jak daleko pozostał Kazań od tego wszystkiego, ajednocześnie jak jest blisko, pomyślałam, gdy ją zobaczyłam! Dużo mnie to kosztowało, ale to osiągnęłam! Wyjechałam, żeby nie wrócić. Wymazałam również tę część mojego życia. Odkąd opuściłam Rosję, zaczęłam pozbywać się wszystkich wspomnień, orodzeństwie, matce… ojcu. Uciekłam od wszystkiego idzięki temu mogłam być sobą. Wspomnienia przeszkadzają iść naprzód. Trzeba być silnym, żeby je usunąć, nie pozwolić na to, by cokolwiek cię osłabiało, trzymać się mocno swoich planów ikroczyć przed siebie, nie oglądając się wstecz. Itak postępowałam przez całe życie. Lecz czas też płynął izaczęłam czuć się zmęczona, mam wsobie mniej uporu iprawie żadnych planów. Nawet moje ręce, pomarszczone iupstrzone plamami, utraciły młodość, teraz sterczą mi przez skórę wszystkie kości. Już nie mogę się cofnąć. Czas płynie szybciej, niż to kiedyś sobie wyobrażałam. Myślałam, że go dogonię, ale nawet gdybym miała całe złoto świata, nie powstrzymam jego biegu. Dlatego chcę, żeby zostawili mnie samą. Wspokoju. Dla innych czas może mijać, ale ja, ja jestem wPúbol itu pozostanę, będę Galą na zawsze.


      –To niesprawiedliwe – szepczę, odwracam wzrok od lustra ichwytam talię tarota. – To niesprawiedliwe… Co tutaj robi Cécile? Po co przyjechała? Powiedziałam już, że nie dam jej więcej ani centyma.


      –Proszę pani, mówi, że dowiedziała się opani chorobie idlatego chciała panią zobaczyć.


      –Mojej chorobie? Nie chcę, żeby ktokolwiek pamiętał mnie jako chorą staruszkę, bo nią nie jestem. Cécile jest jak jej ojciec, nie potrzebuje mojej pomocy, by iść naprzód.


      –Proszę pani, to nie oto chodzi, ona panią kocha. Nie przyjechała, żeby ocoś prosić. To pani córka… apani jest jej matką…


      Nagle, jakbym doznała objawienia, pojmuję, że jest odwrotnie, że przeszłość nie istnieje, że od tej chwili, od teraz będzie dla mnie tylko teraźniejszość. Tasuję energicznie stare karty, które towarzyszą mi, zda się, od zawsze. Nie odpowiadam Marcie. Nie patrzę na nią. Skupiam się na talii. Ale niepokoi mnie bardziej niż zazwyczaj, co tarot mi powie.


      Wyciągam jedną kartę ztalii.


      To Głupiec.


      Co za ironia, jedyny Wielki Arkan bez numeru, bez ograniczeń, który może robić imówić, co chce. Tylko karty mnie rozumieją. Tylko znimi powinnam się liczyć.


      Głupiec, tak jak ja, idzie zdecydowanym krokiem, wsparty na kiju, nie wie, dokąd zmierza, nie krępują go więzi zczymkolwiek lub kimkolwiek, kieruje się boską zasadą twórczą. Idzie, idziemy przez ziemię, którą uświęcamy naszym przejściem. To robiłam przez całe życie. Co stałoby się ztymi wszystkimi, do których skierowałam swe kroki, by świat uznał ich wartość, gdybym nie odkryła ich drogi, nie wyznaczyła kierunku, gdybym nie poprowadziła ich za rękę aż do sukcesu? Ja, jedyna wizjonerka potrafiąca dostrzec wnich to, czego oni sami nawet sobie nie wyobrażali. Trafna karta mi wyszła!


      –Proszę pani, Cécile nalega. Mówi, że będzie czekać, aż pani ją przyjmie. Siedzi na schodach przed drzwiami. Chce panią zobaczyć – mówi Marta niemal błagalnym tonem.


      –Powiedz tej całej Cécile, że jeśli nie zniknie zPúbol, wezwę oddział Guardia Civil ioni zajmą się wyrzuceniem jej stąd. Moja córka od lat nie istnieje, nie wiem, kim jest – odpowiadam rozgniewana. – Lepiej… – Skupiam myśli na arkanie. Ja, jak Głupiec, idę zdecydowanym krokiem, nie mam więzi, poszukuję swojego przeznaczenia imuszę odnaleźć je sama, zawsze tak robiłam. Już nie pozostał nikt, komu trzeba by bardziej pomóc niż mnie. Moje życie nie kończy się tutaj, muszę iść dalej, wytyczać drogi innym… poszukiwać piękna… Cécile nadal mi zawadza.


      Marta zbliża się do mnie, żeby wysłuchać tego, co jej powiem, albo spróbować mnie przekonać. Mogę wyczytać wjej oczach prośbę, żebym zmieniła zdanie. Odwracam się, zostawiając ją za sobą, ipowoli, opierając się na meblach, podchodzę do jednej zkomód stojących wpokoju, gdzie wpierwszej szufladzie trzymam drugą talię kart tarota, tę namalowaną przed laty przez Salvadora. To też zrobił dzięki mnie. Co on by wiedział okartach wróżbiarskich, gdybym mu onich nie opowiedziała? Ja, która rozkładam je raz po raz przed podjęciem decyzji. Chcę wyjąć którąś znich, może tym razem odpowiedź będzie inna. Tasuję zręcznie karty, nauczyłam się tego wdzieciństwie, potrzebuję tylko wybrać jedną. Na jej widok uśmiecham się zgoryczą. Taka sama jak ta przypadkowo wyjęta zmarsylskiego tarota. Głupiec.


      Przypadki nie istnieją.


      –Przeklęty zramolały staruch. Nigdy nie umiał być sam – mruczę zniechęcią, patrząc na rysunek na karcie Salvadora, ipokazuję go Marcie, żeby zrozumiała moją irytację.


      Już prawie otym zapomniałam. Wtalii Salvadora Głupiec pojawia się wtowarzystwie innej figury, swojego sobowtóra, bliźniaka, drugiego ja. Nie jest na karcie sam. Patrzę na nią zwściekłością, nie potrafię oderwać od niej oczu, iwłaśnie ta wściekłość powoduje, że drę ją na drobne kawałki, które spadają wokół mnie.


      –Powiedz Cécile, że wyjechałam, że jestem wpodróży, wParyżu albo wNowym Jorku… gdzie ci przyjdzie do głowy – odpowiadam wreszcie.


      Marta patrzy na mnie inic nie mówi. Wie, że naleganie na nic się zda. Na jej twarzy malują się smutek izakłopotanie. Uważa, że jestem samotna, staję się coraz bardziej krucha istara, aprzyjaciele omnie zapomnieli, więc zrobiłabym dobrze, gdybym wkońcu zbliżyła się do zawsze trzymanej na dystans córki ispędziła znią ostatnie lata życia. Wiem, że tak myśli. Ale nic ztego. Siły jeszcze mnie całkiem nie opuściły, moje ciało wciąż jest teraźniejszością, anie przeszłością, śmierć nie stoi obok mnie, nadal codziennie otrzymuję listy od wielbicieli idokładnie wiem, co mam dalej robić. Głupiec ma rację, działanie stwarza szansę na triumf, amnie pozostało jeszcze wiele do zdobycia.


      –Potrzebuję na chwilę się wyciągnąć. Ciało odwdzięczy się za odpoczynek – tłumaczę Marcie zpewną kokieterią.


      Powłócząc nogami, znowu zmierzam wstronę łóżka, wcześniej zatrzymałam się jednak przed lustrem inaciągnęłam skórę twarzy, robiąc przy tym zdziwioną minę, by unieść powieki ina chwilę stworzyć iluzję, że skóra jest równie gładka jak wtedy, gdy przyjechałam do Europy.


      –Nie patrz tak na mnie, kochana, moja twarz nie może już sobie pozwolić na ani jedną dodatkową zmarszczkę, aprzeklęty chirurg nie zgadza się mnie znowu operować. Co on wie omoich potrzebach?


      –Czy pani jeszcze czegoś sobie życzy? – pyta Marta iztonu jej głosu wnioskuję, że zrozumiała, iż nie ma sensu nalegać dalej wsprawie Cécile.


      –Marto, postanowiłam, że będzie lepiej, jak wyrzucisz wszystkie lustra – mówię.


      –Lustra?


      –Tak, wszystkie. Wolę zamiast nich fotografie, moje portrety, obrazy namalowane dla mnie przez Salvadora… To oczywiste, że ktoś te lustra przerobił, pokazują jakąś staruszkę, którą przecież nie jestem. Patrzę na nie iwidzę tylko tę staruszkę, prześladuje mnie cały czas. Wolę, żeby zniknęła. To twarz śmierci inie chcę mieć jej obok siebie.


      * * *


      Jakże byłoby ciekawie, gdyby tak postąpiła.


      Gala całe swe istnienie poświęciła uciekaniu od przeszłości iżyciu teraźniejszością, teraz jednak wymyśliła coś całkiem innego – postanowiła zatrzymać czas. Kto powiedział, że nie da się ingerować wjego bieg. Dla niej wszystko było możliwe, jeśli tak sobie postanowiła. Należało tylko usunąć lustra, zanim upływ lat zagnieździ się wjej duszy, ateraźniejszość wzamku obróci się przeciw niej. Bez wątpienia bardziej skuteczne jest zatrzymanie czasu, niż jego wymazanie. Lustra to więzienia czasu, aona od dziecka walczyła oto, by być wolna. Na co jej one? Portrety, fotografie zdawnych lat pokazywały takie jej odbicia, jakich oczekiwała, jakie znała, wspominała iodczuwała jako własne, odzwierciedlające prawdziwą, dawniejszą Galę. Galę, która podróżowała, Galę, która sugerowała, Galę, która decydowała, Galę, która wymuszała, Galę, która negocjowała najkorzystniejsze ceny, Galę, która uprawiała seks niestrudzenie… iGalę, która czując się panią swojego losu, kierowała przeznaczeniem innych.


      Lustro nie powtarza, nie odbija, wrzeczywistości podwaja, ale ona jest sama inie potrzebuje sobowtórów wPúbol. Zamek jest ogromny. Aona, jego pani iwłaścicielka, nie ma kawalera, który by jej towarzyszył. Zapewne tak jest lepiej. Po prawdzie jej życie zawsze takie było, zawsze była sama. Lustro rozszczepia, pokazując to drugie ja. Salvador jest tylko czystym refleksem jej samej, jak był nim Paul itylu innych przewijających się przez jej życie. Teraz jednak ucieka od odbić, od sobowtórów, tak samo jak ucieka od morza, od towarzystwa młodych iod tych błyszczących ciał, które niemal na stałe mieszkają wPort Lligat zwabione geniuszem Dalego. Ale teraz Salvador zadowala się robieniem teatralnych inapuszonych gestów, po to tylko, by zwrócić na siebie uwagę izachować dawną sławę, cały wysiłek kierując na wymyślanie tysięcy ekscentryczności.


      Nie, nie chce ich obok siebie. Nie chce nikogo. Chce żyć sama, powtarza, jak jedna zpierwszych mieszkanek zamku, dawno temu, wpiętnastym stuleciu – Sancha, wdowa po baronie Gispercie de Campllong. Chciałaby ją poznać…


      Chce być sama… wotoczeniu róż przypominających ogród, wktórym spędzała letnie wakacje zrodziną, tam wRosji. Teraz już wie, że nie potrzebuje towarzystwa ludzi. Wtym momencie odwraca głowę niemal bezwiednie. Wydało jej się, że słyszy szmer, wspomnienie głosu ojca szepczącego jej słowa pożegnania na dworcu wMoskwie prawie siedemdziesiąt lat temu. To jednak tylko ulotne wspomnienie. Wkrótce Kazań znika na zawsze zjej umysłu ipowraca do domu umarłych, gdzie zgromadziły się wszystkie zapomnienia jej życia, aona ponownie tasuje karty, myśląc odzisiaj, ojutrze…
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      Dziś wszystko się zaczyna


      Moskwa – Clavadel, 1913


      –Będziesz sama przez pewien czas, ale wrócisz wyleczona. Płuca nie będą ci więcej dokuczać – zapewnił ją ojciec, Dymitr, tonem dalekim od dramatyzmu, potwierdzającym jednak doniosłość kroku, który właśnie miała zrobić.


      Gala miała zDymitrem dobry kontakt, nie tak jak zmatką czy rodzeństwem, choć wrzeczywistości był tylko jej ojczymem. Ona jednak od początku traktowała go jak prawdziwego ojca. Jedynego ojca, jakiego znała, ijedynego mężczyznę, od którego przyjmowała rady, azapewne iwymówki. Jego obecność wymazała zjej pamięci niejakiego Diakonowa, który, wiecznie pijany, co noc bił matkę, aż wkońcu pewnego dnia pozostawił rodzinę własnemu losowi iwięcej onim nie usłyszeli. Wkrótce potem Dymitr Iljicz Gomberg wkroczył wżycie Antoniny, matki Gali, oraz jej czworga dzieci, by wnim pozostać.


      –Od dziecka… tak znią jest od dziecka – rozpaczała matka, patrząc bezradnie na córkę inie wiedząc, co jeszcze mogłaby zrobić.


      –Może powinniśmy zabrać ją do szpitala centralnego.


      Itak zrobili. Gala również była zmęczona ciągłym chorowaniem – stale musiała siedzieć wdomu, ponieważ dusiła się przy każdym ruchu. Właśnie skończyła osiemnaście lat. Nie było miesiąca, wktórym nie dochodziłoby do nawrotu pogłębiającego chorobę. Lekarze wMoskwie, po starannym jej zbadaniu, stwierdzili zmartwieni, że choroba płuc dziewczyny ewoluuje ku śmiertelnej gruźlicy, iuznali, że dla jej zdrowia najlepszy byłby wyjazd do Szwajcarii. Gdyby spędziła jakiś czas wsanatorium wClavadel, niewątpliwie stan płuc znacznie by się polepszył.


      –Pojedziesz sama – wytłumaczył jej ojciec. – Odbiorą cię na stacji.


      –Nie martw się, nie będę sama. One pojadą ze mną – odpowiedziała pewnym głosem dziewczyna, wskazując na półki zulubionymi książkami. – Będzie dobrze.


      Powiedziała to zprzekonaniem.


      Książki od zawsze były jedynym towarzystwem, jakiego potrzebowała. Dorastała pośród nich, atakże wotoczeniu poetów, malarzy iprofesorów zaprzyjaźnionych zjej rodzicami… Odseparowana od chłopców idziewcząt wjej wieku, cieszyła się ztowarzystwa dorosłych, którzy stwarzali mniej komplikacji iwiedzieli, czego chcą… Podczas spotkań siadała zboku wsalonie, by słuchać rozmów otwierających jej umysł na inny świat, októrym wkońcu zamarzyła. Wtedy też, jeszcze wrodzinnym domu, zaczęła czytać powieści wodcinkach, poznawać Europę, podziwiać jej kulturę iśnić ocudownych dziewczynkach mieszkających gdzieś we Francji. Panny te miały loki, słuchały matek recytujących poezję imarzyły, żeby pojąć za męża kawalera, który uszczęśliwi je do końca życia. Wiedziała wprawdzie, że nigdy nie będzie taka jak one, ale chętnie zamieszkałaby tam, gdzie one żyły.


      Przy okazji Gala odkryła przyjemność gładzenia książki, rozkosz przesuwania palcami po stronach, przyjemny zapach emanujący zokładki, nauczyła się też interpretować to, co między wierszami, aczego nawet sam poeta nie zamierzał powiedzieć. Nie, zksiążkami nie będzie miała czasu czuć się samotna. Atakże zinnym zjej stałych towarzyszy – tarotem. Cokolwiek się stanie, znimi będzie czuła się jak wdomu. Chociaż nie wspomniała otarocie, by oszczędzić sobie złośliwych uwag ze strony braci, którzy, kiedy tylko widzieli karty wjej rękach, zaraz nazywali ją wariatką.


      * * *


      Pierwszą przesiadkę miała wLandquart.


      Ruszając wpodróż, miała niewiele ponad osiemnaście lat ichoć często fantazjowała wdomu owyjeździe zRosji, po raz pierwszy poczuła się naprawdę wolna. Oświcie, gdy po wielu godzinach jazdy przez Europę wysiadła wZurychu zpociągu zMoskwy, luksusem wydało jej się, że siedzi wniewielkiej kawiarni na dworcu. Zanim przestąpiła jej próg, rozejrzała się dookoła, otulając się szczelnie etolą zczarnego futra dla ochrony przed zimnem, idopiero upewniwszy się, że nikt jej nie obserwuje, weszła pewnym krokiem do lokalu.


      Usiadła przy stole nakrytym białym obrusem izamówiła ukelnera wdługim fartuchu herbatę zmlekiem igrzanki. Czekając na zamówienie, spojrzała na zegar wiszący wsali istwierdziła, że za niecałe dwie godziny odchodzi jej pociąg do Davos. To tam znajdował się cel jej podróży: szwajcarskie sanatorium Clavadel.


      Gdy skończyła jeść śniadanie, przez okno pokazała na migi bagażowemu, żeby pomógł jej zanieść ciężką walizkę. Może pociąg został już podstawiony. Mężczyzna wuniformie ibłękitnej czapce przyszedł szybko na wezwanie dziewczyny. Raźnym krokiem ruszył zciężkim ładunkiem wstronę peronu, gdzie stał potężny pociąg alpejski, który niebawem miał ruszyć wdrogę tunelami pełnymi hałasu idymu. Niebawem byli wprzedziale, gdzie bagażowy umieścił walizkę Gali na półce iskłonił przed pasażerką głowę, mrucząc coś po niemiecku iwyciągając rękę. Zrozumiała, oco mu chodzi, izaczęła szukać wmałej, czarnej torebce monet na napiwek, po czym upuściła pieniądze na dłoń mężczyzny tak, by jej nie dotknąć.


      Ulokowawszy się wwagonie, spojrzała dookoła, szukając czegoś, na czym mogłaby zaczepić wzrok. Wprawdzie wprzedziale byli już inni podróżni, ale żaden znich nie wydał jej się zbytnio interesujący, zresztą itak postanowiła unikać rozmów znieznajomymi. Wkońcu wyjrzała przez okno, przy którym siedziała, trzymając futro złożone na kolanach. Ciężką karakułową etolą otuliła szyję, amałą torebkę mocno przycisnęła do piersi. Ichoć sama nie patrzyła na nikogo, wydawało jej się, że inni ją obserwują. Nie było to nowe wrażenie. Szczupła, obardzo jasnej karnacji, bo oznaki choroby wyróżniały ją spośród innych dziewcząt wjej wieku, przyciągała zaskoczone spojrzenia. Ostry gwizd oznaczający odjazd pociągu przywrócił ją do rzeczywistości. Sapiące dudnienie potwierdziło, że maszyneria poszła wruch. Gala spojrzała przez okno izauważyła, że peron powoli ucieka do tyłu. Pociąg nabierał prędkości, wmiarę jak oddalał się od dworca. Wkrótce miasto zastąpił pejzaż porośnięty czarnymi jodłami, pełen jezior igór pokrytych śniegiem. Niekończące się krajobrazy przesuwały się za oknem, poprzedzając inne, jeszcze będące poza zasięgiem wzroku. Obrazy niekończące się nigdy, które potęgowały wrażenie nieskończonej wolności, jaką poczuła Gala, przybywszy na dworzec wZurychu. Nigdy do tej pory nie widziała czegoś podobnego ani nie cieszyła się niezależnością.


      Zaledwie trzy dni od rozpoczęcia podróży, chwilami zdającej się nie mieć końca, otworzyła się przed nią cała Europa, oferując możliwość zmiany życia. Nie wiedziała jeszcze wtedy, że ten pociąg utoruje drogę nowej Gali. Apejzaż zachowa wswojej pamięci na zawsze jako znak jej pierwszego triumfu iprzemiany.


      WKazaniu nie było źle, ale jako prowincjonalna mieścina dla prostych ludzi nie oferował wiele. Nawet Moskwa jej nie wystarczała. Zulicami przykrytymi śniegiem przez wiele miesięcy wroku, była miastem, po którym rzadko kto odważył się spacerować dla przyjemności, zmuszającym do życia wzamknięciu domu. Jej przeznaczenie stanowiła Europa, zrozumiała to wkrótce po przybyciu do Clavadel, choć itam czuła wpłucach lodowate powietrze. Po latach, gdy mieszkała już nad ciepłym Morzem Śródziemnym isłyszała, jak ktoś mówi ozimnie, uśmiechała się tylko milcząco. Zimno wśródziemnomorskim klimacie?! Nie wiedzieli, oczym mówią, tam wgórach owszem, czuła zimno, ale to ono ją uleczyło iskierowało ku temu, co stało się jej nowym życiem wkraju, gdzie, jak marzyła otym od dziecka, nigdy nie było śniegu na ulicach.


      Zamknęła oczy ioparła policzek oszybę, wciąż mocno ściskając torebkę. Głowa kołysała się łagodnie wrytm stukotania pociągu, gdy wspominała rodziców. Antonina, przestraszona i wstrząśnięta wyjazdem córki, płakała przy pożegnaniu, bojąc się, że długa droga może zaszkodzić słabym płucom Gali iże już jej więcej nie zobaczy. Dymitr przeciwnie, nie lubił dramatyzować. Był pewien, że Gala wytrzyma trudy podróży, wiedział, że dojedzie bez szwanku itak samo wróci. Objął ją tylko raz, by dodać jej otuchy, iwykorzystał ten moment, by wyszeptać do ucha radę powtarzaną tysiące razy:


      –Wolnym, Galu, należy być wolnym. Powinniśmy mieć świadomość wolności, korzystać zniej, ponieważ daje ją nam Bóg inależy tylko do nas. Grzechem byłoby nie zrobić zniej użytku. Korzystaj zwolności, nie oglądając się na innych.


      Gala uśmiechnęła się zwdzięcznością, przypominając sobie te słowa.


      Zauważyła, że pociąg chwilami zwalnia, tam gdzie tor biegł serpentyną, mijając zabudowania. Miało się wrażenie, że nigdy nie dotrą do celu. Kołysanie ustawało, gdy pociąg się zatrzymywał. Arobił to co chwilę na małych stacyjkach, na których podróżni wsiadali i wysiadali. Gala obserwowała ich zmimowolnego dystansu, jaki dawała okienna szyba. Nowi podróżni nie wydawali się chorzy, nie mogli dzielić znią miejsca przeznaczenia. Poczuła silny ucisk wpiersiach, przypominający jej, że choćby fantazjowała ile sił, nie przyjechała tu dla przyjemności, ale zpilnej potrzeby.


      Kiedy dotarła do Davos, służący zabrał jej bagaże zpociągu. Gala podeszła przywitać się zpracownikiem sanatorium, który czekał przed dworcem, by zawieźć nową pacjentkę do celu tej podróży.


      Sanatorium usytuowane na wysokości ponad tysiąca pięciuset metrów otaczał śnieg. Majestatyczna budowla miała cztery kondygnacje izzewnątrz bardziej przypominała luksusowy hotel niż miejsce, gdzie żyło się wizolacji od świata, choć nie od gruźlicy. Wtej chwili po niemal białym niebie nad gmachem, który miał być jej domem przez najbliższe dwa lata, przelatywały gawrony, tworząc fantasmagoryczny widok. Krakały, ostrzegając przed możliwymi zagrożeniami.


      –Przepowiadacie śmierć! – krzyknęła do ptaków, grożąc im podniesioną pięścią na oczach zdumionego mężczyzny.


      –Niestety, śmierć jest jedną znielicznych rzeczy, które można wywróżyć wtym miejscu bez obawy pomyłki – stwierdził tamten zrezygnowanym tonem.


      –Ale to nie będzie moja śmierć – odparła zprzekonaniem iruszyła dalej.


      Pamiętała doskonale, że Sprawiedliwość była ostatnią kartą, którą wyciągnęła, gdy tego ranka rozłożyła tarota. Wsanatorium czekało na nią zmartwychwstanie, była tego pewna, tarot się nie mylił. Dlatego nie zamierzała dać się nastraszyć ptakom, choć miała świadomość, że od lat wisi nad jej głową miecz Damoklesa, gotowy spaść wkażdym momencie, wysuszając jej płuca na zawsze. Aż nazbyt dobrze wiedziała, że gawrony są ptakami złowróżbnymi, ale karty zapewniły ją, że wyjdzie ztej podróży wzmocniona, zwycięska. Nie zamierzała im wyjaśniać, ani nikomu innemu, że Cesarzowa, Koło Fortuny, Powściągliwość iGwiazda potwierdziły to wtym samym rozdaniu. Nie było wątpliwości. Ten przyjazd odmieni jej życie.


      Wtowarzystwie mężczyzny szła szeroką aleją prowadzącą do głównego wejścia do sanatorium. Idąc, myślała oopustoszałych krajobrazach, które tak znakomicie opisywali Tołstoj iDostojewski. To był dobry pomysł pozostać wtowarzystwie tych dwóch mistrzów.


      Kiedy po dopełnieniu formalności niezbędnych do przyjęcia do sanatorium znalazła się wreszcie wswoim pokoju na drugim piętrze, zajęła się rozmieszczaniem wszystkich przedmiotów przywiezionych ze sobą, próbując zamienić nowe lokum wniewielką kopię własnego pokoju wMoskwie. Małe ikony podarowane jej przez matkę, książki pisarzy rosyjskich, ale również francuskich i podręczniki potrzebne do przygotowania się do egzaminów wstępnych na uniwersytet. Miała zamiar do nich przystąpić po powrocie zkuracji. Oprócz tego pluszowe maskotki, które w Moskwie zdobiły jej łóżko iktóre również zabrała do Clavadel, no iliczne sztuki materiału, zktórych zamierzała wykroić bluzki, anastępnie wyhaftować je kolorowymi jedwabnymi nićmi wdrobne geometryczne wzory.


      Przez pierwsze dni spacerowała samotnie długimi sanatoryjnymi korytarzami, zaglądała do niektórych jeszcze pustych pokoi, sal wypoczynkowych, jadalni; poznawała budynek, ale trzymała się zdala od lekarzy, personelu pomocniczego iinnych chorych. Nie czuła się wśród nich swobodnie. Dla lekarzy chorzy byli gruźlikami potrzebującymi wypoczynku, dla personelu zaś leniwymi bogaczami mogącymi sobie pozwolić na luksus spędzenia kilku miesięcy poza domem ikrólewskiego traktowania wpłonnej nadziei uniknięcia śmierci, która wkońcu itak wszystkich dosięgnie. Dla chorych zaś, tamci byli tylko posłańcami złych wieści. Bo wsumie pacjenci tego przybytku, choć wistocie pochodzący zdobrze sytuowanych rodzin iwymagający absolutnego odpoczynku, wszyscy kaszlący – jedni sucho igłęboko, inni plując krwią – awielu niemających szans na odzyskanie zdrowia, wszyscy oni marzyli, żeby wrócić do domu. Dlatego nowo przybyły, przekraczający po raz pierwszy progi sanatorium Clavadel, miał wrażenie, jakby zatrzymało się tu życie, próbując tak oszukać chorobę, by ta przeszła obok, nie skupiając się na nikim.


      Dni płynęły ustalonym porządkiem, regulującym przepływ czasu, od śniadania po wizytę lekarza lub rozdzielanie poczty. Większość chorych zachowywała milczenie, patrzyli wpustkę, licząc na palcach dni, które pozostały im do powrotu do domu, wnajlepszym razie zniewielkimi następstwami choroby.


      –Musiałam wyjechać zdomu, amogłam to zrobić tylko sama. Nie obchodziło mnie, że będą na mnie patrzeć jak na chłopczycę zpowodu mojej determinacji. Gruźlica okazała się doskonałym pretekstem do ucieczki – wyjaśniła Eugène’owi wkrótce po tym, jak poznała go wsanatorium.


      Po raz pierwszy poczuła się na tyle dobrze wtowarzystwie rówieśnika, żeby wyznać mu najbardziej sekretne lęki izdradzić plany na przyszłość. Opowiadając onich, nie wspomniała opoświęceniach, okazując siłę, jaka cechowała ją przez całe życie.


      Ale ta rozmowa miała dopiero nadejść.


      Wtedy jeszcze Gala nie znała Eugène’aÉmila Paula Grindela. Miał siedemnaście lat, był orok od niej młodszy iod kilku miesięcy przebywał wtowarzystwie matki wClavadel zpowodu poważnych dolegliwości układu oddechowego. Był dość wysoki, miał wąskie ramiona itwarz odelikatnych rysach, co nadawało mu wygląd bezradnego młodziaka. Elegancki, zawsze zgrubym aksamitnym szalikiem wokół szyi, by zimne powietrze nie dostawało mu się do gardła ischorowanych płuc, starał się wyglądać na starszego, niż był. Wdniu, wktórym po raz pierwszy zobaczył Galę powoli nadchodzącą zprzeciwka długim sanatoryjnym korytarzem, poczuł, że serce bije mu szybciej, niemal rozsadzając pierś iodbierając mowę. Nigdy wcześniej nie czuł niczego podobnego. Początkowo wahał się, czy coś powiedzieć, wkońcu podszedł iprzywitał się, obdarowując ją swoim najpiękniejszym uśmiechem. Zrobił to zwidoczną nieśmiałością. Wyniosła postawa dziewczyny sugerowała, że pragnie unikać kontaktu zchorymi, choć wrzeczywistości, nie mając przy sobie nikogo, czuła się niezwykle samotna.


      –Jestem Eugène.


      Gala zerknęła na niego, nie wiedząc, co powinna zrobić, więc choć czuła pokusę, żeby zatrzymać się iznim porozmawiać, tylko skinęła głową wodpowiedzi.


      Mogła wydawać się jeszcze jedną zwykłą chorą, ale on od razu wyczuł, że taką nie była, ito go wniej zainteresowało. Nawet nie przejął się gestem odrzucenia, który zakrawał na impertynencję. Wytłumaczył go sobie nieśmiałością, którą postanowił przełamać swoimi atutami poety.


      –Nazywa się Jelena Dymitriewna Diakonowa, ale każe na siebie mówić Gala – wyjaśniła mu pielęgniarka.


      –Dawno przyjechała? Skąd? Czy jej stan jest poważny? – zasypał ją pytaniami.


      Pielęgniarka popatrzyła na niego zuśmiechem. Nie wolno jej było udzielać tego typu informacji, gdyż zasady obowiązujące personel sanatorium kazały strzec prywatności pacjentów, jednak dla tych młodych gotowa była nieco je nagiąć. Wkońcu może żadne znich nie wróci do domu…


      –Przyjechała zMoskwy, ale ponieważ nie mamy tu żadnych innych Rosjan, rozmawia zpacjentami po niemiecku.


      –Po niemiecku? – powtórzył trochę zmartwiony.


      –Choć zapewne zna francuski – dodała. – Wpokoju ma pełno tomików francuskich poetów.


      –Poetów… – rozjaśnił się, jakby smakując to słowo. – Poetów…


      Gala była chuda. Miała kościste ramiona, wystające obojczyki, cienką szyję iszczupłą talię. Choć nie była ładna, zwracała uwagę swoim wyglądem; trudno było oderwać od niej wzrok. Zawsze chodziła zwysoko uniesioną głową, dzięki czemu sprawiała wrażenie wyższej. Kiedy widziało się, jak spaceruje, można by ją nazwać królową zimna, bo nigdy nie była opatulona. Jednak wszystko schodziło na drugi plan, gdy skupiło się uwagę na jej oczach. Ciemne jak agaty, płomienne, natarczywe… Ich spojrzenie uwiodło na zawsze młodego Eugène’a, który nieświadomie dał się schwytać tego dnia wzarzucone sieci.


      Nawet po pewnym czasie ten młodzieniec odużych iniezgrabnych dłoniach za każdym razem, gdy się do niej zwracał, nie przestawał nerwowo ich zacierać isplatać, pocąc się zwysiłku, by nie zdradzić, jak jest przejęty.


      Codziennie wpołudnie po obiedzie chorzy zbierali się wsalach mieszczących się na parterze budynku. Wyciągnięci na leżakach ustawionych naprzeciw wielkich okien, przez które wpadało światło, wypoczywali, obserwując, jak mija czas. Jedni spali, inni czytali lub pisali, wszyscy milczeli, jak gdyby to odsuwało od nich gruźlicę. Gala siadywała zdaleka od innych, nie przyłączała się do małych grupek towarzyskich, które tworzyły się niemal mimochodem, by zamienić parę słów. Nieliczni przypisywali to nieśmiałości, jednak większość już zaczęła ją nazywać wyniosłą Rosjanką.


      Pewnego popołudnia po przyjściu do sali Gala zobaczyła Eugène’ależącego na jednym zleżaków. Usiadła jak zwykle zdaleka, lecz nie potrafiła się odprężyć istwierdziła, że nadszedł odpowiedni moment, by odwzajemnić tamto powitanie.


      –Czy mogę prosić opióro ipapier? – zwróciła się do pielęgniarki, kiedy ta podeszła zlekarstwami.


      –Niech pani spróbuje zasnąć, wypocząć. Wydaje się pani dziś nieco pobudzona, odpoczynek jest ważny dla skuteczności leczenia – odpowiedziała tamta irazem zlekami podała jej drugi koc, myśląc, że może zpowodu zimna dziewczyna chce poruszać rękami, by je rozgrzać.


      Jednak przyczyną było nie zimno, lecz jej umysł, jej niepokoje. Nakłoniła pielęgniarkę do przyniesienia przyborów do napisania listu, który ułożyła wgłowie ipostanowiła, że dotrze do adresata. Wcześniej Gala próbowała przyłączyć się do innych chorych, ale mijały dni iżadna zrozrywek, jakie organizowano wsanatorium dla kuracjuszy, nie wydała się jej na tyle atrakcyjna, by dołączyć do którejś grupy. Jedni byli zbyt chorzy, drudzy zbyt starzy, inni zdalekich stron, lecz niemający nic interesującego do powiedzenia… Należało czegoś poszukać iGala postanowiła, że tym czymś będzie Francuz. Popatrzyła ukradkiem na Eugène’a. On również nie wydawał się odpoczywać. Wyciągnięty na leżaku nieco dalej od niej, obracał nerwowo wręce wieczne pióro, wskupieniu wpatrując się wstrony czytanej książki.


      –Kim jest ten młodzieniec? – spytała pielęgniarkę, mając nadzieję uzyskać jakieś konkretne informacje, ipodziękowała uśmiechem za przyniesienie tego, oco prosiła.


      –Nazywa się Eugène, to młody Francuz. Przyjechał tutaj zmatką, która dodaje mu otuchy wtrakcie kuracji – odpowiedziała natychmiast kobieta, potwierdzając to, co Gala przypuszczała, że chorzy, ich życie iśmierć są na ustach wszystkich. – Jeśli chce panienka wiedzieć, co onim myślę, to jest pacjentem, który ma najbardziej zapełniony pokój, jaki kiedykolwiek widziałam – dodała, nachylając się, aby inni nie słyszeli.


      –Zapełniony? – spytała zaintrygowana Rosjanka.


      –Książkami, wszędzie ma książki, nawet na łóżku. Inotatniki, mnóstwo notatników rozrzuconych po całym pokoju. Myślę, że uważa się za poetę.


      Gala uśmiechnęła się iznowu spojrzała na młodzieńca. Szczupły, kruchy, blady chłopak, który wkrótce stanie się mężczyzną, wydał jej się teraz bardziej interesujący, choć nawet nie śmiał spojrzeć jej woczy.


      Kiedy pielęgniarka odeszła, Gala zajęła się pisaniem liściku na małej kartce papieru: „Portret młodocianego siedemnastoletniego poety. Triangulizm![1]”.


      Na rewersie przy użyciu trójkątów narysowała profil śpiącego Eugène’a. Dla Gali poezja była darem owiele ważniejszym niż wszelkie inne, była sublimacją piękna. Kartka, podawana zrąk do rąk przez chorych, błyskawicznie dotarła do adresata.


      „Co ztym młodocianym? Proszę oszybką odpowiedź!” – nabazgrał na kartce zaskoczony Eugène, przeczytawszy liścik, wciąż nie mając odwagi na nią spojrzeć.


      „Kolacja dziś wieczór, pan ija” – odpisała mu tylko iwtym momencie już wiedziała, że się znim nie rozdzieli, że Eugène będzie jej pierwszym krokiem ku wolności, której tak pragnęła, jej drzwiami do Europy.


      Chłopak zaakceptował jej polecenie bez wahania, jak miał odtąd robić to zawsze, ilekroć sobie tego życzyła.


      „Pozostaję pani pokornym uczniem”.


      Postanowili nie poświęcać dalej ani chwili na myślenie, że może to być ich ostatnie Boże Narodzenie, tylko zająć się planowaniem nowego, wspólnego życia. Cieszyły ich te spotkania, które zrodziły wszystkie pożądania miłości, dostarczając ich ciałom nowych wrażeń.


      –Karty tarota trzymały mnie przy życiu, dopóki nie spotkałam ciebie. WMoskwie Kochankowie iMag potwierdzali mi stale, że postępuję prawidłowo, że mam poczekać, że młody mężczyzna zapuka do moich drzwi, zabierze mnie ze sobą iwyznaczy nasz wspólny los, aCesarzowa zapewniła, że śmierć się oddali – wyznała mu kilka miesięcy później, przemilczając fakt, że Cesarzowa odnosiła się tylko do jej życia.


      Eugène patrzył na nią urzeczony, przebiegał wzrokiem jej ciało, trzymał ją za ręce, pieścił ramiona, nie odważając się posunąć dalej. Widząc ich, można by rzec, że wystarczał im taki kontakt fizyczny, by zanurzać się wnajbardziej namiętne relacje.


      Wtamtym czasie Gala ujawniła mu również swój wielki sekret – talię kart tarota przechowywanych wczerwonej torebce zaksamitu, które towarzyszyły jej wpodróży zojczystej Rosji ipomagały podejmować wszystkie decyzje.


      Itak między pieszczotami awróżbami, cielesnością aduchowością, zapominali, że śmierć unosiła się nad ich głowami istarali się wypełniać niekończące się godziny wypoczynku wsanatorium wspólnymi lekturami, rozmowami, wierszami, spacerami iflirtami. Spotkanie zEugène’em obudziło wGali uczucie do tej pory jej nieznane. Życie wClavadel zyskało inny wymiar, widywali się codziennie, czekali na siebie, podążali swoim śladem, szukali się, brali się za ręce, patrzyli na siebie iudało im się znaleźć odpowiednią scenerię dla niewinnych zmysłowych igraszek, jasno ukazujących pośpiech, zjakim oboje żyli, byle nie myśleć ośmierci, która na nich czatuje.


      –Chcę być poetą – zwierzył się jej Eugène pewnego dnia.


      –Będziesz jednym znajlepszych – zapewniła bez wahania.


      Młodzieniec nigdy nie spotkał nikogo, kto tak by wniego wierzył. Izaczął marzyć otym, że pewnego dnia oboje staną się wolni ibędą mogli żyć razem, zdala od tych białych pokoi zmeblami wjasnych barwach imałymi balkonami oferującymi widok na blady zaśnieżony pejzaż, zdala od cotygodniowych prześwietleń rentgenowskich, codziennego mierzenia temperatury isprawdzania stanu płuc przez lekarzy.


      * * *


      Byliśmy młodzi iniewinni. Wierzyliśmy imarzyliśmy na jawie. Marzenia nic nie kosztują. Bez marzeń nie można dojść dokądkolwiek. Dlatego zaczęłam wówczas marzyć. Dlatego mocno wierzyłam wto, co zamierzałam zrobić. Dlatego od tamtej chwili myślałam tylko osobie.


      * * *


      Nie tracili ani minuty, kiedy tylko mogli, biegli poszukać jakiegoś odosobnienia, gdzie dzielili się swoimi marzeniami odseparowani od atmosfery wielkiego transatlantyku choroby, jakim jawiło się sanatorium. Nie słuchali koncertów fortepianowych organizowanych co niedzielę, nie uczestniczyli wherbatkach czy wspólnym piciu lemoniady ani wcotygodniowych konnych przejażdżkach, odrzucali zaproszenia innych chorych na karty czy na wymianę pocztowych znaczków. Nie mieli nawet ochoty pobawić się nowym wynalazkiem, który niedawno przywieziono do Clavadel – trójwymiarowym stereoskopem nadającym fotografiom dziwną głębię kojarzącą się zsenną apatią sanatoryjnego życia. Chcieli tylko pieścić się, całować pospiesznie iniezręcznie, być razem imarzyć ojutrze, oich jutrze.


      Byli tylko oni.


      Gala iEugène.


      Eugène iGala.


      Itak od zwierzeń iczytania na głos przeszli do pierwszych wierszy młodego poety Eugène’adedykowanych jego muzie, awraz znimi do pierwszych poprawek, które sugerowała Gala.


      Eugène był przyzwyczajony do poetyckiego ujmowania swojego życia, emocji, smutków ipowiedzonek… ale do tej pory nie znał nikogo, kto, tak jak Gala, czytałby irozumiał, co chciał przekazać wswoich wierszach. To ich ostatecznie połączyło. Młodzi, pełni wiary izapału właściwych dla ich wieku, snuli plany wspólnego życia zdala od murów sanatorium, kiedy tylko dostaną karty wypisu.


      * * *


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

      


      
        
          1 Triangulizm – technika, wktórej trójkąt jest figurą, za której pomocą buduje się obrazy. Powstała na bazie filozoficznego przekonania odoskonałości tej figury geometrycznej (wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza).
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