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      Muszę kontrolować Rosę

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 1


      Rosa bawi się, wciskając wszystkie możliwe guziki.


      Przesuwa fotel do przodu ido tyłu, podnosi iopuszcza podnóżek, zapala igasi światło, włącza iwyłącza telewizor.


      Jeszcze nigdy nie podróżowaliśmy klasą biznes, więc moja siostra musi zbadać wszystkie możliwości idowiedzieć się, co wolno, anastępnie wykombinować, jak zrobić to, czego nie wolno.


      Stewardesy ją uwielbiają. Zawsze ją uwielbiają, podobnie jak większość nieznajomych. Rosa ma dziesięć lat, blond loki, wielkie błękitne oczy oraz dołki wpoliczkach, które potrafi zaprezentować jak za… cóż, naciśnięciem guzika.


      Wygląda jak laleczka, ale bynajmniej nią nie jest.


      Zajmuje fotel przy oknie, dzięki czemu oddzielam ją od potencjalnych ofiar. Wtej chwili pasjonuje się włącznikami. Takie zajęcia zupełnie ją pochłaniają – wciskanie guzików, liczenie ziaren piasku, szacowanie miar kątów, odkrywanie, jak różne rzeczy działają, aprzede wszystkim jak mogą zadziałać na jej korzyść.


      Mam nadzieję, choć niezbyt wielką, że będzie tym zaabsorbowana przez całą podróż do Nowego Jorku. Niestety, lot trwa długo, więc wiem, że Rosa się znudzi i, korzystając znieuwagi naszych rodziców Sally iDavida, będzie szukała sposobów, by narobić kłopotów, aż wkońcu je znajdzie. To jej ulubiona zabawa, amoim zadaniem jest ją powstrzymywać.


      Na szczęście klasa biznes dostarczy jej zajęcia na dłużej niż ekonomiczna. Jest tu bardzo wygodnie imogę rozprostować nogi. Gdy wyciągam rękę, ledwo sięgam do fotela przede mną, no inic nie wbija mi się wkolana. Byle tylko wNowym Jorku była sala treningowa. Gdyby ten samolot leciał do domu, do Sydney.


      –Ciekawe, czy dałabym radę otworzyć wyjście awaryjne. – Rosa wpatruje się wwiszącą obok instrukcję.


      –Ty? To niemożliwe. Jesteś za mała. Poza tym nie da się drzwi otworzyć podczas lotu. – Nie wiem, czy to prawda. Na pewno Rosa sprawdzi to później imnie uświadomi.


      –Agdyby wzniecić pożar wsamolocie?


      Nie mówiłaby tego wszystkiego, gdyby Sally iDavid mogli ją usłyszeć. Ale oni siedzą wrzędzie przed nami, acichy szum silników zagłusza nasze słowa. Ja słyszę wszystko, co mówi Rosa, klikanie ibzyczenie włączników, które naciska, skrzypienie fotela, aona słyszy mnie, jednak nie docierają do nas głosy pozostałych pasażerów, anasze do nich.


      –Che?


      –Słucham, Roso?


      Tym razem zapyta owysadzenie samolotu wpowietrze?


      –Żałuję, że nie zostaliśmy wBangkoku – wyznaje.


      Wątpię. Rosa kompletnie nie dba oto, wjaki zakątek świata wloką nas rodzice: Nowa Zelandia, Indonezja, Tajlandia, ojczysta Australia. Jest jej wszystko jedno.


      –Nie wystarczyło ci pół roku? – Sześć miesięcy to jak na nas długi pobyt wjednym miejscu.


      –Będę tęskniła za Apinyą.


      Rzucam jej szybkie spojrzenie, ale nie komentuję. Apinya zpewnością nie będzie za nią tęskniła. Kiedy się żegnaliśmy, rozpłakała się, chwyciła kurczowo swoją matkę iza żadne skarby nie chciała puścić. Jej rodzice myśleli, że rozpacza zpowodu wyjazdu Rosy, ale ja wiedziałem, że zachowuje się tak wyłącznie ze strachu przed nią.


      Moja siostra znów poświęca całą uwagę guzikom, bez ustanku wciskając to jeden, to drugi. Chce mnie sprowokować, żebym jej tego zakazał, ale nie dam się. Podłączam słuchawki do telefonu iuruchamiam podcast Flying Fists – zachowałem sobie pięć odcinków na lot – aprzy okazji czytam kilka ostatnich SMS-ów od moich najlepszych przyjaciół: Jasona, Georgie iNazeema. Trzymam telefon tak, by Rosa nie widziała ekranu.


      Podpaliła już coś?


      Ale zabawne.


      Tym zabawniejsze, że Rosa już oto pytała. Szkoda, że nie ma tu Georgie. Jasona iNazeema też. Tęsknię za nimi. To jedyni ludzie, zktórymi mogę szczerze rozmawiać oRosie. Mimo że tylko Georgie naprawdę mi wierzy.


      Wpołowie drugiego podcastu, specjalnego odcinka oMuhammadzie Alim, Rosa szturcha mnie wramię.


      –Che?


      –Tak, Roso? – Wyjmuję słuchawki zuszu.


      –Byłam grzeczna idotrzymałam wszystkich obietnic.


      Wzdycham cicho. Rosa zazwyczaj dotrzymuje obietnic, znajdując iwykorzystując luki wustalonych warunkach. Byłaby przerażającym prawnikiem.


      –Powinnam móc zrobić jedną malutką złą rzecz – dodaje.


      –Bycie grzecznym to nie gra. – Dla niej wszystko jest grą.


      Specjalnie dla mnie prezentuje dołeczki wpoliczkach, choć wie, że to nie podziała.


      –Powinnam dostać nagrodę za grzeczne zachowanie – oznajmia.


      –Wnagrodę nie powiem rodzicom.


      –Ale już im powiedziałeś – zauważa.


      –Nie otym, co zrobiłaś Apinyi – wyjaśniam.


      Kiedyś informowałem rodziców owszystkich przewinach Rosy, ale przestałem. Uważają, że „dokazywanie” – tak, naprawdę tak to nazywają – jest normalne dla dziecka wjej wieku. Poza tym powtarzają uparcie, że zachowuje się owiele lepiej niż kiedyś. To nieprawda, ona po prostu owiele lepiej ukrywa to, jaka jest. Ich zdaniem Rosa miała problem. Zrobili znią rundę po lekarzach, terapeutach, specjalistach, którzy ją wyleczyli, iproblem rozwiązany. Jest tylko trochę nieprzystosowana społecznie, amy powinniśmy jej pomóc, nie robiąc zigły wideł.


      –Nie ma oczym mówić, bo ja nic nie zrobiłam – stwierdza przebiegłym tonem.


      Nie zamierzam po raz milionowy powtarzać, że nakłanianie innych do złych postępków jest równie niewłaściwe, jak popełnianie ich.


      –Inni ludzie ciągle robią złe rzeczy – argumentuje.


      –Nie jesteś… – zaczynam.


      –Spójrz na tego staruszka – przerywa mi. – On jest zły.


      Ubrany wgarnitur mężczyzna wśrednim wieku siedzący po drugiej stronie przejścia macha właśnie ręką, przywołując stewardesę. Wlewa wsiebie alkohol bursztynowego koloru, jakby to była woda.


      –Picie jest złe – stwierdza surowo Rosa – ato już jego siódmy drink. – Zakłada ramiona na piersi, jakby dzieliła się ze mną genialnym odkryciem. – Dlaczego nie odmówią mu następnych? Albo nie wsadzą go do samolotowego aresztu?


      –Nie ma czegoś takiego.


      –On dokucza tej pani.


      Mężczyzna pochyla się nad siedzącą obok kobietą, co nie jest wcale łatwe. Wklasie biznes pomiędzy siedzeniami zamiast wąskich podłokietników znajdują się stoliki. Kobieta odsuwa się najdalej, jak może. Ma wuszach słuchawki, awręku trzyma książkę.


      Zastanawiam się, czy powinienem jakoś zareagować. Może facet się zawstydzi, jeśli siedemnastolatek zwróci mu uwagę.


      Nie zdążam nawet wstać, gdy podchodzi stewardesa, ale nie kieruje się do pijanego faceta, tylko do Rosy.


      –Dzwoniłaś, młoda damo? – pyta, pochylając się, by wyłączyć światełko sygnalizacyjne.


      Rosa rozpromienia się, pokazując dołeczki ipotrząsając lokami.


      Stewardesa nie może się oprzeć ipo prostu musi się uśmiechnąć.


      –Umnie wszystko wporządku, ale myślę, że ta pani potrzebuje pomocy. – Rosa pokazuje palcem kobietę za plecami stewardesy. – Tamten pan jej się narzuca. Czy może pani coś zrobić? Mój brat twierdzi, że nie macie aresztu wsamolocie, ale jeśli jednak macie, to powinniście go tam wsadzić. To zły człowiek.


      Stewardesa przepraszająco rozkłada ręce.


      –Niestety, nie mamy aresztu, ale to miło ztwojej strony, że zareagowałaś. Zaraz zajmę się tą sprawą.


      Znów uśmiecha się do Rosy.


      –Podobają mi się pani kolczyki – stwierdza moja siostra. To małe złote sztyfty zczerwonym kamieniem płasko przylegającym do płatków uszu.


      –Dziękuję. – Stewardesa się oddala.


      –Widzisz? – mówi Rosa. – Troszczę się oinnych. Pomogłam tej kobiecie. Jaką dostanę nagrodę?


      –Pomaganie innym jest twoją nagrodą – odpowiadam.


      Rosa przewraca oczami. Tę minę ma zarezerwowaną wyłącznie dla mnie.


      –Uważam, że stewardesa powinna oddać mi swoje kolczyki – oznajmia.


      Siadam wygodnie wfotelu iwracam do odcinka oMuhammadzie Alim, który jeszcze nazywa się Cassius Clay ijest amatorem.


      Rosa ogląda film, ale nie sprawdzam jaki. Może to na chwilę odciągnie ją od wciskania włączników. Cassius Clay zdobył właśnie złoty medal na olimpiadzie.


      Pijany mężczyzna chwieje się wprzejściu, po czym potyka się ichwyta oparcia mojego fotela, żeby nie upaść. Śmierdzi alkoholem izastarzałym potem.


      –Hej, malutka – rzuca, gapiąc się na Rosę. – Masz ładne włosy. Jak Shirley Temple. Założę się, że nie wiesz…


      Rosa pokazuje mu język.


      –Wie, kim jest Shirley… – mówię, ale pijak już odpycha się od fotela iniepewnym krokiem rusza wstronę toalety. Chyba nie jest wstanie zbyt długo skupić się na jednej myśli.


      Stewardesa przykuca obok kobiety, którą napastował pijak. Nie słyszymy, co mówią, ale po chwili pasażerka zabiera swoje rzeczy irusza za stewardesą na przód samolotu.


      –Przenoszą ją do pierwszej klasy – domyśla się Rosa. – Ja to załatwiłam. Uratowałam ją. Mnie też powinni wnagrodę przenieść do pierwszej klasy.


      Teraz na mnie kolej, by przewrócić oczami.


      –McBrunightowie powinni byli wykupić nam pierwszą klasę – stwierdza moja siostra. – Są bogaci. Założę się, że sami podróżują wyłącznie pierwszą klasą.


      McBrunightowie są najlepszymi przyjaciółmi naszych rodziców, których poznali, kiedy byli wmoim wieku. Ateraz ściągają nas samolotem do Nowego Jorku, gdzie Sally iDavid mają otworzyć dla nich nową firmę. Rodzice założyli ich już mnóstwo. To ich specjalność: tworzą przedsiębiorstwa, sprzedają iruszają dalej.


      –Tę panią przenieśli, ale jak ukarzą jego, Che? Szkoda, że nie ma aresztu wsamolocie.


      –Pewnie naplują mu do kawy.


      –To nie wystarczy – oznajmia Rosa poważnym tonem.


      –Żartowałem, nie zrobią tego.


      –Apowinni.


      –Świat nie zawsze tak działa, siostrzyczko.


      –Jak nie działa świat? – pyta Sally, przechylając się nade mną, żeby dać buziaka Rosie. – Ico umoich kochanych dzieciaczków?


      –Klasa biznes jest super – oznajmia moja siostra. – Podobają mi się te fotele dla bogaczy. Powinniśmy zawsze tak podróżować.


      Sally się śmieje.


      –Chętnie – zgadza się.


      –Możecie kazać płacić McBrunightom – proponuje Rosa. – Choć następnym razem powinniście im powiedzieć, żeby umieścili nas wpierwszej klasie.


      Sally znów parska śmiechem.


      –Chcę zobaczyć, jak wygląda – nie poddaje się Rosa. – Wyobraźcie sobie, ile tam musi być włączników. – Wciska jeden znich, by podnieść oparcie fotela, apotem natychmiast je opuszcza.


      –Pewnie wypróbowałaś już wszystkie – domyśla się Sally. – David zrobił to samo, ateraz śpi jak kłoda – dodaje.


      Wymieniamy uśmiechy. Tato potrafi zasnąć wkażdych warunkach.


      –Zamierzam obejrzeć wszystkie filmy, jakie mają – oznajmia moja siostra.


      –Nie chcesz iść do ubikacji? – pyta mama.


      –Sally! – oburza się Rosa. – Mam dziesięć lat, nie dwa. Potrafię sama sobie ztym poradzić.


      Mama unosi ręce.


      –Dobra, dobra, możesz iść sama. – Ścisza głos iszepcze mi do ucha: – Pilnuj jej.


      Robię to nieustannie.


      Sally pochyla się znów, żeby pocałować Rosę, amnie lekko przytula.


      –Zdrzemnij się chwilę – sugeruje.


      Po chwili znów owiewa nas woń alkoholu.


      –To bardzo zły człowiek. – Rosa przygląda się pijakowi ztrudem sadowiącemu się wfotelu. – Zasłużył na karę – stwierdza, następnie zamyka oczy inatychmiast zapada wsen, dokładnie tak jak David.


      Mężczyzna po drugiej stronie przejścia też odpływa. Ma otwarte usta ina pewno chrapie.


      * * *


      Oglądam filmy oboksie wnadziei, że zasnę, zanim mi się skończą. Myślę owszystkim, oczym obiecałem sobie nie myśleć. Na przykład otym, że lecimy do Nowego Jorku, anie do kraju. Otym, ile czasu minie, zanim będę mógł wrócić do Sydney. Otym, że zaraz skończę siedemnaście lat. Na moich urodzinach będą tylko Rosa irodzice. Kolejne gówniane urodziny. Miałem ich już zbyt wiele.


      Lecz przede wszystkim myślę otym, że Rosa nigdy nie zrozumie, dlaczego zmuszam ją do dotrzymywania tylu obietnic. Jak mogę sprawić, by pojęła, że bycie dobrym to nie gra?


      Nie potrafię usiedzieć spokojnie. Powietrze pachnie jak przetworzony plastik. Dopijam wodę, ale wustach nadal mam sucho.


      Sprawdziwszy, czy siostra śpi, przechodzę do pomieszczenia między klasą biznes iekonomiczną. Zasłony oddzielające je od reszty samolotu są zaciągnięte. Znajduje się tam biały plastikowy barek zbiałymi plastikowymi obrotowymi stołkami. Nalewam sobie wody, podpierając się stopą opodstawę stołka, żeby rozciągnąć mięśnie łydki. Piję, zmieniam nogi iznów napełniam kubek wodą. Cztery kubki później język nadal lepi mi się do podniebienia.


      Kładę się na ziemi, żeby zrobić kilka pompek. Szybką dwudziestkę. Muszę się spieszyć, bo ktoś mógłby tu wejść, apoza tym Rosa może się obudzić. Zaglądam do klasy biznes. David śpi, Sally czyta. Uśmiecha się na mój widok, ściska moją rękę, po czym wraca do książki. Siostra nie zmieniła pozycji. Usta ma lekko rozchylone, oddycha cicho irówno. Wygląda jak aniołek.


      Przechodzę przez kabinę klasy ekonomicznej, wktórej pasażerowie są wciśnięci wmałe foteliki, ztrudem dające się odchylić do tyłu. Mimo to większość śpi. Ja nigdy nie potrafiłem tak zasnąć. Nie potrafiłem usiedzieć bez ruchu wystarczająco długo, ado tego zawsze obok miałem Rosę, więc czekałem niespokojnie na to, co znowu zmaluje.


      Większą część nocy przed odlotem spędziłem bezsennie, wymieniając SMS-y zGeorgie, Jasonem iNazeemem. Nie wspominałem oRosie, wystarczała mi świadomość, że mógłbym, gdybym chciał. Poznaliśmy się na zajęciach zkick-boxingu dla dzieci, kiedy mieliśmy pięć lat. To znaczy Georgie, Jason ija. Nazeem był szkolnym kolegą Jasona, ale wkrótce wszyscy zostaliśmy paczką najlepszych przyjaciół.


      Trudniej mi będzie utrzymywać znimi kontakt zNowego Jorku. Sydney od Bangkoku dzieli raptem parę godzin, aNowy Jork jest ponad pół dnia dalej.


      Wracam do klasy biznes, bo martwię się, że zostawiłem Rosę na tak długo samą. Serce bije mi trochę szybciej, gdy podchodzę do fotela, ale siostra nadal mocno śpi. Sally również. Jak wszyscy prócz mnie.


      Oglądam kolejny film, lecz niestety nie ma wnim ani jednej walki.


      Wysiądziemy zsamolotu jako ostatni. Zawsze tak jest, ponieważ David nie uznaje pośpiechu. Nieważne, jak bardzo wychodzę ze skóry, jak rozpaczliwie mnie korci, by pobiec, wszyscy musimy iść wjego tempie.


      Gdy wkońcu docieramy do rękawa lotniczego, pijak – teraz skacowany – czerwony izasapany przepycha się obok nas, by wrócić do samolotu.


      –Co za niesympatyczny człowiek… – wzdycha Sally.


      Rosa wybucha śmiechem.


      Niemalże jej wtóruję. Dotarliśmy aż tutaj, aona niczego nie zmajstrowała.


      * * *


      Po godzinie wbiurze imigracyjnym ipo odebraniu bagażu kierowca prowadzi nas do największego samochodu osobowego, jaki wżyciu widziałem. Rozkładamy się zRosą na tyle. Są tam ekrany telewizyjne, piloty, butelki wody, chusteczki itorebki zorzeszkami. Niemalże jakbyśmy znów znaleźli się wsamolocie. Mam ochotę krzyczeć.


      Rodzice siedzą wśrodkowym rzędzie zaopatrzonym wmałą lodówkę izastanawiają się, czy lampka wina to dobry pomysł. Niechętnie uznają, że jednak nie.


      Rosa znów bawi się przyciskami, aja wpatruję się wokno, choć widać za nim jedynie zaparkowany obok samochód. Pieką mnie oczy. Nawet paznokcie ustóp mam zmęczone.


      –Jeszcze więcej guzików dla bogaczy – komentuje siostra.


      –We wszystkich autach są przyciski do otwierania okien – mamroczę, nie patrząc na nią.


      –Nie takie jak…


      –Pada deszcz! – woła kierowca zprzodu, uruchamiając samochód. – Proszę zamknąć to okno.


      Rosa naciska odpowiedni guzik.


      Jedziemy autostradą isłychać tylko mruczenie silnika, wizg kół mijanych aut iszum wiatru. Zapadam się wfotel, wbijając wzrok wponurą, wilgotną ciemność gdzieniegdzie naznaczoną smugami kolorowych świateł. Wątpię, czy uda mi się zobaczyć zarys Nowego Jorku na tle nieba. Ichyba mnie to nawet nie smuci, co jest dość przykre.


      Ale znacznie bardziej przykre jest to, że za nieco ponad godzinę zaczną się moje urodziny: będę miał siedemnastkę zdala od domu iprzyjaciół.


      Zamykam oczy iodpływam.


      –Chcesz coś zobaczyć? – mówi Rosa prosto do mojego ucha.


      Wzdrygam się.


      –Co? – pytam.


      Moja siostra uśmiecha się szeroko, co nigdy nie jest dobrym znakiem. Nagle czuję się zupełnie rozbudzony.


      Jej okno jest odrobinę opuszczone ido środka wpada deszcz.


      –Zamknij okno, Roso – proszę.


      Tymczasem ona wyciąga zplecaka małą książeczkę, odwracając ją tak, bym widział okładkę.


      Australijski paszport. Otwiera go na stronie ze zdjęciem, przedstawiającym gburowatego pijaka zsamolotu.


      Szybkim ruchem próbuję sięgnąć po paszport, ale moja siostra błyskawicznie wyrzuca go przez uchylone okno.


      –Wygrałam – oznajmia zsatysfakcją.

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 2


      Rosa jest jak tykająca bomba.


      Nieważne, jak się to nazwie: psychopatią, socjopatią, osobowością antyspołeczną, złem wcielonym czy szatanem wludzkiej postaci. Ważne jest tylko, jak zapobiec temu, by bomba wybuchła.


      Byłoby owiele łatwiej, gdyby rodzice zechcieli uwierzyć, że Rosa naprawdę jest bombą. Ajeszcze łatwiej, gdyby ona nią wcale nie była. Oddałbym wszystko, żeby moja siostra była inna. Niestety, posiada wszystkie skłonności wymienione wkwestionariuszu cech psychopatycznych Hare’a, poza rozwiązłością, szybką jazdą samochodem iinnymi grzechami dorosłych. Ale to tylko kwestia czasu.


      Kwestionariusze – istnieją różne ich wersje – składają się zkilkudziesięciu pytań dotyczących różnych cech osobowości psychopatycznej. Cztery najbardziej pasujące do mojej siostry to:


      Bezwzględność – Rosa nie przejmuje się nikim poza sobą samą.


      Nadmierna potrzeba stymulacji – Rosa impulsywnie szuka wrażeń. Ma fatalną ocenę ryzyka, ponieważ nie wierzy, że cokolwiek może jej się stać. Jeśli czegoś chce, po prostu to bierze.


      Brak lęku – nic jej nie przeraża ani nie niepokoi.


      Charyzma – ma jej aż nadto. Potrafi oczarować prawie wszystkich iskłonić ich, by robili to, czego chce.


      Rosa jest tykającą bombą, aja ponoszę za nią odpowiedzialność.


      Siostra przyszła na świat wnaszym domu wSydney, gdy miałem siedem lat. Towarzyszyłem przy porodzie, choć rodzice Davida, babcia idziadek, obawiali się, że wywoła to umnie traumę. Bardzo się pieklili, zwłaszcza dziadek, jak zawsze.


      –Przecież to siedmioletni chłopczyk! Będziesz płacił za psychiatrę do końca jego życia! – krzyczał do Davida. – Czy nie wystarczy, że musi się do was zwracać po imieniu? To biedne dziecko nie nosi nawet nazwiska ojca! Nie po to nasi przodkowie przetrwali Holocaust! Jak możesz kazać temu biedakowi oglądać poród! Wykreślę cię ztestamentu!


      Narodziny Rosy nie wywołały umnie traumy.


      Były piękne ichyba trochę nudne. Zasnąłem na wielkiej torbie, którą przyniosła położna, akiedy się obudziłem, Sally klęczała, opierając się łokciami ołóżko imocno ściskając Davida za rękę. Na podłodze między jej stopami leżało lustro.


      Położna uśmiechnęła się do mnie.


      –Chcesz zobaczyć, Che? Już się przeciska.


      Podpełzłem bliżej, bojąc się, że będę przeszkadzał. Wlustrze dojrzałem coś ciemnego ioślizgłego między nogami Sally. Nie wyglądało jak główka dziecka, lecz jak potwór.


      –Jest!


      Rosa wystrzeliła tak szybko, że wydała mi się tylko rozmazaną smugą. Położna złapała ją, aja iDavid aż sapnęliśmy zprzejęcia.


      Była taka maleńka, taka idealna… Największymi oczami, jakie kiedykolwiek widziałem, patrzyła prosto na mnie. Nie mogłem oderwać od niej wzroku.


      Później położna umieściła Rosę na brzuchu Sally, amama otoczyła maleństwo dłońmi, które wydawały się większe od niego.


      David delikatnie pogładził córeczkę po plecach. Jakieś potężne uczucie ściskało mnie wpiersiach. Miłość. Przepełniała mnie miłość do tej maleńkiej istotki.


      –Jest przepiękna – powiedziała położna. – Gratulacje.


      Podała Davidowi nożyczki, żeby przeciął pępowinę, która przypominała różowo-niebieski sznur ipulsowała.


      Sally uśmiechnęła się do mnie.


      Zmoich oczu płynęły łzy, ale przecież nie płakałem. Wydawało mi się, że te łzy są zupełnie niezależne ode mnie.


      –Mogę jej dotknąć? – zapytałem.


      –Oczywiście.


      Wyciągnąłem dłoń, by pogłaskać maleńką rączkę. Drobne paluszki zacisnęły się wokół mojego palca wskazującego. Zabolało mnie serce.


      –Będziesz musiał się opiekować Rosą, wiesz? – powiedziała Sally.


      –Chronić ją przed światem – dodał David. – Jesteś jej starszym bratem.


      Nie przewidział, że przede wszystkim będę musiał chronić świat przed nią.


      –Jakie patriarchalne podejście – zakpiła Sally, ale bez złości. Posłała Davidowi całusa ipochyliła głowę.


      Wszyscy wpatrywaliśmy się wmaleńką Rosę.


      * * *


      Nowojorski apartament jest ogromny. Plany izdjęcia, które widzieliśmy, nie oddawały wpełni jego rozmiarów. Wybrali go dla nas McBrunightowie, icałkiem słusznie, skoro oni za niego płacą. Nie chcę wiedzieć ile. Czuję się tak, jakbyśmy przenieśli się do mieszkania klasy biznes po całym życiu spędzonym wklasie ekonomicznej.


      Do połowy pusty kontener transportowy, który wysłaliśmy statkiem wiele tygodni temu, stoi na środku pokoju dziennego. Nie wiem, czy pomieszczenie tej wielkości wogóle można nazwać pokojem. Każde zmieszkań, które do tej pory zajmowaliśmy, mogłoby się wnim zmieścić wcałości. Na jednym końcu znajduje się kuchnia, lśniąca metalem imarmurem, zwielką wyspą idwoma piekarnikami.


      Na przeciwległym końcu są schody prowadzące do pokojów przeznaczonych dla mnie iRosy. Środek salonu zajmują dwie kolosalne sofy zbocznymi stoliczkami istolikiem kawowym pomiędzy nimi. Ogromny telewizor wisi na tej samej ścianie co wejście do apartamentu. Oglądanie go będzie niczym seans wkinie. Nie miałem pojęcia, że telewizory mogą być tak wielkie. Pod ścianą ze szkła wychodzącą na Drugą Aleję stoją cztery rośliny wgigantycznych donicach. Są żywe. Zastanawiam się, kto je będzie podlewał. Nigdy nie udało nam się utrzymać żadnych roślin przy życiu.


      Obskurny kontener transportowy razi wtym lśniącym nowością mieszkaniu, ale dzięki niemu czuję się tu trochę bardziej swojsko. Przy wszystkich poprzednich przeprowadzkach zabieraliśmy tylko to, co mogliśmy wziąć ze sobą, lecz tym razem nie musieliśmy zostawiać ubrań, książek, plakatów ani szachownic Rosy.


      Nie pamiętam, co jeszcze znajduje się wskrzyni, ponieważ pakowaliśmy ją dawno temu. Na pewno nie meble. One czekają cierpliwie wpiwnicy domu rodziców Davida wSydney. Co jakiś czas dziadek grozi, że je wyrzuci, jeśli nie wrócimy do kraju. Tak jak grozi, że nas wydziedziczy. Dziadek zmienia testament równie często, jak normalni ludzie pościel.


      Za dziesięć minut wNowym Jorku nastanie północ, aja skończę siedemnaście lat. Nie dostałem żadnych SMS-ów od Nazeema, Georgie, Jasona iciotek. Normalnie wurodziny mój telefon co chwila się odzywa, ale dopiero jutro dostaniemy nowe karty SIM. Nie ma też wi-fi, oznajmia nam złowieszczo David, od razu obiecując, że postara się, by rano już działało. David jest geniuszem komputerowym. Zaplecze techniczne to zawsze jego zadanie.


      –Pomóż mi położyć Rosę – prosi mnie Sally.


      Biorę siostrę na ręce iidę za mamą na górę. Trudno jest nie kochać Rosy, gdy jest taka senna, opadają jej powieki, akończyny zwieszają się bezwładnie. Wygląda tak jak wtedy, gdy była niemowlakiem.


      –Zabiłam motyla – wyznaje cicho.


      –Ale… – mówię, lecz zauważam, że oczy jej się zamykają irobi się cięższa. Zasnęła.


      Sally otwiera drzwi do jej pokoju.


      –Połóż ją na łóżku.


      Wypełniam polecenie.


      –Czy nie wygląda słodko? – rozczula się mama.


      To prawda. Jasne loki tworzą puszystą aureolę wokół jej twarzy. Całuję siostrę wczoło. Gdybyż tylko naprawdę była taka słodka, na jaką wygląda.


      Schodzimy na dół. Mam takie uczucie, jakby moje nogi nie należały do mnie.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      Podziękowania


      Pomysł na tę powieść podsunęła mi Tayari Jones, pisząc na Twitterze oThe Bad Seed, świetnej książce Williama Marcha zroku 1954. Zainspirowała mnie do ponownego jej przeczytania isprawdzenia, jak zmieniło się podejście nauki do psychopatii. Okazało się, że bardzo.


      Czerpałam też natchnienie, obserwując, jak moja cudowna siostrzenica, Lyra Larbalestier Bern, uczy się śmiać, mówić, chodzić istawać się kochającą, pełną empatii osóbką. Dzięki niej łatwiej mi było zrozumieć wszystkie te dziedziny, wktórych Rosa jest od niej skrajnie różna.


      Nadine Champion, moja trenerka boksu, jest jedną znajwspanialszych osób, jakie poznałam wżyciu. Nauczyła mnie wszystkiego, co wiem, oszlachetnej sztuce pięściarstwa, atakże wywarła wielki wpływ na kształt tej książki. Gdyby nie ona, nigdy nie wzięłabym udziału wsparingu inie odkryłabym na swój temat tak wielu rzeczy, októrych nie miałam pojęcia.


      Jill Grinberg jest moją agentką od ponad dziesięciu lat. Nie ma dnia, żebym nie była jej za to wdzięczna. Dziękuję ci. Dziękuję również świetnemu zespołowi wAgencji Literackiej Jill Grinberg: Katelyn Detweiler, Cheryl Pientce iDenise St. Pierre.


      Pragnę też przekazać wyrazy wdzięczności wszystkim wSoho Press, zwłaszcza Danielowi Ehrenhaftowi, Meredith Barnes iRachel Kowal, atakże wAllen and Unwin, szczególnie Jodie Webster, Hilary Reynolds iClare Keighery. Jestem szczęśliwa, że mam dwa cudowne domy wmoich dwóch ojczyznach, USA iAustralii.


      Dziękuję Lili Wilkinson iAnnie Grace Hopkins za podsunięcie materiałów dotyczących empatii.


      Dziękuję moim pierwszym czytelnikom: Jackowi Heathowi, Alayi Dawn Johnson, Danielowi José Olderowi, Meg Reid, Timowi Sinclairowi, Scottowi Westerfeldowi iSeanowi Williamsowi. Serdecznie przepraszam, że pierwsza wersja była taka słaba. Teraz jest owiele lepsza, daję słowo.


      Szczególne podziękowania kieruję do Scotta Westerfelda, Jill Grinberg, Meg Reid iAlayi Dawn Johnson, którzy odpokutowali za wszystkie swoje grzechy, czytając wiele wstępnych wersji tej powieści. (Wymieniłam ich wkolejności zgodnie ztym, kto przeczytał najwięcej).


      Jill Grinberg iDenise St. Pierre wykazały się wyjątkową czujnością. Mam wobec nich dług wdzięczności.


      Dziękuję Coe Booth, Jessie Devine, Sarah Dollard, Emily Jenkins, Alayi Dawn Johnson, Bronwyn King, Gemmie Kyle, Jan Larbalestier, Jasonowi Reynoldsowi iLili Wilkinson za bezcenne komentarze do późniejszych wersji tekstu. Zwłaszcza za korektę wpadek zciągłością wydarzeń, Lili iSarah! Cieszę się, że je wyłapałyście. Coe, Emily iAlaya uratowały tę powieść, wskazując jeszcze więcej fragmentów do wycięcia. Czasami ciężko dostrzec drzewa pośród tego przeklętego lasu. Jessie Devine niezwykle starannie kontrolowała kwestię Elona. Wszelkie niedopatrzenia są moją winą.


      Nazwisko rodowe McBrunightów to zbitka nazwisk kilku zawodniczek Minnesota Lynx będących wskładzie zwycięskiej drużyny wmistrzostwach WNBA wroku 2013. Ich wygrana była niesamowitym zespołowym osiągnięciem, wefekcie wywołując wiele sporów oto, kto powinien zyskać tytuł Najbardziej Warościowego Gracza. Richard Cohen, znany koszykarski bloger, uznał, że należy się on całej drużynie, więc stworzył wspólne nazwisko zawodniczek. Obiecałam mu, że go użyję wkolejnej książce, co niniejszym uczyniłam. Janine (Mc)Carville + Rebecca (Brun)son + Monica Wr(ight) = McBrunight. Maya nosi imię po Mayi Moore, aSeimone po Seimone Augustus. Wymawia się je tak samo jak Simone. Lisimaya stanowi kombinację Mayi iLindsay Whalen. (No dobra, Lisi za Lindsay jest trochę naciągane, ale brzmi lepiej). Leilani otrzymała imię po jednej zmoich ulubionych koszykarek, Leilani Mitchell. Nie grała wtej drużynie, ale po prostu ją uwielbiam.


      Jestem też jak zawsze wdzięczna mojej kochającej ibardzo zdrowej rodzinie: Jan Larbalestier, Johnowi Bernowi, Niki Bern, Lyrze Larbalestier Bern iScottowi Westerfeldowi.
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