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      Dla mojej rodziny


      


      Tańczymy wkręgu wkoło isądzimy, że...

      ASekret siedzi wśrodku iwie.


      Robert Frost, Sekret siedzi, 1942

      (przeł. Maciej Maryl)


      


      Dzisiaj umarła mama. Albo wczoraj, nie wiem.


      Albert Camus, Obcy, 1942

      (przeł. Maria Zenowicz)

    

  


  
    
      


      Niedziela iponiedziałek
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      NIEDZIELA WIECZÓR


      Koncert


      ZOE


      Przed rozpoczęciem koncertu stoję przy wejściu do kościoła ipatrzę wzdłuż nawy. Pod łukami sklepienia snują się cienie, choć na zewnątrz jest jeszcze jasno. Za moimi plecami zamknięto wielkie drewniane drzwi.


      Przede mną zajmują miejsca ostatni słuchacze. Prawie wszystkie ławki są zajęte. Pobrzmiewa cichy szmer ludzkich głosów.


      Przeszywa mnie dreszcz. Przez całe popołudnie panował skwar, ćwiczyłam na fortepianie, zmęczyłam się izgrzałam. Zapomniałam, że mimo letniego upału wkościele może być zimno, więc włożyłam cienką czarną sukienkę zwąskimi ramiączkami. Teraz czuję chłód iramiona pokrywa mi gęsia skórka.


      Drzwi kościoła zamknięto, odcinając dopływ ciepłego powietrza, by nie przeszkadzał nam hałas. Mieszkańcy tego przedmieścia Bristolu to spokojni ludzie, ale publiczność słono zapłaciła za bilety.


      To nie wszystko. To mój pierwszy koncert po opuszczeniu poprawczaka iszansa na nowe życie.


      Mama powtórzyła dziś ze sto razy: „Ten występ musi być absolutnie perfekcyjny”.


      Zerkam na Lucasa, który stoi obok mnie. Dzieli nas tylko kilka centymetrów.


      Lucas ma na sobie czarne spodnie, które mama wyprasowała dziś po południu, iczarną koszulę. Wygląda świetnie. Jego ciemnobrązowe włosy są schludnie uczesane, choć wkilku miejscach sterczą niesforne kosmyki. Myślę, że gdyby chciał, mógłby bez trudu zbajerować każdą dziewczynę, która jest na tyle głupia, by czytać romanse owampirach.


      Ja też dobrze wyglądam, przynajmniej bez gęsiej skórki. Jestem drobnokoścista, mam jasną, czystą cerę idługie, bardzo jasne, choć cienkie włosy. Przypominają pajęczynę oświetloną przez słońce iefektownie kontrastują zczarną sukienką. Wodpowiednim świetle wydają się białe, co sprawia, że wyglądam niewinnie.


      „Zpozoru krucha, delikatna sarenka” – powiedziała pani prokurator. Uznałam to za dość miłe, ale wdalszym ciągu jest mi przykro, że dodała: „Ale to tylko złudzenie, Wysoki Sądzie”.


      Poruszam palcami, po czym splatam dłonie, by się upewnić, że rękawiczki dobrze je opinają, tak jak lubię. Później opuszczam ramiona idelikatnie nimi potrząsam. Nie chcę, by zdrętwiały, muszą być ciepłe, krew musi wnich krążyć.


      Obok mnie Lucas również powoli porusza palcami. To zaraźliwy gest wśród pianistów, trochę jak ziewanie.


      Na końcu nawy, przed ołtarzem, stoi na niskim podium fortepian. Wlśniącej czarnej klapie odbijają się setki młoteczków istrun. Czeka na nas. Lucas wpatruje się wniego zogromnym skupieniem, jakby patrzył na pionową ścianę lodowca, na którą musi się wspiąć bez liny.


      Różnie reagujemy na tremę. Lucas całkowicie nieruchomieje, oddycha przez nos inie odpowiada na pytania.


      Ja przeciwnie, przed występem zaczynam się niespokojnie wiercić, gorączkowo przebiegam wmyślach cały utwór, który mam zagrać. Dopiero gdy uderzam wpierwszy klawisz, pojawia się niezbędna koncentracja, otacza mnie muzyka, biała iczysta jak całun, awszystko inne znika.


      Wtej chwili jestem chora ze zdenerwowania, podobnie jak Lucas.


      Obok fortepianu stoi kobieta, która zapowiada koncert. Później wyciąga rękę wnaszą stronę, kłania się ischodzi zpodium.


      Pora ruszać.


      Szybko ściągam rękawiczki ikładę je na stoliku, gdzie stoi kawa ileżą ulotki ospotkaniach katechetycznych. Lucas ija idziemy nawą, jakbyśmy parodiowali ślub. Rząd po rzędzie obracają się wnaszą stronę głowy ludzi siedzących wławkach.


      Mijamy moją ciotkę Tessę, która obsługuje kamerę wideo mającą rejestrować koncert. Chcemy później odtworzyć nagranie, zidentyfikować niedociągnięcia, znaleźć miejsca, gdzie da się jeszcze coś poprawić.


      Tessa zerka nerwowo na kamerę, jakby była ona żywą istotą, która może się odwrócić ipolizać ją po twarzy, lecz unosi wgórę kciuk na znak, że wszystko wporządku. Uwielbiam Tessę, to trochę bardziej wyluzowana wersja mojej mamy. Nie ma dzieci imówi, że jestem przez to dla niej kimś szczególnym.


      Kiedy idę zLucasem przez kościół, ludzie uśmiechają się do nas, ana ich twarzach pojawia się wyraz zachęty. Mam siedemnaście lat, ale znam te miny od wczesnego dzieciństwa.


      Mama nazywa takich ludzi naszymi kibicami. Mówi, że przychodzą wiele razy na występy, by się przekonać, czy dobrze gramy, apóźniej opowiadają otym swoim przyjaciołom. Jednak nie lubię kibiców. Nie lubię, gdy podchodzą do mnie po koncercie imówią na przykład: „Masz ogromny talent”, jakby pianiści nie ćwiczyli codziennie, by grać perfekcyjnie.


      Domyślam się, że wich umysłach pojawia się słowo „geniusz”, podobne do neonu, kuszące, jasne. Gdyby mnie spytali, powiedziałabym, by wystrzegali się tego znaku. Uważajcie, czego pragniecie, bo wszystko ma swoją cenę.


      Wpierwszym rzędzie widzę moją mamę iojca Lucasa. Albo, opisując to inaczej, mojego ojczyma ijego macochę, bo Lucas ija jesteśmy ich dziećmi zróżnych małżeństw. Jak zwykle mają przesadnie promienny wyraz twarzy rodziców, którzy ukrywają wygórowane ambicje związane ze swoimi dziećmi.


      Kiedy docieramy do ołtarza, Lucas wyprzedza mnie izajmuje miejsce przy fortepianie. Po chwili ja również wchodzę na podium.


      Zaczniemy od gry wduecie. Podoba się to publiczności, wymyślili to nasi rodzice. Poza tym uważają, że jeśli na początku zagramy razem, pomoże nam się to uspokoić.


      Lucas ija wolelibyśmy grać samodzielnie, ale postanowiliśmy sprawić przyjemność rodzicom, częściowo dlatego, że nie mamy wyboru, aczęściowo dlatego, że oboje kochamy występy przed publicznością: chcemy, potrzebujemy, musimy występować.


      Pianista nie może żyć bez koncertów.


      Więc damy koncert, zagramy najlepiej, jak potrafimy.


      Siadam przy fortepianie, prostuję plecy iuśmiecham się do publiczności, choć czuję ściskanie wżołądku – mam wrażenie, że zmienił się wgumową kulę. Ale nie uśmiecham się długo. Ważne, żebym wyglądała skromnie, aby moja twarz miała właściwy wyraz.


      Przez chwilę panuje zamieszanie, gdy Lucas ija regulujemy stołki przy fortepianie. Wiemy, że są idealnie przygotowane, lecz mimo to manipulujemy przy nich, ustawiamy je wnieco innej odległości, poprawiamy wysokość. To część występu. Trema, amoże teatr. Albo jedno idrugie.


      Kiedy oboje siedzimy widealnej pozycji, unoszę ręce nad klawiaturą. Ztrudem panuję nad oddechem, bo mocno bije mi serce, ale skupiam się na utworze, który mam zagrać, czekam na pierwsze nuty podobne do wystrzału rozpoczynającego bieg.


      Publiczność milknie. Czasem rozlega się czyjś kaszel, odbijając się echem od sklepienia ikolumn. Lucas czeka, aż dźwięki ucichną, agdy zapada absolutna cisza, wyciera dłonie onogawki spodni iunosi je nad klawiszami.


      Wtej chwili gładka czarno-biała płaszczyzna pod naszymi palcami staje się wszystkim. Patrzę na dłonie Lucasa ztakim napięciem, jakbym była zwierzęciem szykującym się do skoku. Nie mogę przegapić pierwszego ruchu. Przez chwilę panuje absolutna cisza, po czym Lucas unosi palce iuderza lekko wklawisze: po raz pierwszy, drugi, trzeci.


      Zaczynamy grać wperfekcyjnie zsynchronizowany sposób.


      Wszyscy mówią, że wyglądamy wtedy olśniewająco. Duet pianistyczny ma wsobie elektryzującą energię. Panowanie nad siłą, tonem idynamiką dźwięku to niezwykle trudna sztuka, ponieważ wszystko musi być idealnie zrównoważone. Po południu, gdy ćwiczyliśmy wupale, nie szło nam tak dobrze, bo byliśmy zmęczeni izirytowani na siebie, ale dziś wieczorem gramy olśniewająco. Cudowna harmonia, piękno muzyki, czujemy ją tak samo, aprzyznaję, że nie zawsze się to zdarza. Najczęściej się nie zdarza.


      Zatopiłam się wmuzyce tak głęboko, że zpoczątku nie słyszę okrzyków, ato oznacza, że nie zdaję sobie sprawy, że zbliża się koniec.


      Żałuję, że tego nie spostrzegłam.


      Dlaczego?


      Bo za sześć godzin umrze moja matka.

    

  


  
    
      


      PONIEDZIAŁEK RANO


      


      SAM


      Oósmej rano Tessa wdalszym ciągu spała, lecz ja obudziłem się oświcie.


      Jestem adwokatem specjalizującym się wsprawach kryminalnych imam mnóstwo pracy. Często siedzę do późna iśpię ciężkim snem do chwili, gdy zadzwoni budzik, ale dziś czeka mnie wizyta wszpitalu. Myślę oniej już od tygodnia iprzypomina mi się ona natychmiast, gdy otwieram oczy.


      Zaciągnięte zasłony woknie sypialni poruszają się leniwie wlekkim wietrze wiejącym od strony rzeki ido ciemnego pokoju wpada mdłe światło. Gdybym otworzył okno, zobaczyłbym na przeciwległym brzegu wielki port ikolorowy melanż nowoczesnych apartamentowców, starych magazynów iszop na łodzie.


      Ale nie podchodzę do okna.


      Zostaję włóżku. Wietrzyk jest tak lekki, że wpokoju trudno go poczuć. Zeszłego wieczoru zapowiadano burzę, lecz nie nadeszła. Po krótkiej, gwałtownej ulewie zaczęła siąpić mżawka, przynosząc ulgę po skwarze, ale jedynie krótkotrwałą, bo temperatura znowu wzrasta.


      Tessa pojawiła się wdeszczu, wśrodku nocy.


      Przeprosiła, że zawraca mi głowę, choć jej wizyta sprawiła mi przyjemność. Powiedziała, że próbowała dzwonić. Nie słyszałem, bo zasnąłem na kanapie przed telewizorem, zresztkami chow mein na kolanach ilistem ze szpitala na piersi.


      Wpuszczając ją do mieszkania, zauważyłem ciemne smugi zmęczenia na jej wilgotnej skórze pod oczami. Kiedy ją objąłem, stała wcałkowitym bezruchu, każdy mięsień jej ciała był napięty.


      Powiedziała, że nie ma ochoty rozmawiać, aja nie nalegałem. Nasz romans jest spokojny, oparty na wzajemnym szacunku, nie proszę Tessy, by mi się zwierzała, ani tego nie oczekuję. Zapewniamy sobie coś wrodzaju azylu, miejsca, gdzie można się schronić, czuć się bezpiecznie. Ludzie mniej skłonni do rezerwy prawie na pewno nazwaliby to miłością, choć nigdy nie używamy tego słowa.


      Jestem nieśmiały. Dwa lata temu przeprowadziłem się do Bristolu zhrabstwa Devon, bo nie chciałem żyć ipracować wniewielkim kręgu tych samych ludzi, wmiejscu, gdzie się wychowałem. WBristolu jest znacznie więcej możliwości. Zająłem się sprawą Zoe Guerin imiałem ochotę na zmianę.


      Ale nie wszystko ułożyło się dobrze. Moje sprawy są bardziej różnorodne, mam więcej pracy, to prawda, ale trudno mi zdobywać nowych przyjaciół, bo przez cały dzień jestem zajęty. Kiedy człowiek odwiedza więzienia iwystępuje wsądzie, nie spotyka wielu potencjalnych partnerek. Dlatego gdy któregoś dnia przypadkiem natknąłem się na Tessę na ulicy, poczułem, że spadła mi znieba. Znaliśmy się, mieliśmy wspólne, czasem trudne doświadczenia iszybko zaczęliśmy się spotykać. Na początku po prostu na kawę albo drinka, apotem zaczął się romans. Ale Tessa jest mężatką, co komplikuje sprawę. Nie możemy razem zamieszkać, chyba że odeszłaby od męża.


      Kiedy przyszła do mnie zeszłego wieczoru, padła na kanapę, jakby całkowicie opuściła ją energia, aja przyniosłem jej zimne piwo. Wdrodze do kuchni dyskretnie wsunąłem do szuflady list ze szpitala, by go nie zauważyła. Nie chciałem psuć atmosfery, dopóki nie jestem pewny diagnozy. Dowiem się czegoś wczasie dzisiejszej wizyty wszpitalu. Dość łatwo ukrywam, że drętwieje mi lewa ręka. Wpracy też nikt tego nie zauważył.


      Popijaliśmy piwo, oglądając film Hitchcocka, aczarno-białe obrazy na ekranie wypełniały pokój niebieskawą poświatą. Tessa siedziała nieruchomo obok mnie inic nie mówiła. Kilka razy przyłożyła zimną szklankę do czoła, aja zerkałem na nią od czasu do czasu, zastanawiając się, oco chodzi.


      Tessa nie ma jasnych włosów, bladej cery idelikatnych rysów swojej siostry isiostrzenicy – nie robi wrażenia wyniosłej tak jak one – lecz ma podobne błękitne oczy oprzenikliwym spojrzeniu. Gęste, jasne włosy orudawym odcieniu najczęściej związuje ztyłu, aszczery wyraz owalnej twarzy pokrytej drobnymi piegami sprawia, że wydaje się sympatyczna idobra. Wjej oczach często skrzy się wesołość. Jest atletycznie zbudowana, praktyczna, rozsądna. Wydaje mi się piękna.


      Kiedy spoglądam na nią wtej chwili wciepłym mroku swojej sypialni, leży zrękami na poduszce obok twarzy, zpalcami zagiętymi wpobliżu warg. Obraz psuje tylko wytarta złota obrączka ślubna.


      Po chwili wstaję złóżka, bo mam ochotę zjeść śniadanie. Przeglądam stos ubrań na podłodze, by znaleźć coś, co mógłbym włożyć, gdy nagle wibruje moja komórka.


      Chwytam ją szybko, by nie obudzić Tessy.


      Widzę na ekranie, że dzwoni Jeanette, moja sekretarka. Zawsze przychodzi wcześnie do pracy, zwłaszcza wponiedziałki.


      Zmagam się ze sobą, czy odebrać telefon, ale, szczerze mówiąc, jestem znatury obowiązkowy, więc tak naprawdę decyzja zapadła wchwili, gdy telefon zaczął wibrować. Odbieram połączenie.


      –Sam, przepraszam, ale wbiurze czeka na ciebie klientka.


      –Jaka klientka? – pytam. Przypominam sobie po kolei swoje ważniejsze klientki, próbując odgadnąć, która znich zachowała się tym razem tak nietaktownie.


      –To tylko nastolatka – szepcze teatralnie Jeanette.


      –Jak się nazywa? – pytam imyślę: To przecież niemożliwe, prawda? Tylko jedna zmoich klientek jest nastolatką.


      –Mówi, że nazywa się Zoe Maisey, choć znałeś ją pod nazwiskiem Zoe Guerin.


      Przechodzę zsypialni do przyległej łazienki, zamykam drzwi isiadam na skraju wanny. Przez matową szybę wpada poranne światło, zabarwiając pomieszczenie na żółtawy kolor, atakując moje rozszerzone od mroku źrenice.


      –Żartujesz?


      –Niestety, absolutnie nie. Mówi, że dzisiejszej nocy jej matka została znaleziona martwa.


      –Omój Boże...


      Te trzy słowa to banalny sposób wyrażenia mojego kompletnego szoku, bo Zoe to oczywiście córka Marii, siostry Tessy.


      –Sam?


      –Mogę znią porozmawiać przez telefon?


      –Koniecznie chce się ztobą zobaczyć.


      Zastanawiam się. Mam umówione spotkanie dopiero przed południem, więc prawdopodobnie zdążę jakoś się ztym uporać, przynajmniej częściowo.


      –Powiedz jej, że już jadę.


      Zamierzam wyłączyć telefon, gdy Jeanette dodaje:


      –Jest znią wuj.


      Znów czuję wżołądku falę mdłości, bo wuj Zoe to mąż Tessy.

    

  


  
    
      


      NIEDZIELA WIECZÓR


      Koncert


      TESSA


      Kiedy kobieta nie ma dzieci, ludzie często proszą, by się czymś zaopiekowała. Chyba uważają, że stanie się to ujściem dla instynktu macierzyńskiego.


      Wieczorem wdniu koncertu Zoe kamera zastępuje mi dziecko. Mam dopilnować, by występ został zarejestrowany wcałości. Moja siostra pedantycznie informuje mnie, że to ważne zadanie, jakbym była niepełnosprawna umysłowo.


      Czy powinnam natychmiast wyjaśnić, dlaczego nie mam dzieci? Dobrze. Odniosłam sukces zawodowy iczuję się szczęśliwa, ale ludzi zawsze najbardziej interesuje moja sytuacja rodzinna.


      Diagnoza brzmi: „bezpłodność onieustalonej etiologii”. Tak to się oficjalnie nazywa, choć nie brzmi zbyt oficjalnie: wykryli to umnie lekarze.


      Mój mąż Richard ija dowiedzieliśmy się otym dopiero po trzydziestce, bo odkładaliśmy posiadanie dzieci na później. Najpierw chcieliśmy podróżować iosiągnąć stabilną pozycję zawodową.


      Później próbowaliśmy in vitro iprzeszliśmy trzy cykle, nim zrezygnowaliśmy. Surogacja: nie podobało mi się to, nie miałam dość odwagi. Adopcja: to samo. Teraz itak nikt nie zakwalifikowałby nas do adopcji, bo Richard pije.


      Gdyby ktoś nazwał mnie osobą, której brakuje instynktu opiekuńczego, mogłabym się tylko roześmiać. Jestem weterynarzem.


      Mam gabinet wcentrum miasta, wmiejscu, gdzie styka się kilka najbardziej kontrastujących ze sobą dzielnic Bristolu. Wnormalny dzień badam od dwudziestu do dwudziestu pięciu zwierząt; oglądam je, dotykam, głaszczę, aniekiedy zakładam kagańce. Leczę je zchorób fizycznych, czasem pełnię rolę psychoterapeutki. Uspokajam właścicieli, udzielam rad, awbardzo rzadkich przypadkach pocieszam, jeśli mam do przekazania złe wiadomości.


      Krótko mówiąc, prawie przez cały tydzień kimś się opiekuję.


      Jest wtym odrobina ironii, którą zawsze dostrzegam, gdy przebywam ze swoją młodszą siostrą, zwłaszcza gdy muszę jej pomagać wopiece nad dziećmi tak jak dziś wieczorem.


      Kiedy dorastałyśmy, Maria była niegrzeczną dziewczynką, moim całkowitym przeciwieństwem. Jako dziecko miała wielkie zdolności, zwłaszcza muzyczne. Rodziców bardzo to ekscytowało, lecz nigdy nie spełniła ich oczekiwań.


      Od najwcześniejszego dzieciństwa była kapryśna ipsotna, ale wwieku czternastu lat zaczęła szaleć. Wieczorami zamykałam się wsypialni ikułam, marząc ostudiach wakademii weterynaryjnej, ana jej biurku, po drugiej stronie pokoju, walały się przybory do makijażu, którymi robiła się na bóstwo przed kolejną randką. Przestała się uczyć, przestała grać muzykę klasyczną izamiast tego spędzała czas na zabawach.


      Mówiła, że nic innego nie ma sensu, aojciec wybałuszał oczy, gdy wygłaszała takie opinie.


      Nie miałam chłopaka ani talentów towarzyskich Marii, wyglądałam przy swojej pięknej siostrze jak szara myszka, toteż jej przygody zastępowały mi własne życie. Sprawiało to przyjemność nam obu. Kiedy wracała nad ranem do domu, opowiadała mi szeptem swoje sekrety: pocałunki, drinki, tabletki, zazdrości, triumfy iprzygody, wszystko.


      Ale potem, ku naszemu zaskoczeniu, poznała na festiwalu muzycznym Philipa Guerina. Miał dwadzieścia siedem lat iodziedziczył po rodzicach farmę. Maria zdnia na dzień wyprowadziła się zdomu, zamieszkała zPhilipem iszybko się pobrali. Tak po prostu. „Życie jak zbajki” – mówiła sarkastycznie matka, załamując ręce.


      Wkrótce potem urodziła Zoe. Maria miała wtedy dwadzieścia dwa lata iprzypuszczam, że przyziemne realia życia na farmie zmałym dzieckiem zaczęły jej trochę doskwierać. Ale nie odeszła, trzeba jej to przyznać.


      Zamiast tego skupiła całą energię na wychowaniu Zoe, akiedy córka wwieku trzech lat ujawniła niezwykłe zdolności muzyczne igrała melodie na pianinie znajdującym się na farmie, Maria uznała za swoje posłannictwo pielęgnowanie jej talentu.


      Naturalnie działo się to przed wypadkiem, kiedy zaczął się bardzo trudny okres. Zmierzam do tego, że choć przez całe życie zachowywałam się przykładnie, pilnie się uczyłam iprzestrzegałam zasad, ja również jestem mężatką, ale nie mam dzieci. Pogodziłam się ztym, lecz Richard nie znosi tego równie dobrze jak ja, zwłaszcza po dramatycznym rozczarowaniu zawodowym, które zbiegło się wczasie zmoją odmową uczestniczenia wczwartej rundzie in vitro.


      Ioto dziś jesteśmy wkościele. Pomagam siostrze iZoe: uwielbiam to robić, gdy Maria mi pozwala. Niecierpliwie czekam na koncert, ponieważ Zoe znowu gra prawie tak samo pięknie jak przed pobytem wdomu poprawczym. Jestem pewna, że publiczność będzie zachwycona. Mam nadzieję, że nagram występ wcałości iniczego nie zepsuję.


      Lucas, syn nowego męża mojej siostry, uczył mnie obsługiwać kamerę przez trzydzieści sekund. Lucas to fan filmu, więc miałam dobrego nauczyciela, ale lekcja trwała za krótko, bo brak mi zdolności technicznych. Kiedy wyjaśniał, jak obsługiwać kamerę, jego słowa wydawały się ławicą przerażonych ryb pływającą wokół mojej głowy.


      Przydałaby mi się pomoc Richarda, ale znowu się na nim zawiodłam.


      Godzinę temu, gdy powinniśmy się szykować do wyjścia na koncert, zaczęłam go szukać. Był wszopie na końcu ogrodu, gdzie rzekomo budował model samolotu. Jednak kiedy zajrzałam do środka, zobaczyłam, że usiłuje wylać resztki wina zkartonowego pudełka. Rozerwał je imasował srebrzysty pojemnik jak oporne wymię, trzymając go nad kubkiem do herbaty.


      Stałam wdrzwiach, patrząc na niego, atymczasem zpojemnika kapnęło kilka kropel płynu osłomkowej barwie. Richard natychmiast je wypił inagle mnie zauważył.


      –Tess! – powiedział. – Mamy jeszcze jeden karton wina?


      Cała szopa śmierdziała alkoholem. Richard bełkotał ichociaż próbował udawać normalnego człowieka wypijającego wniedzielne popołudnie kieliszek białego wina, na jego twarzy pojawił się wstyd. Zauważyłam, że mocno drżą mu ręce. Samolot zdrewna balsa, który rzekomo budował wszopie, wdalszym ciągu tkwił wpudełku: precyzyjnie wycięte części leżały widealnym porządku pod zafoliowaną instrukcją.


      –Jest wgarażu – odpowiedziałam ipojechałam na koncert sama.


      Stoję teraz przy kamerze, choć nie mam pewności, czy dobrze działa. Boli mnie głowa iczuję rozczarowanie. Powtarzam sobie, że pod żadnym, ale to żadnym pozorem nie wolno mi ulec pokusie ispotkać się zSamem po koncercie. Byłby to błąd.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      Podziękowania


      Wiele się wydarzyło, odkąd zaczęłam pracę nad niniejszą książką, imam dług wdzięczności wobec ludzi, którzy mnie wspierali.


      Ogromne podziękowania należą się Emmie Beswetherick, mojej wspaniałej redaktorce, która pomogła nadać ostateczny kształt mojej debiutanckiej powieści. Zawdzięczam jej również pewność siebie niezbędną do napisania następnej. Nie dałabym sobie rady bez Twojego niezwykłego entuzjazmu, niestrudzonego wsparcia ibłyskotliwych, przejrzystych uwag redaktorskich.


      Muszę podziękować innym fantastycznym pracownikom wydawnictwa Little Brown. Bardzo cenię wsparcie Charliego Kinga iTima Whitinga. Kate Doran oraz Aimee Kitson wykonały znakomitą pracę marketingową, Jo Wickham bezboleśnie wprowadziła mnie wświat reklamy, aStephanie-Elise Melrose energicznie itwórczo kierowała pracą zespołu. Dziękuję Dominicowi Wakefordowi za pracę nad maszynopisem oraz Cearze Elliot za świetny projekt okładki. Kate Hibbert zaaranżowała wydanie moich książek wwydawnictwie William Morrow, gdzie moja wspaniała redaktorka Amanda Bergeron ireszta zespołu zNowego Jorku dokonali cudów, pracując nad edycją przeznaczoną na rynek amerykański. Współpraca zWami to ogromna przyjemność.


      Kolejne podziękowania należą się mojej wspaniałej agentce Nelle Andrew, która zawsze udziela mi właściwych rad iogromnego wsparcia. Mam wielkie szczęście, że mogę zTobą współpracować.


      Serdecznie dziękuję również Rachel Mills, Alexandrze Cliff iMarilii Savvides zPFD, które skutecznie zajmowały się sprzedażą praw do mojej pierwszej książki poza granicami Anglii. Do zespołu zajmującego się prawami zagranicznymi należy także śliczna Rebecca Wearmouth. Współpraca zWami była wspaniałym przeżyciem.


      Składam ogromne podziękowania wszystkim zagranicznym wydawcom, którzy zdecydowali się opublikować moją debiutancką powieść: daliście mi odwagę do pracy nad Perfekcyjną dziewczyną. Wciągu ostatniego roku miałam możliwość poznać wielu zWas, co sprawiło mi wielką radość.


      Dziękuję swojej partnerce pisarskiej Abbie Ross za to, że towarzyszyła mi na każdym etapie drogi. Twoje niestrudzone wsparcie, przyjaźń ideterminacja dodawały mi sił istanowiły źródło inspiracji.


      Składam również wyrazy wielkiej wdzięczności Annemarie Caracciolo, Philippie Lowthorpe, Bridget Rode, Janie iPhillowi Ankersom, Jonathanowi iCilli Pagetom, Andrew Beckowi oraz Vondzie Macmillan Beck za nieustanne słowa zachęty. Annemarie, jesteś mistrzynią rozmów motywacyjnych.


      Dwaj emerytowani inspektorzy policji, którzy bardzo mi pomogli wtrakcie pisania Dziewięciu dni, znów wielkodusznie poświęcali mi swój czas iudzielili cennych rad. Wszczególności pomogli rozplanować miejsce przestępstwa oraz harmonogram wydarzeń pasujący do skomplikowanej fabuły, którą skonstruowałam. Składam Wam obu wielkie podziękowania.


      Wtrakcie pisania książki, chcąc nadać jej większy autentyzm, prowadziłam studia wzakresie prawa karnego iwięziennictwa. Rob Rode iMargaret Evans hojnie służyli mi swoim czasem igorąco Wam za to dziękuję.


      Ponoszę całkowitą odpowiedzialność za wszelkie błędy wopisie procedur prawnych lub policyjnych!


      Muszę również złożyć ogromne podziękowania swojej rodzinie, która okazywała wielką cierpliwość, gdy na długie dni, tygodnie imiesiące znikałam wgabinecie wsuterenie, by pracować nad powieścią.


      Julesie Macmillanie, dziękuję, że karmiłeś dzieci, psy irybki, gdy pisałam. Dziękuję, że słuchałeś, kiedy chciałam mówić oPerfekcyjnej dziewczynie (czyli prawie stale), iże pomogłeś mi znaleźć drogę wyjścia zwielu ślepych uliczek fabuły. Przede wszystkim dziękuję za Twoje bezwarunkowe wsparcie dla książki idla mnie.


      Rose, Max iLouis Macmillanowie zasługują na szczególne wyrazy wdzięczności. Dziękuję Wam za wszystko. Ani razu się nie skarżyliście, że wasza mama, wcześniej pracująca na pełnym etacie jako matka, stała się zawodową pisarką. To bardzo wiele. Dziękuję, że cierpliwie odpowiadaliście na moje pytania, gdy pragnęłam opisać wksiążce niektóre zWaszych zainteresowań. Nie zapominajmy również otym, że dzięki Wam codziennie się uśmiechałam – to najważniejsze. Dziękuję za to Wam wszystkim ikażdemu zosobna. Jestem zWas bardzo dumna.
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