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  Tłu­ma­cze­nie:
 Mał­go­rza­ta He­sko-Ko­ło­dziń­ska


  Ni­niej­sza książ­ka to fik­cja li­te­rac­ka. Wszyst­kie imio­na, na­zwi­ska, na­zwy przed­się­biorstw, miejsc, zda­rzeń i wy­pad­ków zo­sta­ły wy­my­ślo­ne przez au­tor­kę lub wy­ko­rzy­sta­ne w for­mie fik­cyj­nej. Ja­kie­kol­wiek po­do­bień­stwo do praw­dzi­wych osób, za­rów­no ży­wych, jak i nie­ży­ją­cych, jest cał­ko­wi­cie przy­pad­ko­we.


  De­dy­ku­ję tę książ­kę wszyst­kim,
któ­rzy kie­dy­kol­wiek czu­li się od­rzu­ce­ni, po­mi­nię­ci
lub nie­wy­star­cza­ją­co do­brzy.


  Rozdział 1


  Sto­ję przy szaf­ce i czu­ję, jak na moim pod­ko­szul­ku wy­kwi­ta­ją pla­my potu. Prze­cież nikt tego nie zo­ba­czy, za­pew­niam w du­chu samą sie­bie. Nie pod gi­gan­tycz­nym swe­trem, któ­ry wło­ży­łam, ani pod nie­mal nie­prze­nik­nio­ną gę­stwi­ną mo­ich wło­sów.


  Mimo to od­cią­gam brud­no­żół­tą dzia­ni­nę od pach. Rano mama rzu­ci­ła na mnie okiem i zdo­ła­ła się po­wstrzy­mać od wy­po­wie­dze­nia na głos tego, co za­pew­ne so­bie po­my­śla­ła – że nie zo­sta­nę miss po­pu­lar­no­ści, prze­bra­na za gi­gan­tycz­ny kleks musz­tar­dy di­żoń­skiej.


  – Je­steś gdzieś tam w środ­ku? – za­żar­to­wa­ła tyl­ko i umil­kła, sma­ru­jąc ka­nap­kę musz­tar­dą.


  Jej wzrok wę­dro­wał od mo­je­go swe­tra do musz­tar­dy i z po­wro­tem.


  Taka jest sub­tel­na.


  Mam świa­do­mość, że w tym ko­lo­rze nie wy­glą­dam naj­le­piej. Nie pod­kre­śla bar­wy mo­ich orze­cho­wych oczu, nie po­ma­ga wy­róż­nić się w tłu­mie. W za­sa­dzie ten kon­kret­ny od­cień brą­zo­wa­wej żół­ci do­sko­na­le pa­su­je za­rów­no do mo­ich wło­sów, jak i do ko­lo­ru ścian szko­ły. Dla­te­go wła­śnie go no­szę. Je­śli to, co za­mie­rzam zro­bić, pój­dzie nie tak, jak trze­ba, zdo­łam wto­pić się w oto­cze­nie i znik­nąć, nim kto­kol­wiek za­uwa­ży.


  To moja naj­lep­sza przy­ja­ciół­ka Jen­na zmu­sza mnie, żeby to zro­bi­ła. Wczo­raj wie­czo­rem łą­czy­ły­śmy się przez Fa­ce­Ti­me ze swo­ich po­ko­jów – mo­je­go tam gdzie zwy­kle, a jej w bar­dzo od­le­głym sta­nie Wi­scon­sin, gdzie obec­nie miesz­ka. Jej mama do­sta­ła tam na­praw­dę do­brą pra­cę, więc cała ro­dzi­na prze­pro­wa­dzi­ła się w po­ło­wie sierp­nia, parę ty­go­dni przed po­cząt­kiem na­szej dru­giej kla­sy li­ceum.


  – Mar­twię się o cie­bie – po­wie­dzia­ła Jen­na.


  Prze­su­nę­łam się na bok, więc te­raz wi­dzia­ła tyl­ko moją kot­kę o imie­niu Kat, zwi­nię­tą w prę­go­wa­ną kul­kę na łóż­ku.


  – Mi­nę­ły dwa mie­sią­ce. – Jen­na zbli­ży­ła twarz do ekra­nu i wy­szep­ta­ła: – Roz­ma­wia­łaś z kim­kol­wiek w cią­gu tych dwóch mie­się­cy?


  – Z tobą – od­par­łam.


  – Z praw­dzi­wym czło­wie­kiem.


  – Ty nie je­steś praw­dzi­wa?


  – Nie o to mi cho­dzi. – Prze­chy­li­ła te­le­fon i po­sta­wi­ła go na to­a­let­ce, że­bym mia­ła wi­dok na jej nową sy­pial­nię, któ­rą od razu znie­na­wi­dzi­łam. – Z praw­dzi­wym czło­wie­kiem, na żywo. Nie z ro­dzi­ca­mi. Na­uczy­cie­le się nie li­czą.


  Usi­ło­wa­łam so­bie przy­po­mnieć, kie­dy ostat­nio ode­zwa­łam się do ko­goś w szko­le, poza mam­ro­ta­niem: „Sor­ry”, gdy ktoś na mnie wpadł, albo szep­ta­niem: „Na zdro­wie”, kie­dy uczeń obok mnie kich­nął. W za­sa­dzie od­kąd pa­mię­tam, ga­da­łam wy­łącz­nie z Jen­ną. W roz­mo­wach z in­ny­mi to ona za­wsze od­zy­wa­ła się w imie­niu nas obu, na­wet je­śli py­ta­nie było skie­ro­wa­ne do mnie. Ja się wa­ha­łam, a wte­dy ona wy­ska­ki­wa­ła z od­po­wie­dzią. Tak to dzia­ła­ło mię­dzy nami. Za to ja sznu­ro­wa­łam jej buty. By­łam w tym lep­sza, więc Jen­na ni­g­dy nie na­uczy­ła się wią­zać sznu­ró­wek. Te­raz ku­pu­je buty za­pi­na­ne na pa­sek albo za­mek bły­ska­wicz­ny, i wsu­wa­ne.


  A ja z ni­kim nie roz­ma­wiam.


  – Prze­cież wy­star­czy się przy­wi­tać – po­wie­dzia­ła Jen­na. – Tak się prze­cież za­przy­jaź­ni­ły­śmy, pa­mię­tasz? Po­wie­dzia­łaś: „Hej”, a po­tem samo się po­to­czy­ło.


  – Mia­łam pięć lat – od­par­łam. – I nie wie­dzia­łam, czym to gro­zi.


  – No to uda­waj, że zno­wu masz pięć lat. – Ro­ze­śmia­ła się. – Sie­dzisz po tu­rec­ku na tra­wie i li­żesz lody sor­be­to­we, kie­dy dziew­czyn­ka z tra­gicz­ną grzyw­ką wy­cho­dzi z domu po dru­giej stro­nie uli­cy. Wy­glą­da tak, jak­by ktoś ob­ciął jej wło­sy ma­cze­tą. Przy­wi­taj się z bie­dac­twem.


  – To nie ta­kie pro­ste – wes­tchnę­łam. – Prze­cież mnie znasz.


  Jej twarz zno­wu po­ja­wi­ła się na ekra­nie.


  – Znam cię do­sko­na­le i wła­śnie dla­te­go mu­sisz to zro­bić, ina­czej przez resz­tę li­ceum bę­dziesz sa­mot­na i nie­szczę­śli­wa. Pew­nie za­czniesz ukry­wać się w ki­blu.


  Na­praw­dę do­brze mnie zna­ła.


  Dla­te­go wła­śnie obie­ca­łam jej, że dzi­siaj przy­wi­tam się z kimś w szko­le. Tym kimś, kogo wy­bra­łam, jest Hal­lie Bry­ce. Jej szaf­ka są­sia­du­je z moją, więc do Hal­lie na ogół do­cie­ra to, co zdo­ła­ją wy­pro­du­ko­wać moje stru­ny gło­so­we. Nie będę mu­sia­ła się wy­si­lać ani do ni­ko­go pod­cho­dzić.


  Od­chrzą­ku­ję, żeby spraw­dzić, czy moje gar­dło na­dal dzia­ła, i w tym sa­mym mo­men­cie za­uwa­żam ide­al­ny ko­czek Hal­lie, któ­ra su­nie po ko­ry­ta­rzu w moim kie­run­ku. Na­tych­miast sły­szę pul­so­wa­nie krwi w uszach.


  Hal­lie pod­cho­dzi do szaf­ki i przy­ku­ca, żeby usta­wić szyfr – a wła­ści­wie nie kuca, fa­cho­we okre­śle­nie tego, co robi, to grand plié, co prze­czy­ta­łam na jej in­sta­gra­mo­wym kon­cie, gdzie za­miesz­cza je­dy­nie ba­le­to­we zdję­cia (zwy­kle sa­mej sie­bie na pu­en­tach w roz­ma­itych miej­scach, w któ­rych za­zwy­czaj trud­no na­tknąć się na ba­let­ni­cę. Na drze­wie. Na pla­ży. Na tle miej­skich ruin). Nie ob­ser­wu­ję jej, to zna­czy nie klik­nę­łam „Ob­ser­wuj” na In­sta­gra­mie. Wolę kryć się w cie­niu. Nie cho­dzi o nic strasz­ne­go, ra­czej o po­dziw z od­da­li. „Też bym tak chcia­ła” – coś w te kloc­ki.


  No więc robi to plié tuż obok, a ja mu­szę tyl­ko wy­ar­ty­ku­ło­wać jed­no krót­kie sło­wo i mi­sja bę­dzie wy­peł­nio­na. Na­wet nie wy­ma­gam od sie­bie wy­po­wie­dze­nia: „Cześć”, już nie wspo­mi­na­jąc o czymś tak sza­lo­nym jak: „Co u cie­bie?”. „Hej” wy­star­czy.


  Hal­lie zer­ka na mnie i uno­si pięk­nie wy­kro­jo­ną brew. Cze­ka, bo się na nią ga­pię. Wiem, że się ga­pię, ale nie mogę ode­rwać od niej wzro­ku ani na­wet się po­ru­szyć, ani za­cho­wać jak nor­mal­ny czło­wiek.


  Hal­lie ścią­ga brwi na kształt li­te­ry V i lek­ko prze­chy­la gło­wę.


  – Mó­wi­łaś coś? – pyta.


  Do­sko­na­le wie, że nic nie po­wie­dzia­łam, jest po pro­stu uprzej­ma.


  Wbi­jam wzrok w pod­ło­gę. Nie ma mowy o żad­nym „hej”, te­raz pró­bu­ję tyl­ko uspo­ko­ić od­dech.


  Hal­lie wzdy­cha, wsta­je, za­my­ka szaf­kę i od­cho­dzi, krę­cąc pi­ru­ety. No do­bra, po pro­stu idzie, ale w ten swój ba­le­to­wy spo­sób – ob­cią­gnię­te pal­ce, sto­py na ze­wnątrz. Pa­trzę na nią i cię­żar spa­da mi z ser­ca. Gdy mój lęk się ulat­nia, przez chwi­lę czu­ję ulgę, ale szyb­ko za­stę­pu­je ją stan, któ­ry mogę okre­ślić jed­nym zda­niem: „Je­stem do ni­cze­go”.


  Jed­na pro­sta rzecz. Tyl­ko tyle mu­sia­łam zro­bić.


  Wę­dru­ję wzro­kiem do wnę­trza swo­jej szaf­ki i zdję­cia przy­kle­jo­ne­go do ścia­ny z tyłu. Ja i Jen­ny sto­imy na nim obok sie­bie. Mam na so­bie jej ró­żo­wą su­kien­kę na ra­miącz­kach, za cia­sną, ale zda­niem Jen­ny ide­al­ną dla mnie. Uśmie­cha­my się sze­ro­ko, szcze­rząc zęby.


  Do­ty­kam zdję­cia, bo to po­ma­ga, sama nie wiem dla­cze­go. Jesz­cze tyl­ko sie­dem go­dzin i będę wra­ca­ła au­to­bu­sem do domu, pi­sząc wia­do­mo­ści do Jen­ny. Przy­znam się do po­raż­ki, ale i tak po­zo­sta­nie­my przy­ja­ciół­ka­mi. Po­wie­dzia­ła, że po jej prze­pro­wadz­ce dzie­lą­ca nas od­le­głość nie wpły­nie na na­szą przy­jaźń. Skoń­czy­my li­ceum, ra­zem pój­dzie­my na stu­dia i ra­zem za­miesz­ka­my, jak pla­no­wa­ły­śmy.


  Za­my­kam szaf­kę i ru­szam na pierw­szą lek­cję, sku­pio­na na tym, żeby się nie po­tknąć, nie obe­rwać ple­ca­kiem ani nie dać so­bie wy­kłuć oka pał­ką do per­ku­sji. To ostat­nie za­gro­że­nie jest jak naj­bar­dziej re­al­ne, bo przede mną idzie Ad­rian Ahn i wy­wi­ja pał­ka­mi.


  Ad­rian to ofi­cjal­ny gwiaz­dor roc­ka w li­ceum imie­nia Ed­ga­ra H. Ri­chard­so­na. Gra w ze­spo­le o na­zwie East 48. Są nie­źli, mo­szu­ją i ska­czą w tłum wy­dzie­ra­ją­cych się na całe gar­dło fa­nów. (Nie to, że­bym ich wi­dzia­ła na żywo, ale wrzu­ca­ją na­gra­nia na YouTu­be). Ad­rian jest pół-Ko­re­ań­czy­kiem i far­bu­je dłu­gie wło­sy na ciem­no­czer­wo­no. Dziś zwią­zał je w luź­ny kok i we­tknął w nie­go ołó­wek. Coś ta­kie­go przej­dzie tyl­ko w jego wy­ko­na­niu.


  Ga­pię się na tył jego gło­wy (na pew­no nie na ty­łek, choć też jest ni­cze­go so­bie). Wła­śnie się za­sta­na­wiam, co by się sta­ło, gdy­bym wy­cią­gnę­ła mu z wło­sów ołó­wek, kie­dy Ad­rian nie­spo­dzie­wa­nie ob­ra­ca się na pię­cie i wy­rzu­ca pał­kę w po­wie­trze. Za­trzy­mu­ję się gwał­tow­nie, żeby na nie­go nie wpaść, co robi chło­pak idą­cy obok mnie. Zde­rza się z Ad­ria­nem i po­py­cha go, unie­moż­li­wia­jąc mu zła­pa­nie pał­ki, któ­ra wła­śnie szy­bu­je w po­wie­trzu…


  I leci pro­sto w kie­run­ku mo­jej twa­rzy. Od­ru­cho­wo wy­cią­gam rękę i ła­pię pał­kę.


  – No, no! – od­zy­wa się Ad­rian, gdy od­zy­sku­je rów­no­wa­gę. – Nie­złe oko.


  Mru­gam, pa­trząc na pał­kę w swo­jej wy­cią­gnię­tej dło­ni. OMG, zła­pa­łam pał­kę Ad­ria­na Ahna. A on się do mnie ode­zwał. Mam szan­sę z kimś po­roz­ma­wiać – i to z kimś, kto ode­zwał się do mnie pierw­szy!


  – Hej – wy­rzu­cam z sie­bie.


  Nic in­ne­go nie przy­cho­dzi mi do gło­wy, pew­nie dla­te­go, że przez cały ra­nek po­wta­rza­łam to sło­wo, przy­go­to­wu­jąc się do po­wi­ta­nia Hal­lie. Od razu wiem, że nie to po­win­nam po­wie­dzieć.


  Dla­te­go oczy­wi­ście po­wta­rzam:


  – Hej!


  – To­bie też hej – śmie­je się Ad­rian.


  Sto­imy na środ­ku ko­ry­ta­rza. Mi­ja­ją­cy nas ucznio­wie bez prze­rwy na mnie wpa­da­ją.


  – Mogę, hm, to za­brać?


  Ad­rian wska­zu­je na pał­kę w mo­jej dło­ni, któ­rą na­dal trzy­mam wy­so­ko nad gło­wą, jak Sta­tua Wol­no­ści. Szyb­ko wy­cią­gam ją w jego stro­nę.


  – Eee… tak. Masz tu swo­ją pał­kę. Zła­pa­łam ją. Oczy­wi­ście w sa­mo­obro­nie. Moż­na tym wy­dłu­bać oko. Ale pro­szę, jest two­ja. Cie­szę się, że mo­głam po­móc.


  O Boże. „Cie­szę się, że mo­głam po­móc”? Na­praw­dę po­wie­dzia­łam to na głos? Ten sło­wo­tok to oka­zjo­nal­ny sku­tek ubocz­ny wiecz­ne­go mil­cze­nia – cał­kiem jak­by mózg prze­cho­wy­wał każ­dą idio­tycz­ną myśl i znie­nac­ka wy­mio­to­wał wszyst­ki­mi na­raz.


  Na do­miar złe­go koń­czę te wy­wo­dy ra­do­snym:


  – Zmie­rzaj da­lej i żyj do­stat­nio!


  Ad­rian zno­wu się śmie­je.


  – Ty też, Spock.


  Nie wy­ja­śniam mu, że nie cy­to­wa­łam Wul­ka­ni­na Spo­cka, któ­ry mó­wił: „Żyj dłu­go i do­stat­nio”, bo na szczę­ście mój mózg cał­kiem się wy­łą­cza. W tej sa­mej chwi­li po­ry­wa nas tłum uczniów.


  Dla­te­go w two­im ży­ciu bra­ku­je tego, co faj­ne, Vic­ky. Nie masz ani przy­ja­ciół, ani szans na miłą roz­mo­wę.


  Za­miast iść na hi­sto­rię, wpa­dam do naj­bliż­szej ła­zien­ki dla dziew­czyn, usi­łu­jąc za­pa­no­wać nad na­głą falą nud­no­ści. Nic mi z tego nie wy­cho­dzi i wy­mio­tu­ję do musz­li, jed­ną ręką pod­trzy­mu­jąc wło­sy, a dru­gą opie­ra­jąc o uchwyt na pa­pier to­a­le­to­wy.


  Dziew­czy­na, któ­rą mi­nę­łam w bie­gu do ka­bi­ny, mówi: „Błe” i ucie­ka z ła­zien­ki. Spusz­czam wodę i wpa­tru­ję się w musz­lę, te­raz czy­stą i szyb­ko się na­peł­nia­ją­cą.


  Wzdry­gam się, sły­sząc pu­ka­nie do drzwi. Od­wra­cam gło­wę i wi­dzę po dru­giej stro­nie parę tramp­ków Co­nver­se, z sym­bo­lem jin-jang wy­ma­lo­wa­nym per­ma­nent­nym fla­ma­strem na gu­mie na pal­cach. Uwiel­biam ten sym­bol. Jen­na i ja od­kry­ły­śmy go la­tem przed siód­mą kla­są i zo­stał na­szym pry­wat­nym szy­frem. Ba­zgra­ły­śmy go wszę­dzie, pod­pi­sy­wa­ły­śmy nim li­ści­ki. Ścią­gnę­ły­śmy z sie­ci emot­kę z jin-jang, żeby prze­sy­łać ją w ese­me­sach. Na­wet zro­bi­ły­śmy so­bie tym­cza­so­we ta­tu­aże, przy­się­ga­jąc uro­czy­ście, że za kil­ka lat na­praw­dę się wy­ta­tu­uje­my.


  Wła­ści­ciel­ka co­nver­sów z jin-jang pyta:


  – Nic ci nie jest?


  – W po­rząd­ku! – krzy­czę, zbyt gło­śno.


  Dla­cze­go wrzesz­czę?


  – Na pew­no? – do­py­tu­je się dziew­czy­na.


  – Tak – szep­czę.


  Te­raz za ci­cho. Za­cho­wu­ję się jak wa­riat­ka. Nie za­wsze było ze mną tak źle, a może było, tyl­ko nie za­uwa­ży­łam tego przed wy­jaz­dem Jen­ny. To tak, jak­by cho­dzi­ło się po rów­no­waż­ni, kie­dy ktoś trzy­ma cię za rękę i wszyst­ko jest w po­rząd­ku, i na­gle ten ktoś nie­spo­dzie­wa­nie cię pusz­cza, a wte­dy nie mo­żesz się ru­szyć.


  Dziew­czy­na w czer­wo­nych co­nver­sach waha się przez chwi­lę, po czym od­wra­ca się i wy­cho­dzi. Ocie­ram usta pa­pie­rem to­a­le­to­wym i zno­wu spusz­czam wodę. Już za póź­no, że­bym zdą­ży­ła na lek­cję, więc wy­cią­gam z ple­ca­ka chu­s­tecz­kę de­zyn­fe­ku­ją­cą (za­wsze mam za­pas pod ręką) i czysz­czę de­skę se­de­so­wą, na któ­rej spę­dzę czas do na­stęp­nej prze­rwy. Jesz­cze nie było dzwon­ka, ale lada chwi­la go usły­szę, a na myśl o wej­ściu do sali po nim znów robi mi się nie­do­brze.


  Spóź­nie­nie na lek­cje znaj­du­je się bar­dzo wy­so­ko na Li­ście Gro­zy, czy­li li­ście głu­pot, któ­re mnie prze­ra­ża­ją. Uło­ży­łam ją na po­cząt­ku roku i do­da­ję do niej ko­lej­ne punk­ty, gdy coś mnie de­ner­wu­je albo za­wsty­dza, albo chcę znik­nąć. Li­sta jest już tak dłu­ga, że za­pa­mię­ta­nie jej to ro­dzaj za­ba­wy, jak wy­re­cy­to­wa­nie wszyst­kich pięć­dzie­się­ciu sta­nów. Znaj­du­je się na niej:


  Za­ini­cjo­wa­nie roz­mo­wy


  Spóź­nie­nie na lek­cję


  Na­wią­za­nie kon­tak­tu wzro­ko­we­go


  Za­ję­cie wy­zna­czo­ne­go miej­sca


  Sa­mo­dziel­ny wy­bór miej­sca do sie­dze­nia


  Po­wie­dze­nie ja­kiejś głu­po­ty


  Wy­wo­ła­nie do ta­bli­cy


  Naj­szyb­sze na­pi­sa­nie kla­sów­ki


  Naj­wol­niej­sze na­pi­sa­nie kla­sów­ki


  Pra­ca w gru­pach


  Sa­mo­dziel­na pre­zen­ta­cja


  Sto­łów­ka


  Je­dze­nie przy lu­dziach


  Wuef


  Pu­blicz­ne ki­cha­nie


  Te­raz mogę do­dać do li­sty „Zła­pa­nie pa­łek” i „Nie­zła­pa­nie pa­łek”. Jed­no i dru­gie jest upo­ka­rza­ją­ce.


  Po uzu­peł­nie­niu li­sty wyj­mu­ję pod­ręcz­nik do hi­sto­rii. Od­kry­łam, że jest dość duży, żeby przy­kryć de­skę klo­ze­to­wą, dzię­ki cze­mu mogę sie­dzieć na czymś mniej obrzy­dli­wym. Przez całą pierw­szą lek­cję uczę się do kla­sów­ki z mat­my, któ­ra jest na na­stęp­nej lek­cji, co ozna­cza, że na szczę­ście nie będę mu­sia­ła do ni­ko­go się od­zy­wać. Po pro­stu po­chy­lę gło­wę i zaj­mę się pra­cą.


  Tak wła­śnie spę­dzam resz­tę dnia. Po­chy­lam gło­wę. Idę na lek­cje. Zaj­mu­ję się pra­cą. Słu­cham, ale nie prze­sad­nie uważ­nie, więc uni­kam za­in­te­re­so­wa­nia na­uczy­cie­li, któ­rym wy­star­cza cza­su tyl­ko dla leni i ku­jo­nów. Ja je­stem nie­rzu­ca­ją­cą się w oczy sza­rą masą.


  Ostat­ni dzwo­nek roz­le­ga się za dzie­sięć czwar­ta, czy­li pół­to­rej go­dzi­ny póź­niej niż w po­przed­nim roku, bo na­sza szko­ła prze­sta­wi­ła się na nowy roz­kład, któ­ry po­dob­no od­po­wia­da na­tu­ral­ne­mu cy­klo­wi snu na­sto­lat­ków (co wy­ni­ka z ba­dań i fak­tu, że w ze­szłym roku wszy­scy spa­li na pierw­szej lek­cji). Za trzy czwar­ta sie­dzę w au­to­bu­sie, tam gdzie za­wsze, na miej­scu nad ko­łem, gdzie nikt nie chce sie­dzieć. Wy­cią­gam te­le­fon, żeby na­pi­sać do Jen­ny.


  Je­steś tam?


  Nie uwie­rzysz, co się dzi­siaj sta­ło.


  Nie od­po­wia­da od razu. Cho­ciaż dzie­lą nas dwie stre­fy cza­so­we, lek­cje Jen­ny koń­czą się dzie­sięć mi­nut po mo­ich, bo za­czy­na­ją się bla­dym świ­tem. Cze­ka­jąc, aż Jen­na wsią­dzie do au­to­bu­su i prze­czy­ta wia­do­mość ode mnie, spraw­dzam jej In­sta­gram, ale nie ma nic no­we­go poza sel­fie z dziób­kiem, któ­re wrzu­ci­ła wczo­raj wie­czo­rem.


  Dziś zro­bi­łam z sie­bie strasz­ne­go głup­ka.


  Re­cho­ty pew­nie było sły­chać aż w Wi­scon­sin.


  Na­dal ci­sza. Prze­glą­dam jej zdję­cia na In­sta­gra­mie, wi­zu­al­ny słow­nik min. Wczo­raj było mru­gnię­cie, przed­wczo­raj wy­trzesz­czo­ne w zdu­mie­niu oczy. Jen­na za­ło­ży­ła kon­to po prze­pro­wadz­ce do Wi­scon­sin, żeby utrzy­mać ze mną kon­takt. Te­raz ma po­nad stu ob­ser­wu­ją­cych i laj­ki od zu­peł­nie ob­cych lu­dzi.


  Ob­rzu­cam nie­chęt­nym wzro­kiem ko­men­ta­rze in­tru­zów i wra­cam do pi­sa­nia.


  Uch, na­praw­dę po­win­nam mieć szla­ban na wy­cho­dze­nie z domu.


  Tak by­ło­by le­piej dla wszyst­kich.


  Może po­wiem, że cho­ru­ję na to coś, co wy­ma­ga prze­by­wa­nia w her­me­tycz­nie za­mknię­tym na­mio­cie.


  Jak dziew­czy­na z tam­tej książ­ki. Brak kon­tak­tu ze świa­tem ze­wnętrz­nym, tyl­ko on­li­ne. I żad­nych przy­stoj­nia­ków pod moim oknem. (Nie okła­muj­my się – i tak nie mia­ła­bym na nich co li­czyć).


  Za­mie­rzam da­lej bre­dzić o swo­jej przy­szło­ści w izo­lat­ce, kie­dy w koń­cu wi­dzę dy­mek na ekra­nie.


  Jen­na …


  Ja Ży­jesz!


  Jen­na OMG, co się sta­ło?


  Ja To upo­ka­rza­ją­ce.


  Jen­na Opo­wia­daj.


  Ja Obie­caj, że nie bę­dziesz się śmia­ła.


  Jen­na Nie będę.


  Nie­mal mogę so­bie wy­obra­zić, jak to mówi, na sie­dze­niu obok, opie­ra­jąc się o mnie i na­chy­la­jąc, żeby le­piej sły­szeć. Pi­sa­nie to nie to samo, wia­do­mo, ale przy­naj­mniej Jen­na jest gdzieś po dru­giej stro­nie. Od­dy­cham głę­bo­ko, żeby po­zbyć się na­pię­cia w mię­śniach, i z de­ta­la­mi opi­su­ję swo­ją okrop­nie nie­uda­ną pró­bę przy­wi­ta­nia się z Hal­lie Bry­ce.


  Ja Hal­lie ma mnie te­raz za kom­plet­ną idiot­kę.


  Jen­na Nie­praw­da.


  Ja Praw­da, je­stem pew­na.


  Jen­na Nie jest taka. Jest bar­dzo miła.


  Ja Na­wet mili lu­dzie po­tra­fią roz­po­znać idio­tę. A zresz­tą nie to jest naj­gor­sze.


  Bio­rę głę­bo­ki wdech i opi­su­ję jej ka­ta­stro­fę z Ad­ria­nem i pał­ka­mi. Sło­wo­tok. Sta­tuę Wol­no­ści. Zmie­rza­nie da­lej i do­stat­nie ży­cie. Kie­dy koń­czę, wy­ska­ku­je dy­mek Jen­ny, ale wia­do­mość nie po­ja­wia się przez całe wie­ki. Pew­nie Jen­na tak ry­czy ze śmie­chu, że nie może nic na­pi­sać, albo pró­bu­je wy­my­ślić, jak uprzej­mie po­twier­dzić, że fak­tycz­nie je­stem idiot­ką. W koń­cu:


  Jen­na Okej, to było nie­sa­mo­wi­te i nie­sa­mo­wi­cie śmiesz­ne.


  Ja Na­ćpa­łaś się?


  Jen­na Nie, po­waż­nie. Ad­rian też pew­nie uwa­ża, że je­steś za­baw­na – nie śmiesz­na.


  Ja Wąt­pię.


  Jen­na Zła­pa­łaś jego pał­kę! To su­per.


  Ja Ka­za­łam mu ZMIE­RZAĆ DA­LEJ I ŻYĆ DO­STAT­NIO.


  Jen­na Wiem! Ge­nial­ne.


  Ja Jaja so­bie ro­bisz?


  Jen­na Mó­wię po­waż­nie. Je­steś taka za­baw­na!


  Za­pew­nia mnie, że cho­dzi jej o moją by­strość i in­te­li­gen­cję, a nie o to, że wszy­scy się ze mnie na­bi­ja­ją. Nie je­stem prze­ko­na­na. Cza­sem wy­da­je mi się, że Jen­na nie zda­je so­bie spra­wy z tego, jak sła­bo ra­dzę so­bie z ko­mu­ni­ka­cją, a to dla­te­go, że je­stem głu­pia jak but. But, któ­re­go już jej nie sznu­ru­ję. Jen­na jed­nak za­wsze spro­wa­dza mnie z po­zio­mu „Je­stem do ni­cze­go” na nie­co bar­dziej bez­piecz­ny po­ziom „Może nie jest tak źle, jak my­ślę”.


  Jesz­cze lep­sze jest to, że od­ry­wa mnie od mo­ich pro­ble­mów i wcią­ga do swo­je­go świa­ta, któ­ry jest o wie­le bar­dziej in­te­re­su­ją­cy niż mój.


  Jen­na Dzie­cia­ki z tyłu au­to­bu­su się na mnie ga­pią.


  Ja Chło­pa­ki czy dziew­czy­ny?


  Jen­na Je­den chło­pak, dwie dziew­czy­ny.


  Ja Jak się ga­pią? Sym­pa­tycz­nie czy nie?


  Jen­na Nie wiem.


  Przez kil­ka mi­nut ob­cza­ja­my sy­tu­ację. Jen­na mówi, że chło­pak to przy­stoj­niak i chy­ba flir­tu­je. Dziew­czy­ny też są ład­ne i chy­ba flir­tu­ją. Ra­dzę jej prze­su­nąć się na fo­te­lu tak, żeby jej nie wie­dzie­li, ale w su­mie przede wszyst­kim cho­dzi mi o to, żeby mieć ją tyl­ko dla sie­bie.


  Pi­szę do niej naj­dłu­żej, jak się da, aż w koń­cu wy­sia­dam z au­to­bu­su, idę do domu i sia­dam przy ku­chen­nym bla­cie, żeby wy­pić owo­co­we smo­othie zro­bio­ne dla mnie przez mamę. Gdy Jen­na pi­sze, że musi koń­czyć, od­po­wia­dam emot­ką ze smut­ną buź­ką. Ona wy­sy­ła mi cmo­ka­ją­cy i mru­ga­ją­cy emo­ti­kon w kształ­cie ser­ca, a ja jej jed­no­roż­ca, tort i unie­sio­ne kciu­ki. To głu­pie, ale ro­bi­my tak od dwu­na­ste­go roku ży­cia i pierw­szych te­le­fo­nów. Jen­na koń­czy jak za­wsze sym­bo­lem jin-jang. W tej chwi­li z moim świa­tem wszyst­ko jest w po­rząd­ku, cał­kiem jak­by Jen­na zno­wu sta­ła obok rów­no­waż­ni, trzy­ma­jąc mnie za rękę, że­bym nie spa­dła.


  Rozdział 2


  Bu­dzę się na­stęp­ne­go ran­ka i wi­dzę sze­ro­ki, ra­do­sny uśmiech na In­sta­gra­mie Jen­ny, co uzna­ję za od­po­wied­nik mo­ty­wa­cyj­nej po­ga­dan­ki. Ota­go­wa­ła zdję­cie ha­sła­mi #przy­wi­taj­się #bądź­su­per #masz­tow­so­bie. Kli­kam małe ser­dusz­ko (pierw­szy lajk!) i idę do kuch­ni na śnia­da­nie. Mama zo­sta­wi­ła ta­lerz świe­żych cro­is­san­tów. Jest śro­da, dzi­siaj rano ćwi­czy. Oj­ciec do­pie­ro za go­dzi­nę wy­cho­dzi do biu­ra, więc przy­wle­ka się do kuch­ni. Na­le­wa nam po kub­ku kawy, sia­da obok mnie i obo­je jemy w mil­cze­niu. Ni­g­dy nie zmu­sza mnie do po­ga­wę­dek, na­wet nie zwra­ca uwa­gi na to, co mam na so­bie. Dzi­siej­sza brą­zo­wa blu­za z kap­tu­rem i kie­sze­nią z przo­du naj­wy­raź­niej nie ko­ja­rzy mu się z wy­sta­wą tor­ba­czy w zoo, jak ostat­nio ma­mie. Na­wet je­śli tata my­śli, że przy­po­mi­nam kan­gu­ra, to nie dzie­li się ze mną tym spo­strze­że­niem.


  Lu­bię śro­dy.


  Spo­kój ojca to­wa­rzy­szy mi w au­to­bu­sie i w dro­dze do szkol­nej szaf­ki. Czu­ję się cał­kiem nie­źle, uda­ło mi się unik­nąć na ko­ry­ta­rzu i Hal­lie, i Ad­ria­na, ale gdy wcho­dzę na lek­cję hi­sto­rii, ści­ska mnie w żo­łąd­ku. Wi­dzę na­uczy­cie­la na za­stęp­stwie, co ozna­cza od­czy­ta­nie li­sty. Na­wet je­śli mam tyl­ko burk­nąć jed­no sło­wo, nie po­tra­fię zde­cy­do­wać, czy to ma być: „Je­stem!”, czy: „Obec­na!”.


  Za­sta­na­wiam się nad tym, kie­dy za­uwa­żam, że chło­pak obok mnie lek­ko się wy­chy­la w kie­run­ku mo­je­go biur­ka. Je­stem nie­mal pew­na, że to ten, któ­ry wczo­raj wpadł na Ad­ria­na i spo­wo­do­wał wy­pa­dek z pał­ką. Na­zy­wa się Lip­ton Gre­go­ry. Sły­sza­łam, jak wy­ja­śniał, że jego imię to pa­nień­skie na­zwi­sko mat­ki i nie ma nic wspól­ne­go z mar­ką her­ba­ty w to­reb­kach. Dzie­cia­ki i tak cza­sem na­zy­wa­ją go Tor­ba­czem.


  Lip­ton od­ka­słu­je, a ja le­ciut­ko od­wra­cam gło­wę w jego stro­nę, nie na­wią­zu­jąc kon­tak­tu wzro­ko­we­go.


  – Fran­ken­ste­in – mówi.


  – Słu­cham? – Rzu­cam mu szyb­kie spoj­rze­nie, po czym opusz­czam wzrok na pod­ło­gę.


  – To, co wczo­raj po­wie­dzia­łaś do Ad­ria­na na ko­ry­ta­rzu. „Zmie­rzaj da­lej i żyj do­stat­nio”. – Stu­ka ołów­kiem o blat. – To z Fran­ken­ste­ina, nie ze Star Tre­ka.


  Ru­mie­nię się, za­że­no­wa­na, że ktoś słu­chał mo­je­go beł­ko­tu i jesz­cze mnie cy­tu­je. I pa­mię­ta to na­wet po dwu­dzie­stu czte­rech go­dzi­nach.


  – No tak – mó­wię. – Fran­ken­ste­in. Mary Shel­ley.


  Naj­wy­raź­niej. Nie po­tra­fię. Mó­wić. Peł­ny­mi. Zda­nia­mi.


  – To ze wstę­pu, praw­da? – Prze­su­wa pal­cem po ekra­nie ko­mór­ki i czy­ta. – „Ka­za­łam mo­jej ohyd­nej pro­ge­ni­tu­rze zmie­rzać da­lej i żyć do­stat­nio”. Mó­wi­ła o swo­jej książ­ce.


  – No tak – po­wta­rzam.


  – To nie Spock. – Lip­ton uśmie­cha się do mnie, ki­wa­jąc gło­wą. – Mary Shel­ley.


  Wła­śnie w tym mo­men­cie uświa­da­miam so­bie, że na­uczy­ciel wy­krzy­ku­je moje na­zwi­sko, któ­re­go naj­wy­raź­niej nie usły­sza­łam za pierw­szym ra­zem, gdy wy­po­wie­dział je nor­mal­nym to­nem.


  – Dec­ker! Vic­ky Dec­ker!


  Nie mogę so­bie przy­po­mnieć, czy mia­łam po­wie­dzieć: „Je­stem”, czy „Obec­na”, więc wy­wrza­sku­ję pierw­sze sło­wo, któ­re przy­cho­dzi mi do gło­wy:


  – Fran­ken­ste­in!


  Kla­sa wy­bu­cha śmie­chem, a ja czer­wie­nię się jak bu­rak i szyb­ko po­pra­wiam:


  – Je­stem! Obec­na!


  Wszy­scy na­dal się śmie­ją, kie­dy po wy­wo­ła­niu Je­re­my Ever­ling wrzesz­czy: „Dra­cu­la!”. Po­tem Bran­don Fi­scher mówi: „Wil­ko­łak!”, a El­lie Good pisz­czy: „Mu­mia!”. I tak da­lej, choć Lip­ton Gre­go­ry od­po­wia­da grzecz­nie: „Obec­ny”.


  Wy­śmie­wa­nia nie ma na mo­jej li­ście, bo to się ro­zu­mie samo przez się. Wła­śnie przez per­spek­ty­wę wy­śmia­nia cała resz­ta jest taka prze­ra­ża­ją­ca. Za­sła­niam twarz wło­sa­mi i kulę się, jak naj­bar­dziej mogę, scho­wa­na za ze­szy­tem.


  Na­uczy­ciel wszyst­kich uspo­ka­ja, ale nie uda­je mu się wy­ci­szyć ryku w mo­ich uszach, któ­ry od wy­jaz­du Jen­ny przed dwo­ma mie­sią­ca­mi jest co­raz gło­śniej­szy i czę­ściej się po­ja­wia. Przy­po­mi­na ar­mię od­ku­rza­czy zom­bie, któ­rych nie da się wy­łą­czyć. Otwie­ram pod­ręcz­nik i uda­ję, że czy­tam pra­cę za­da­ną przez pana Bra­xleya, ale nie mogę się sku­pić. Na­gle po­ja­wia się przede mną zło­żo­na kar­tecz­ka. Nie pod­no­szę wzro­ku, żeby spraw­dzić, skąd się wzię­ła, to na pew­no ja­kiś dow­cip. Ry­su­nek po­two­ra Fran­ken­ste­ina ze śru­ba­mi w szyi i tak da­lej. Po­win­nam zrzu­cić kart­kę na pod­ło­gę albo scho­wać w pod­ręcz­ni­ku.


  Wpa­tru­ję się w nią dia­bli wie­dzą jak dłu­go, kie­dy sły­szę, że Lip­ton od­ka­słu­je. Zer­kam na nie­go, a wte­dy on kie­ru­je spoj­rze­nie na kart­kę i po­tem na mnie.


  Aha.


  Roz­kła­dam kar­tecz­kę, na któ­rej wid­nie­je jed­no sło­wo.


  Prze­pra­szam.


  Przez resz­tę lek­cji trzy­mam ją w dło­ni i usi­łu­ję oczy­ścić umysł ze wszyst­kich dziw­nych słów, któ­re mo­gła­bym nie­umyśl­nie wy­rzu­cić z sie­bie w od­po­wie­dzi na ewen­tu­al­ne py­ta­nie. My­ślę wy­łącz­nie o tym, że gdy­by była tu Jen­na, od­po­wie­dzia­ła­by za mnie. Usły­sza­ła­by, jak na­uczy­ciel wy­czy­tu­je moje na­zwi­sko i od­par­ła­by: „Obec­na!”.


  I nie by­ło­by żad­ne­go Fran­ken­ste­ina.


  Po­win­nam była po­wie­dzieć: „W po­rząd­ku” albo przy­naj­mniej uśmiech­nąć się do Lip­to­na za li­ścik z prze­pro­si­na­mi, ale przy­cho­dzi mi to do gło­wy do­pie­ro wte­dy, gdy sie­dzę na książ­ce na musz­li klo­ze­to­wej i jem ka­nap­kę. Ohy­da, wiem, ale sto­łów­ka i ja chwi­lo­wo je­ste­śmy w se­pa­ra­cji i poza ła­zien­ką nie mam do­kąd pójść. Spę­dzam tu dru­gą lek­cję, a po­tem do­cho­dzę do wnio­sku, że rów­nie do­brze mogę zo­stać aż do lun­chu. Wcho­dzi dziew­czy­na w czer­wo­nych co­nver­sach, więc szyb­ko za­sła­niam sto­py ple­ca­kiem, żeby nie roz­po­zna­ła mo­ich bu­tów i nie po­my­śla­ła, że tu miesz­kam. Na­wet je­śli tro­chę tak jest.


  Po trzech go­dzi­nach boli mnie ty­łek i za­czy­nam czuć się klau­stro­fo­bicz­nie. Per­spek­ty­wa po­zo­sta­nia w ka­bi­nie wy­da­je się gor­sza niż per­spek­ty­wa wyj­ścia, wo­bec cze­go po na­stęp­nym dzwon­ku zbie­ram rze­czy i idę na pią­tą lek­cję, czy­li na an­giel­ski. Czy­ta­my ra­zem Rok 1984, więc jest ci­cho i nikt na mnie nie pa­trzy, na­wet Hal­lie Bry­ce, któ­ra sie­dzi dwa rzę­dy przede mną i je­den rząd w bok. Trzy­ma pod­ręcz­nik na wy­so­ko­ści oczu, za­miast się nad nim gar­bić jak po­zo­sta­li. Dwie dziew­czy­ny za nią z pra­wej ją na­śla­du­ją, sie­dząc sztyw­no z książ­ka­mi w po­wie­trzu i chi­cho­cząc, do­pó­ki pani Day nie po­śle im mor­der­cze­go spoj­rze­nia.


  Hal­lie chy­ba ni­cze­go nie za­uwa­ża albo ma to gdzieś. Po pro­stu czy­ta w tej nie­na­gan­nej po­zy­cji. Ide­ałów za­pew­ne nie in­te­re­su­je zda­nie zwy­kłych lu­dzi.


  Ja­kieś pięć mi­nut przed dzwon­kiem drzwi się otwie­ra­ją i je­den z uczniów po­ma­ga­ją­cych w se­kre­ta­ria­cie przy­no­si na­uczy­ciel­ce żół­ty świ­stek i ucie­ka.


  – Vic­ky Dec­ker? – Pani Day omia­ta wzro­kiem po­kój.


  Jej spoj­rze­nie mnie omi­ja, co za­zwy­czaj bar­dzo mi od­po­wia­da. Tyle że te­raz ozna­cza, że wszy­scy mu­szą się do mnie od­wró­cić. Przy­po­mi­na­ją człon­ków gru­py pły­wa­ków syn­chro­nicz­nych, po­ka­zu­ją­cych oso­bę w środ­ku for­ma­cji.


  – Vic­ky? – Pani Day ma­cha na mnie żół­tą kart­ką. – To dla cie­bie.


  Do­da­ję do li­sty wrę­cza­nie żół­te­go świst­ka. To że­nu­ją­ce. Wsta­ję i idę do jej biur­ka, czu­jąc, jak palą mnie po­licz­ki. Po po­wro­cie na miej­sce czy­tam treść no­tat­ki na­pi­sa­nej przez pa­nią Gre­ene, szkol­ną psy­cho­log. Wy­zna­czy­ła mi spo­tka­nie ju­tro, kwa­drans po dzie­wią­tej. Do­kład­nie w środ­ku pierw­szej lek­cji.


  Juhu.


  Ja­koś uda­je mi się do­trwać do koń­ca ostat­niej lek­cji. Po­tem wpa­dam do au­to­bu­su, po czym opi­su­ję Jen­nie cały okrop­ny dzień.


  Bar­dzo dłu­go nie od­pi­su­je, dłu­żej niż zwy­kle. Za­czy­nam się przej­mo­wać, że coś jej się sta­ło. Wy­pa­dek au­to­bu­su albo, co gor­sza, dzie­cia­ki z tyłu, o któ­rych wspo­mnia­ła, po­sta­no­wi­ły ro­bić so­bie z niej jaja. Może ukra­dły jej te­le­fon, co ozna­cza… uch. Moje upo­ka­rza­ją­ce tek­sty o Lip­to­nie i Fran­ken­ste­inie, i o spo­tka­niu z psy­cho­loż­ką prze­czy­tał ktoś… kto nie jest Jen­ną.


  JEN­NA? Je­steś tam?


  Czu­ję taką ulgę na wi­dok „…”, że zbie­ra mi się na płacz. Wpa­tru­ję się w ekran i cze­kam. Po­dróż au­to­bu­sem ma się ku koń­co­wi, a ja trzy­mam te­le­fon w obu dło­niach, jak­by ści­ska­nie go mo­gło przy­śpie­szyć na­dej­ście wia­do­mo­ści. W koń­cu na ekra­nie wy­ska­ku­je:


  LOL


  LOL? O co jej cho­dzi? Co­fam wia­do­mo­ści, za­nie­po­ko­jo­na, że prze­oczy­łam coś śmiesz­ne­go. Może kie­dy opi­sy­wa­łam jej ze szcze­gó­ła­mi swój po­nu­ry dzień, na­pi­sa­ła o czymś za­baw­nym, co ją spo­tka­ło? A może… może sama na­pi­sa­łam ja­kiś dow­cip i wy­le­cia­ło mi to z gło­wy?


  Ale nie. Nic nie ma.


  Ktoś trą­ca mnie w ra­mię.


  Pod­no­szę wzrok i, ups, je­ste­śmy pod moim do­mem. Chwy­tam ple­cak i gnam przez śro­dek au­to­bu­su, po czym wy­ska­ku­ję na chod­nik. Au­to­bus od­jeż­dża, a ja przez chwi­lę sto­ję nie­ru­cho­mo, pró­bu­jąc uspo­ko­ić od­dech, po czym ru­szam po pod­jeź­dzie do we­ran­dy od fron­tu. Ple­cak obi­ja mi się o nogę. Mamy par­te­ro­wy dom z sza­rym da­chem. Mama pil­nu­je, żeby ży­wo­płot był za­wsze schlud­nie przy­cię­ty, ra­ba­ty na­wie­zio­ne, wy­pie­lo­ne i kwit­ną­ce sto­sow­ny­mi do pory roku bar­wa­mi – obec­nie to po­ma­rań­czo­we i żół­te chry­zan­te­my, ide­al­ne ko­lo­ry je­sie­ni. Mama przej­mu­je się ta­ki­mi dro­bia­zga­mi, bo twier­dzi, że dom jest do bólu prze­cięt­ny. Ni­ski, skrom­ny i przy­ćmio­ny przez pię­tro­wych są­sia­dów, ta­kich jak sta­ry dom Jen­ny, któ­ry stoi po dru­giej stro­nie uli­cy, na ukos od na­sze­go. Sta­ram się na nie­go nie spo­glą­dać. Wy­da­je się pu­sty, choć miesz­ka­ją tam nowi lo­ka­to­rzy.


  Ko­mór­ka brzę­czy mi w dło­ni. To Jen­na. Nie od­bie­ram od razu, żeby nie po­my­śla­ła, że cze­kam na jej te­le­fon, cho­ciaż tak wła­śnie jest.


  – Hej.


  – Vic­ky. O Boże. – Na­dal sły­chać roz­ba­wie­nie w jej gło­sie.


  – To nie było śmiesz­ne – mó­wię. – Ani tro­chę.


  Jen­na par­ska śmie­chem.


  – Szcze­rze mó­wiąc, tro­chę było. Fran­ken­ste­in? Za­raz pad­nę.


  – Śmie­jesz się ze mnie.


  – Śmie­ję się z tobą – twier­dzi.


  – Sko­ro tak, to czy ja też nie po­win­nam się śmiać? Bo zde­cy­do­wa­nie się nie śmie­ję. – Krą­żę po pod­jeź­dzie. – Zro­bi­łam z sie­bie to­tal­ną idiot­kę, wszy­scy się ze mnie na­bi­ja­li. Je­steś je­dy­ną oso­bą, z któ­rą mogę o tym po­ga­dać, a ty też się na­bi­jasz.


  – Prze­pra­szam – mówi Jen­na. – Nie zda­wa­łam so­bie spra­wy, że to cię tak przy­gnę­bi­ło.


  Jak mo­gła nie zda­wać so­bie spra­wy? Zwy­kle wie, co czu­ję, na­wet wcze­śniej ode mnie.


  Rzu­cam ple­cak na we­ran­dę i przy­sia­dam na pierw­szym stop­niu.


  – Mar­twi­łam się, że coś ci się sta­ło w au­to­bu­sie.


  – No tak… – od­po­wia­da po­god­nie. – Pa­mię­tasz tam­te­go chło­pa­ka, o któ­rym ci wspo­mnia­łam?


  – Tego, któ­ry nie­sym­pa­tycz­nie na cie­bie pa­trzył, z dwie­ma dziew­czy­na­mi?


  – Pi­sa­łam, że nie je­stem pew­na, czy sym­pa­tycz­nie, czy nie – po­pra­wia mnie. – Oka­zu­je się, że do­brze. Po­pro­si­li mnie, że­bym z nimi usia­dła. On po­pro­sił. Tri­stan.


  – Z tyłu au­to­bu­su?


  – Wiem, ba­nał. Naj­faj­niej­sze dzie­cia­ki sie­dzą z tyłu. Ale oni na­praw­dę są faj­ni.


  Zmu­szam się do uśmie­chu.


  – Opo­wiedz mi wszyst­ko – pro­szę. – Za­wsze lu­bi­łam ob­ser­wać two­je ży­cie.


  – Chy­ba ob­ser­wo­wać? – śmie­je się.


  – No tak, ob­ser­wo­wać.


  Nie­ustan­nie ro­bię błąd w tym sło­wie, bo wy­da­je mi się, że sko­ro mówi się „ze­rwać”, to po­win­no się też mó­wić „ob­ser­wać”. Po­win­nam le­piej to pa­mię­tać, sko­ro nie­ustan­nie ob­ser­wu­ję ży­cie in­nych.


  – Nic nad­zwy­czaj­ne­go. Pod­czas jaz­dy py­ta­li, skąd je­stem i tak da­lej. Opo­wie­dzia­łam im o to­bie.


  – Na­praw­dę? – Mój puls przy­śpie­sza, gdy to sły­szę. – I co mó­wi­łaś?


  – Że się przy­jaź­ni­my od przed­szko­la. Że bar­dzo za tobą tę­sk­nię. Że bez cie­bie nie po­tra­fię za­wią­zać sznu­ro­wa­deł. – Śmie­je się. – Tri­stan mi nie wie­rzył, więc roz­wią­zał sznu­ro­wa­dła w swo­ich tramp­kach i za­żą­dał, że­bym mu po­ka­za­ła.


  – Że nie po­tra­fisz za­wią­zać sznu­ro­wa­deł?


  – Tak – przy­ta­ku­je. – Zwi­nę­łam je w kul­kę i we­pchnę­łam mu do skar­pet­ki.


  Śmie­ję się z dziw­ną ulgą.


  – Je­stem pra­wie pew­na, że wię­cej nie po­pro­szą, że­bym z nimi usia­dła – do­da­je Jen­na. – Ale mam zdję­cie. Naj­wy­raź­niej au­to­bu­so­we sel­fie są tu ostat­nim krzy­kiem mody.


  – Ooo, po­każ!


  – Okej. Wy­ślę ci, jak tyl­ko się roz­łą­czy­my.


  Roz­ma­wia­my jesz­cze przez chwi­lę, po­tem koń­czy­my, a zdję­cie po­ja­wia się w chwi­li, gdy wcho­dzę do kuch­ni. Jen­na uśmie­cha się na nim, jak­by to był naj­bar­dziej nie­zwy­kły mo­ment jej ży­cia, a to­wa­rzy­szą jej Su­per­przy­stoj­niak, Su­per­la­ska i Dru­ga Su­per­la­ska.


  Po­win­no mnie cie­szyć, że Jen­na po­zna­je no­wych lu­dzi, na­wią­zu­je przy­jaź­nie. Chy­ba je­stem okrop­nym czło­wie­kiem, sko­ro tego nie chcę, ale do­strze­gam tyl­ko, jak szyb­ko i bez­pro­ble­mo­wo po­ra­dzi­ła so­bie beze mnie.


  W kuch­ni mat­ka sie­dzi przy kom­pu­te­rze. Jest na Fa­ce­bo­oku, gdzie spę­dza wol­ny czas, gro­ma­dząc miaż­dżą­ce do­wo­dy na to, że nie je­stem ani tak zdol­na, ani god­na po­dzi­wu jak dzie­ci każ­de­go z jej zna­jo­mych. Wi­dzi, że trzy­mam w dło­ni te­le­fon, i pyta:


  – Co u Jen­ny?


  – Okrop­nie – wy­rzu­cam z sie­bie, w za­sa­dzie nie wiem dla­cze­go.


  – Jak to? – Mama od­wra­ca się od mo­ni­to­ra i pa­trzy na mnie. – Co się sta­ło?


  Na­gle łzy na­pły­wa­ją mi do oczu. Je­śli po­wiem jej praw­dę – że Jen­na zdo­by­wa no­wych przy­ja­ciół i pew­nie stra­cę to, na co cze­kam każ­de­go dnia, czy­li trzy­dzie­ści nędz­nych mi­nut pi­sa­nia z je­dy­ną przy­ja­ciół­ką – mama bę­dzie li­to­wa­ła się nade mną bar­dziej niż zwy­kle.


  Od­ka­słu­ję i kła­mię:


  – Cięż­ko jej w no­wej szko­le. Dzie­cia­ki w au­to­bu­sie są bar­dzo zło­śli­we.


  Mama wy­krzy­wia usta w prze­sad­nym gry­ma­sie.


  – Ooo, bied­na Jen­na.


  – Tak, ża­łu­je, że się prze­pro­wa­dzi­li. – Sia­dam przy bla­cie i obie­ram ba­na­na.


  Mama przy­glą­da mi się tak, jak­by jesz­cze ni­g­dy nie wi­dzia­ła ni­ko­go je­dzą­ce­go ba­na­na.


  – Wiem, że jest cięż­ko – mówi w koń­cu. – Może po­mo­gło­by małe są­siedz­kie przy­ję­cie? Za­pro­sze­nie ko­le­gów z kla­sy z ro­dzi­na­mi.


  – Że­na­da.


  – Nie, mo­gło­by być faj­nie.


  Otwie­ram sze­ro­ko oczy, gdy do­cie­ra do mnie, że nie cho­dzi jej o Jen­nę.


  – Mamo, nie – ję­czę.


  – No co?


  – Bła­gam, po­wiedz, że nie za­pro­si­łaś dzie­cia­ków ze szko­ły na przy­ję­cie.


  Chy­ba nie mu­szę mó­wić, że im­pre­zy też są na Li­ście Gro­zy.


  – To tyl­ko taki luź­ny po­mysł. Mo­że­my za­pro­sić Ever­lin­gów i Ro­ber­tę Di­Mar­co z mo­jej pra­cy. Jej cór­ka Ma­ris­sa jest w przed­ostat­niej kla­sie, praw­da?


  Mama od­wra­ca się do kom­pu­te­ra, a na ekra­nie po­ja­wia się wiel­kie zdję­cie Ma­ris­sy Di­Mar­co i sto­ją­cych z nią w rząd­ku dzie­się­ciu in­nych pięk­nych dziew­czyn w sek­sow­nych krót­kich su­kien­kach i na eks­tre­mal­nie wy­so­kich ob­ca­sach. Na na­stęp­nym zdję­ciu wid­nie­ją te same dziew­czy­ny z part­ne­ra­mi na zjazd ab­sol­wen­tów – chło­pak dziew­czy­na chło­pak dziew­czy­na chło­pak dziew­czy­na chło­pak dziew­czy­na. Po­tem wi­dzę tyl­ko Ma­ris­sę z part­ne­rem, czy­li Ad­ria­nem Ah­nem mi­nus pał­ki. Już za­zdro­ści­łam Ma­ris­sie tego zdję­cia na In­sta­gra­mie.


  – Wy­glą­da na bar­dzo miłą…


  – Mamo…


  – Nie lu­bisz Ma­ris­sy Di­Mar­co? – Na jej twa­rzy ma­lu­je się ból, jak­by mój brak uwiel­bie­nia dla Ma­ris­sy Di­Mar­co po­głę­biał cier­pie­nie mat­ki spo­wo­do­wa­ne fak­tem, że ni­g­dy nie sta­nę się Ma­ris­są Di­Mar­co.


  – Może być – od­po­wia­dam. – Ale nie chcę, że­byś na siłę szu­ka­ła mi przy­ja­ciół. Sama po­tra­fię ich so­bie zna­leźć.


  Mama waha się i bie­rze głę­bo­ki wdech.


  – Oczy­wi­ście – mówi. – Wiem, że po­tra­fisz.


  – Więc nie rób tego, okej?


  Lek­ko mru­ży oczy, a na­stęp­nie po­wo­li kiwa gło­wą.


  – Sama po­tra­fię so­bie zna­leźć przy­ja­ciół – po­wta­rzam.


  Nie prze­sta­je po­ta­ki­wać, ale wi­dać, że ani tro­chę mi nie wie­rzy.


  – Tak w ogó­le to wczo­raj dłu­go roz­ma­wia­łam z Ad­ria­nem Ah­nem – do­da­ję. – I… z ko­le­ga­mi dziś na hi­sto­rii.


  – Po­waż­nie? – Mama uno­si brwi.


  – Tak, po­waż­nie.


  Wsta­je od kom­pu­te­ra i idzie do zle­wu, by po­zmy­wać.


  – No to dla­cze­go ich nie za­pro­sisz? Mo­że­my roz­wie­sić siat­kę do bad­min­to­na. Po­zna­cie się le­piej i…


  – Le­piej od razu mnie za­bij.


  – Daj spo­kój, Vic­ky, od tego się nie umie­ra. – Za­nu­rza pa­tel­nię w my­dli­nach i zno­wu się do mnie od­wra­ca. – Po pro­stu chcę, że­byś wię­cej wy­cho­dzi­ła i ko­rzy­sta­ła z ży­cia. Co w tym złe­go?


  Nie ma nic bar­dziej przy­gnę­bia­ją­ce­go niż mat­ka w śred­nim wie­ku, któ­ra od­ry­wa się od Fa­ce­bo­oka i zmy­wa­nia, żeby za­su­ge­ro­wać cór­ce, że po­win­na ko­rzy­stać z ży­cia. Pa­trzę na nią spode łba, aż od­wra­ca wzrok, a po­tem cią­gnę ple­cak do po­ko­ju, za­my­kam drzwi i pa­dam na łóż­ko.


  Wy­cią­gam te­le­fon i znów ga­pię się na au­to­bu­so­we sel­fie. Po­więk­szam twarz Jen­ny, żeby sku­pić się na tym, jaka jest szczę­śli­wa. Pró­bu­ję uda­wać, że uśmie­cha się tyl­ko do mnie, jed­nak, co było do prze­wi­dze­nia, prze­su­wam zdję­cie w pra­wo i w lewo, na twa­rze, któ­re dały jej po­wód do szczę­ścia. Nowi przy­ja­cie­le do­ty­ka­ją się gło­wa­mi, wy­peł­nia­ją kadr. Na­wet gdy­bym tam była, za­bra­kło­by dla mnie miej­sca i nie ma co za to wi­nić tych su­per­u­ro­czych dzie­cia­ków. Nie mam po­wo­du czuć do nich nie­chę­ci, a jed­nak ją czu­ję. Są ide­al­ni. Są wszyst­kim, czym ja nie je­stem.


  Wlo­kę się do biur­ka, pod­łą­czam te­le­fon do gniazd­ka USB w kom­pu­te­rze, żeby otwo­rzyć zdję­cie w Pho­to­sho­pie. Po chwi­li wy­peł­nia cały ekran. Ro­bię zbli­że­nie twa­rzy Su­per­la­ski o ide­al­nej ce­rze. Nie mogę się po­wstrzy­mać i do­ry­so­wu­ję jej wą­si­ki, a po­tem łą­czę jej brwi w jed­ną. Su­per­przy­stoj­niak do­sta­je ode mnie w pre­zen­cie trą­dzik. Już chcę wy­żyć się na Jen­nie i do­ro­bić jej zeza, kie­dy te­le­fon brzę­czy, bo wy­sła­ła mi wia­do­mość.


  Strasz­nie tę­sk­nię. Ża­łu­ję, że Cię tu nie ma.


  Pro­stu­ję się na krze­śle i za­my­kam oczy. Jest mi przy­kro i wstyd, znów czu­ję, że je­stem do ni­cze­go. Wzdy­cham i pi­szę:


  Ja też.


  Szyb­ko usu­wam wą­sik, mo­no­brew i prysz­cze. Wy­glą­da­ły re­ali­stycz­nie, ale przy­się­gam so­bie w du­chu, że od­tąd będę wy­ko­rzy­sty­wa­ła swo­je pho­to­sho­po­we umie­jęt­no­ści do czy­nie­nia do­bra, nie zła. Dzię­ki temu wpa­dam na po­mysł, jak prze­ko­nać mat­kę, że nie je­stem cał­kiem bez­na­dziej­na, i unik­nąć że­na­dy na im­pre­zie pod ha­słem: „Bła­gam, za­przy­jaź­nij­cie się z moją cór­ką”.


  Otwie­ram Pho­to Bo­oth na kom­pu­te­rze i usta­wiam się w ta­kiej sa­mej po­zie jak Jen­na na sel­fie. Po­tem szcze­rzę się tak, jak­bym ba­wi­ła się naj­le­piej na świe­cie, i ro­bię zdję­cie. Uda­je się do­pie­ro po kil­ku pró­bach – kie­dy pa­trzę pro­sto w obiek­tyw, nie uśmie­cham się zbyt sze­ro­ko, a za tło mam pu­stą ścia­nę, a nie za­ba­ła­ga­nio­ne re­ga­ły.


  Po­tem ostroż­nie wkle­jam swo­ją twarz na twarz Jen­ny tak, że ona zni­ka, a ja zaj­mu­ję jej miej­sce i nie­co po­pra­wiam kon­tu­ry, żeby le­piej pa­so­wa­ły do tła. Wy­glą­da to jak… oczy­wi­sty fo­to­mon­taż. Za pła­sko i oświe­tle­nie jest nie ta­kie, jak trze­ba. Na ory­gi­nal­nym zdję­ciu pro­mie­nie słoń­ca zza okna pa­da­ją z boku na twarz Jen­ny, któ­ra lek­ko mru­ży oczy, no i są cie­nie.


  Pró­bu­ję po­now­nie. Roz­su­wam za­sło­ny i tak usta­wiam przed­mio­ty w po­ko­ju, żeby rzu­ca­ły cień na mój tors i ra­mio­na, tak jak na zdję­ciu. Kat usi­łu­je wsko­czyć mi na ko­la­na. Kil­ka razy zrzu­cam ją na łóż­ko, aż w koń­cu ła­pie alu­zję i w nie­skoń­czo­ność ugnia­ta moją po­dusz­kę, na któ­rej kła­dzie się spać.


  Przed ko­la­cją mam już swo­je zdję­cie z no­wy­mi przy­ja­ciół­mi Jen­ny. Oglą­da­ne na ma­łym ekra­nie te­le­fo­nu po­win­no zwieść mat­kę – je­śli nie bę­dzie mu się zbyt uważ­nie przy­glą­da­ła ani po­więk­sza­ła frag­men­tów.


  – Pro­szę. – Kła­dę te­le­fon na bla­cie w kuch­ni i idę na­kry­wać do sto­łu.


  Mama bie­rze te­le­fon, po czym sze­ro­ko otwie­ra oczy.


  – Kto to?


  – Nowe dzie­cia­ki z au­to­bu­su – mó­wię, po czym za­bie­ram jej te­le­fon, za­nim zdą­ży przyj­rzeć się zdję­ciu jesz­cze uważ­niej.


  Mama zno­wu pró­bu­je na nie po­pa­trzeć, więc ma­cham jej nim przed no­sem.


  – Czy to było dzi­siaj? – Zer­ka na moją blu­zę, tę samą co na zdję­ciu.


  – Tak. Jed­no z nich wła­śnie mi to przy­sła­ło.


  – Wy­da­ją się bar­dzo mili – mówi.


  W tym mo­men­cie tata wra­ca z pra­cy i pyta, kto jest bar­dzo miły.


  – Nikt – od­po­wia­dam.


  W prze­ci­wień­stwie do mamy nie na­ci­ska, tyl­ko z uśmie­chem wzru­sza ra­mio­na­mi, po czym sia­da­my do ko­la­cji. To naj­mil­szy mo­ment ca­łe­go dnia. Choć raz mama nie uwa­ża mnie za kom­plet­ną fra­jer­kę, a tata się cie­szy, bo mama się cie­szy.


  I cho­ciaż wiem, że zdję­cie jest zmon­to­wa­ne, do­brze się czu­ję, wi­dząc sie­bie wśród no­wych przy­ja­ciół.
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