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      Dla pielęgniarek psychiatrycznych na całym świecie.


      To prawdziwe gwiazdy rocka.


      Ta książka jest dla Was.

    

  


  
    
      


      Ale serce małego dziecka to organ delikatny.


      Okrutne wprowadzenie na ten świat


      może je poskręcać wdziwne kształty.


      Carson McCullers, 1917–19671


      
        
          1 Carson McCullers, Ballada osmutnej knajpie, przeł. Krystyna Jurasz-Dąmbska, PIW, 1970, s. 42.

        

      

    

  


  
    
      


      


      Czy marzyliście kiedyś omiejscu, które jest gdzieś hen, bardzo daleko? Bo ja tak.


      Pole pełne maków.


      Czerwone tancereczki wirują wesoło wwalcu.


      Wskazują płatkami ścieżkę, która wiedzie wprost na wybrzeże. Czysta, ciągła linia horyzontu.


      Leżąc na plecach, unoszę się na wodzie. Turkusowy ocean. Niebieskie niebo.


      Nie ma nic. Ani nikogo.


      Pragnę usłyszeć słowa: „Nigdy nie pozwolę, by coś ci się stało”. Albo: „To nie jej wina, była tylko dzieckiem”.


      Takie właśnie miewam marzenia.


      Nie wiem, co ze mną będzie. Jestem wystraszona.


      Inna. Nie dano mi wyboru.


      Przyrzekam.


      Być najlepsza, jak tylko potrafię.


      Obiecuję, że się postaram.

    

  


  
    
      


      Osiem wgórę.


      Ijeszcze kolejne cztery.


      Drzwi po prawej.


      Plac zabaw.


      Tak nazywała to miejsce.


      Gry były tam złe izawsze tylko jeden zwycięzca.


      Kiedy to nie była moja kolej, zmuszała mnie do patrzenia.


      Przez wizjer.


      Potem przepytywała. Co widziałaś, Annie?


      Co widziałaś?
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      Wybacz mi, kiedy się dowiesz, że to ja.


      To ja powiedziałam.


      Policjantowi zdochodzeniówki. Miły facet, zdużym brzuchem. Zpoczątku niedowierzanie. Potem poplamione ogrodniczki, które wyciągnęłam ztorby. Maleńkie.


      Miś upstrzony zprzodu czerwonymi plamkami krwi. Mogłabym przynieść więcej, mam zczego wybierać, tyle tych rzeczy. Nie miała pojęcia, że je zatrzymałam.


      Wtedy poruszył się na krześle. Usiadł prosto, naprężył brzuch.


      Zauważyłam, że kiedy sięgał do telefonu, trochę drżała mu ręka. Przyjdź natychmiast, powiedział. Musisz to usłyszeć. Oczekiwanie wciszy na przybycie przełożonego. Znośne dla mnie. Mniej dla niego. Bębniło mu wgłowie sto pytań. Czy ona mówi prawdę? Raczej nie. Aż tyle? Nie żyje? Napewno nie.


      Znów opowiedziałam tę historię. Ijeszcze raz. Tę samą historię. Inne twarze patrzyły, inne uszy słuchały. Powiedziałam im wszystko.


      No dobrze.


      Prawie wszystko.


      Włączona kamera wideo, jej delikatny warkot to jedyny odgłos wpokoju po tym, jak skończyłam opowiadać.


      Może będziesz musiała pójść na rozprawę, wiesz otym, prawda? Jesteś jedynym świadkiem, powiedział jeden ztych zdochodzeniówki. Drugi spytał, czy myślicie, że możemy bezpiecznie odesłać ją do domu? Jeśli to, co mówi, jest prawdą? Główny inspektor nadzorujący śledztwo odparł, za kilka godzin będziemy już mieć zmontowany zespół, potem odwrócił się do mnie ipowiedział, nic ci się nie stanie. Już się stało, chciałam odpowiedzieć.


      Potem wszystko potoczyło się szybko, jak musiało. Podrzucono mnie pod szkolną bramę nieoznakowanym samochodem, tuż po lekcjach. Wporze, kiedy mnie odbierała. Gdy podjeżdżała po mnie ze swoimi żądaniami, ostatnio bardziej naglącymi niż zwykle. Dwa wciągu ostatnich sześciu miesięcy. Dwóch małych chłopców. Odeszło.


      Zachowuj się normalnie, powiedzieli. Jedź do domu. Przyjdziemy po nią. Dziś wnocy.


      Miarowy zgrzyt zegara nad moją szafą. Tik-tak. Tik-tak. Itak zrobili. Przyszli. Wśrodku nocy, wykorzystując element zaskoczenia. Prawie nieuchwytny chrzęst żwiru na zewnątrz, byłam już na dole, kiedy wyłamali drzwi iwdarli się do środka.


      Wrzaski. Wysoki, chudy mężczyzna wzwykłym ubraniu, nie tak jak pozostali. Rozkazy szatkowały zakisłe powietrze wsalonie. Ty, na górę. Ty, tam. Wy dwaj do piwnicy. Ty. Ty. Ty.


      Strumień granatowych mundurów rozlewa się po całym domu. Pistolety wdłoniach złożonych jak do modlitwy, przyciśniętych do torsów. Dreszczyk emocji związany zposzukiwaniem ijednocześnie przerażenie wywołane prawdą wyryte na ich twarzach.


      Apotem ty.


      Wywleczona ze swojego pokoju. Zczerwonym odciskiem od pościeli na policzku, oczy zamglone, gdy przechodziłaś zfazy snu wfazę aresztowania. Nie odezwałaś się ani słowem. Nawet kiedy wcisnęli ci twarz wdywan, plecy przygwoździli kolanami iłokciami, odczytali twoje prawa. Koszula nocna podjechała ci wysoko nad uda. Aty bez majtek. Upokarzające to wszystko.


      Odwróciłaś głowę wbok. By być twarzą do mnie. Nie odrywałaś ode mnie wzroku, złatwością czytałam wtwoich oczach. Im nic nie powiedziałaś, ale mnie wszystko. Skinęłam głową.


      Ale dopiero wtedy, gdy nikt nie patrzył.
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      Nowe imię. Nowa rodzina.


      Lśniąca.


      Nowa.


      Ja.


      


      Mój przybrany tata Mike jest psychologiem, specjalistą od traum; zresztą jego córka, Phoebe, też, choć raczej od powodowania niż leczenia. Saskia, matka. Chyba stara się, bym poczuła się unich dobrze, choć nie jestem pewna, czy tak bardzo się różni od ciebie, mamusiu. Chuda inieobecna.


      Ale masz szczęście, mówił mi personel oddziałowy, kiedy czekałam na przybycie Mike’a. Co za fantastyczna rodzina ztych Newmontów, ado tego jeszcze taka szkoła jak Wetherbridge. Ojej. OJEJ. Tak, jasne. Powinnam czuć, że mi się poszczęściło, ale tak naprawdę jestem przerażona. Przerażona, że odkryję, kim iczym mogę być.


      Przerażona, że oni również to odkryją.


      Minął już tydzień od czasu, gdy Mike po mnie przyjechał, pod koniec letnich wakacji. Włosy miałam starannie wyszczotkowane, ściągnięte przepaską, ćwiczyłam, jak mówić, czy powinnam siedzieć, czy stać. Zkażdą mijającą minutą, kiedy zamiast jego głosu słyszałam tylko dowcipkujące pielęgniarki, utwierdzałam się wprzekonaniu, że Mike ijego rodzina zmienili zdanie. Poszli po rozum do głowy. Stałam jak wmurowana, czekając, aż mi powiedzą, przykro nam, dziś nigdzie nie pojedziesz.


      Ale wtedy on przyszedł. Przywitał mnie uśmiechem, mocnym uściskiem dłoni, nie oficjalnym, ale przyjemnym, miło wiedzieć, że nie boi się kontaktu. Podejmuje ryzyko zarażenia. Pamiętam, że zauważył brak rzeczy, miałam tylko jedną małą walizkę. Awniej kilka książek, kilka ciuchów, no iukryte różne drobiazgi, pamiątki po tobie. Po nas. Resztę zabrano, jako materiał dowodowy, kiedy ogołocono nasz dom. Nie ma się czym martwić, powiedział Mike, zorganizujemy wyprawę na zakupy. Saskia iPhoebe są wdomu, dodał, zjemy wspólnie kolację, to będzie prawdziwe powitanie.


      Spotkaliśmy się zdyrektorem oddziału. Łagodnie, powoli, powiedział, przyjmuj każdy dzień, jak leci. Chciałam mu powiedzieć, że to nocy się boję.


      Wymiana uśmiechów. Uścisków dłoni. Mike podpisał się, gdzie trzeba, spojrzał na mnie ispytał, gotowa?


      Nie bardzo, nie.


      Ale itak znim wyszłam.


      Jazda do domu trwała krótko, niecałą godzinę. Wszystkie ulice ibudynki były dla mnie nowe. Dotarliśmy na miejsce jeszcze za dnia, duży dom, białe filary przy wejściu. Wporządku? – spytał Mike. Pokiwałam głową, choć wcale nie czułam się dobrze. Czekałam, aż otworzy drzwi; serce podeszło mi do gardła, kiedy zobaczyłam, że nie są zamknięte na klucz. Weszliśmy od razu do środka, każdy by tak mógł. Zawołał żonę, wcześniej kilka razy się znią widziałam. Sas, powiedział, jesteśmy. Już idę, padło wodpowiedzi. Cześć, Milly, powiedziała, witaj. Uśmiechnęłam się, bo pomyślałam, że tak powinnam. Rosie, ich terierka, też się ze mną przywitała, skakała mi na nogi, parsknęła zradości, kiedy podrapałam ją za uszami. Gdzie Phoebs? – spytał Mike. Właśnie wraca od Clondine, odparła Saskia. Świetnie, powiedział, wtakim razie kolacja mniej więcej za pół godziny. Zaproponował, by Saskia zaprowadziła mnie do mojego pokoju, pamiętam, że skinął głową, jakby dla dodania otuchy. Jej, nie mnie.


      Szłam za nią po schodach, starałam się nie liczyć. Nowy dom. Nowa ja.


      Natrzecim piętrze będziecie same zPhoebe, wyjaśniła, my jesteśmy piętro niżej. Przydzieliliśmy ci pokój na tyłach domu, zbalkonu jest ładny widok na ogród.


      Napoczątku ujrzałam żółć słoneczników. Jaskrawa barwa. Uśmiechy wwazonie. Podziękowałam jej, powiedziałam, że to jedne zmoich ulubionych kwiatów, wyglądała na zadowoloną. Rozgość się, powiedziała, wszafie jest trochę ubrań, oczywiście kupimy ci więcej, będziesz mogła wybrać. Spytała, czy czegoś potrzebuję, odpowiedziałam, że nie, iwyszła.


      Postawiłam walizkę, podeszłam do drzwi balkonowych, sprawdziłam, czy są zamknięte. Zabezpieczone. Szafa po prawej, wysoka, stara, sosnowa. Nie zajrzałam do środka, nie chciałam myśleć owkładaniu izdejmowaniu ubrań. Kiedy się odwróciłam, zauważyłam szuflady pod łóżkiem, otworzyłam je, obmacałam ztyłu ipo bokach –nic nie znalazłam. Bezpiecznie, na razie. Przyległa łazienka, wielka, lustro zajmujące całą ścianę po prawej. Odwróciłam się od swojego odbicia, nie chciałam, by mi przypominało. Upewniłam się, że zamek wdrzwiach łazienki działa iże nie można otworzyć go zzewnątrz, potem usiadłam na łóżku istarałam się nie myśleć otobie.


      Wkrótce usłyszałam kroki na schodach. Próbowałam zachować spokój, przypomnieć sobie ćwiczenia oddechowe, których uczył mnie psycholog, ale miałam mętlik wgłowie, więc kiedy stanęła wdrzwiach, skupiłam się na jej czole, bo tylko taką bliskość kontaktu wzrokowego mogłam znieść. Kolacja gotowa, jej głos kojarzył mi się zmruczeniem, kremowym, zkapką drwiny, był taki, jak zapamiętałam ze spotkania wopiece społecznej. Nie mogłyśmy spotkać się na oddziale, nie wolno jej było poznać prawdy, nie chciano też dać jej pożywki do rozmyślań. Pamiętam, że czułam się onieśmielona. Tym, jak na mnie patrzyła ta pewna siebie blondynka, znudzona, zmuszona do witania obcych wswoim domu. Dwukrotnie wczasie spotkania spytała, jak długo zostanę. Dwukrotnie została uciszona.


      Tata poprosił, bym po ciebie przyszła, powiedziała, zrękami skrzyżowanymi na piersi. Defensywna. Widziałam, jak personel szpitalny nadawał pacjentom etykietki zgodnie ztym, co wynikało zjęzyka ich ciała. Cicho obserwowałam, sporo się nauczyłam. Minęło już trochę czasu, ale utkwiło mi wpamięci to, co powiedziała Phoebe, zanim obróciła się na pięcie jak wściekła baletnica: A, iwitaj wdomu wariatów.


      Szłam za jej zapachem, słodkim iróżowym, aż do kuchni, wyobrażając sobie, jak by to było mieć siostrę. Jakimi siostrami mogłybyśmy zostać. Ona byłaby jak Meg, aja jak Jo zMałych kobietek, pomyślałam. Naoddziale mówiono mi, że nadzieja to moja najlepsza broń, że właśnie nadzieja pozwoli mi przetrwać.


      Aja, głupia, wto uwierzyłam.
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      Tej pierwszej nocy spałam wubraniu. Jedwabnej piżamy wybranej przez Saskię dotknęłam tylko po to, by usunąć ją złóżka. Kontakt skóry ze śliskim materiałem. Teraz sypiam już lepiej, przynajmniej przez część nocy. Przeszłam długą drogę, odkąd cię opuściłam. Personel zoddziału powiedział mi, że przez pierwsze trzy dni wogóle się nie odzywałam. Siedziałam na łóżku, oparta plecami ościanę. Zagapiona. Milcząca. Stwierdzili, że to szok. Coś owiele gorszego, chciałam powiedzieć. Coś, co przychodziło do mojego pokoju za każdym razem, kiedy pozwoliłam sobie zasnąć. Wpełzało pod drzwiami, syczało na mnie, tytułowało siebie mamusią. Nadal tak robi.


      Kiedy nie mogę zasnąć, nie liczę owiec, tylko dni, które zostały do procesu. Ja przeciw tobie. Wszyscy przeciw tobie. Dwanaście tygodni wponiedziałek. Osiemdziesiąt osiem dni, iliczenie. Liczę od góry ioddołu. Liczę, dopóki się nie rozpłaczę, apotem znów, dopóki nie przestanę płakać, iwiem, że to źle, ale gdzieś pośród tych liczb zaczynam za tobą tęsknić. Będę musiała wykonać ciężką pracę pomiędzy teraz awtedy. Są sprawy, które muszę ułożyć sobie wgłowie. Sprawy, które muszę ogarnąć, skoro mam zeznawać przed sądem. Tyle można poplątać, kiedy wszystkie oczy są skierowane wtę samą stronę.


      Mike ma odegrać ważną rolę przy zadaniu, które trzeba wykonać. Plan terapii ustalony pomiędzy nim apersonelem szpitala zakłada wokresie poprzedzającym proces jedną sesję terapeutyczną tygodniowo. Chodzi oto, bym miała możliwość omówienia znim wszelkich spraw, które mnie niepokoją lubmartwią. Wczoraj zasugerował środy, środek każdego tygodnia. Zgodziłam się, ale nie dlatego, że chciałam. Tylko dlatego, że on tak chciał, myśli, że to mi pomoże.


      Szkoła zaczyna się jutro, jesteśmy wszyscy wkuchni. Phoebe mówi, dzięki Bogu, nie mogę się doczekać, kiedy tam wrócę iwyniosę się ztego domu. Mike zbywa to śmiechem, Saskia wygląda na zasmuconą. Wostatnim tygodniu zauważyłam, że coś jest nie tak między nią aPhoebe. Istnieją prawie całkiem niezależnie od siebie, Mike to tłumacz, mediator. Czasami Phoebe mówi do niej Saskia, nie mamo. Spodziewałam się, że zostanie ukarana, kiedy za pierwszym razem usłyszałam, że tak mówi, ale nie. Przynajmniej ja nie widziałam. Nie widziałam też, by się dotykały, amyślę, że dotyk to oznaka miłości. Jednak nie ten rodzaj dotyku, jakiego ty doświadczyłaś, Milly. Jest dobry dotyk izły dotyk, mówił personel na oddziale.


      Phoebe oznajmia, że wychodzi, by spotkać się zniejaką Izzy, która właśnie wróciła zFrancji. Mike sugeruje, by zabrała mnie ze sobą, zapoznała zkoleżanką. Phoebe przewraca oczami imówi, daj spokój, nie widziałam Iz przez całe lato, ona może poznać ją jutro. Milly byłoby miło poznać jedną zdziewcząt, nalega Mike, zabierz ją wktóreś ztych miejsc, gdzie spędzacie czas. Dobra, zgadza się, ale to nie mój obowiązek.


      –Jednak miło ztwojej strony –mówi Saskia.


      Phoebe wbija spojrzenie wmatkę. Mierzy się znią wzrokiem, aż wreszcie wygrywa. Saskia odwraca oczy, różowieją jej policzki.


      –Chciałam tylko powiedzieć, że miło postępujesz.


      –Taa, ale przecież nikt cię nie pytał ozdanie.


      Czekam na gwałtowną reakcję, rękę albo przedmiot. Ale nic. Tylko Mike:


      –Proszę cię, nie odzywaj się tak do matki.


      Po wyjściu zdomu widzimy dziewczynę wdresie, która siedzi na murku naprzeciwko naszego podjazdu, patrzy na nas, kiedy ją mijamy. Phoebe mówi, wypierdalaj stąd, gówniaro, znajdź se inny murek do siedzenia. Wodpowiedzi dziewczyna wystawia palec wgórę.


      –Kto to był? –pytam.


      –Zawszona gówniara zosiedla.


      Kiwa wstronę bloków po lewej stronie drogi.


      –Atak nawiasem mówiąc, to się nie przyzwyczajaj. Kiedy szkoła zacznie się na dobre, będę zajmować się swoimi sprawami.


      –Dobra.


      –Ta ślepa uliczka prowadzi za nasz ogród, dalej prawie nic nie ma, tylko kilka garaży itakie tam, można dojść tą drogą szybciej do szkoły.


      –Októrej zwykle rano wychodzisz?


      –To zależy. Zazwyczaj spotykam się zIz iidziemy razem. Czasem zaglądamy na chwilę do Starbucksa, ale wtym semestrze jest sezon hokejowy, aja jestem kapitanem, więc przeważnie będę wychodziła wcześnie, żeby poćwiczyć itak dalej.


      –Musisz być bardzo dobra, skoro jesteś kapitanem.


      –Raczej tak. Więc co ztobą? Gdzie twoja rodzina?


      Niewidzialna ręka sięga do dołka wbrzuchu, mocno mnie tam ściska, nie odpuszcza. Czuję, że głowa znów mi się zapełnia. Spokojnie, mówię sobie, ćwiczyłam wkółko te pytania zpersonelem na oddziale.


      –Mama odeszła, jak byłam mała, mieszkałam ztatą, ale niedawno umarł.


      –Kurwa, to do dupy.


      Kiwam głową, na tym poprzestaję. Mniej znaczy więcej, mówili mi.


      –Tata pewnie pokazywał ci wzeszłym tygodniu okolicę, wkażdym razie na końcu naszej ulicy, otutaj, jest skrót do szkoły.


      Wskazuje wprawo.


      –Przejdziesz przez ulicę, skręcisz wpierwszą wlewo, apotem wdrugą uliczkę po prawej, istamtąd masz jakieś pięć minut do szkoły.


      Już mam podziękować, gdy coś odwraca jej uwagę, wywołuje szeroki uśmiech. Podążam za jej wzrokiem iwidzę blondynkę, która właśnie przechodzi przez ulicę, idzie wnaszym kierunku iposyła zprzesadnym zapałem całusy wpowietrzu. Phoebe śmieje się imacha, mówi, to jest Iz. Dziewczyna ma na sobie wystrzępione dżinsowe szorty, jej nogi lśnią brązowo, ijest ładna, jak Phoebe. Bardzo ładna. Patrzę, wjaki sposób się witają, oplatając wokół siebie, rozmowa zaczyna się zprędkością stu kilometrów na godzinę. Przerzucają się pytaniami, wyjmują zkieszeni telefony, porównują zdjęcia. Podśmiewają się zchłopaków idziewczyny oimieniu Jacinta, októrej Izzy mówi, że wbikini wygląda jak straszydło, przysięgam, cały pieprzony basen opustoszał, jak weszła popływać. Cała ta interakcja zajmuje kilka minut, ale ponieważ głupio jest być ignorowaną, wydaje mi się, jakby to trwało godziny. Wkońcu Izzy patrzy na mnie, apotem mówi do Phoebe:


      –Kim więc jest obecna nowicjuszka wośrodku ratunkowym Mike’a?


      Phoebe śmieje się iodpowiada:


      –Ma na imię Milly. Zostanie znami na trochę.


      –Przecież twój tata miał już nikogo nie brać.


      –Niby tak. Ale wiesz, że nie potrafi się powstrzymać, jeśli chodzi obezdomne stworzenia.


      –Będziesz chodzić do Wetherbridge? –pyta Izzy.


      –Tak.


      –Jesteś zLondynu?


      –Nie.


      –Masz chłopaka?


      –Nie.


      –Orany, czy mówisz tylko językiem robotów? Tak. Nie. Nie.


      Wymachuje rękami iwydaje zsiebie mechaniczny odgłos jak Dalek ztego odcinka Doktora Who, który oglądałam wkółku teatralnym wswojej starej szkole. Obie wybuchają śmiechem, wracają do swoich telefonów. Chciałabym móc im powiedzieć, że mówię tak powoli ikonkretnie, kiedy jestem zdenerwowana, ichcę odfiltrować szum. Biały szum, przerywany przez twój głos. Nawet teraz, zwłaszcza teraz jesteś tutaj, wmojej głowie. Normalne zachowanie kosztowało cię mało wysiłku, amnie lawinę. Zawsze dziwiłam się, że jesteś wpracy tak uwielbiana. Żadnej przemocy ani napadów szału, ten łagodny uśmiech, ten kojący głos. Jadły ci zręki, izolowałaś je. Wybierałaś kobiety, októrych wiedziałaś, że zdołasz je przekabacić, szeptałaś im do uszu. Bezpieczne. Kochane. Sprawiałaś, że właśnie tak się czuły, idlatego powierzały ci swoje dzieci.


      –Chyba pójdę do domu, niezbyt dobrze się czuję.


      –Dobra –odpowiada Phoebe. –Tylko żebym nie miała przez ciebie problemów ztatą.


      Izzy podnosi na mnie wzrok, uśmiecha się prowokacyjnie.


      –Dozobaczenia wszkole –mówi, akiedy odchodzę, słyszę, że dodaje: – Chyba będziemy mieć niezły ubaw.


      Dziewczyny wdresie nie ma już na murku. Zatrzymuję się, by spojrzeć na osiedle, wędruję wzrokiem po blokach sięgających nieba, odchylam głowę do tyłu. WDevon nie było bloków, tylko domy ipola. Całe hektary prywatności.


      Kiedy wracam do domu, Mike pyta, gdzie Phoebe. Wyjaśniam, że zIzzy, on na to się uśmiecha, chyba przepraszająco.


      –Przyjaźnią się od zawsze –mówi. –Mają do nadrobienia całe lato. Chcesz może pogadać chwilę wmoim gabinecie przed pierwszym dniem wszkole?


      Mówię tak –zdaje się, że często wypowiadam to słowo, jest dobre, mogę się za nim skryć. Gabinet Mike’ajest wielki, zoknami wykuszowymi wychodzącymi na ogród. Biurko obarwie mahoniu, ramka ze zdjęciem izielona staroświecka lampa do czytania, sterty papierów. Znajduje się tu domowa biblioteka, rzędy wbudowanych półek są pełne książek, pozostałe ściany pomalowano na fioletoworóżowo. Czuje się tu stabilność. Bezpieczeństwo. Mike widzi, że patrzę na półki, śmieje się. Wiem, wiem, mówi, owiele za dużo, ale tak między nami, nie sądzę, by kiedykolwiek mogło być za dużo książek.


      Kiwam głową, zgadzam się.


      –Miałaś wszkole dobrą bibliotekę?


      Nie podoba mi się to pytanie. Nie lubię myśleć ożyciu, otym, jakie było wcześniej. Ale odpowiadam, wykazuję dobrą wolę.


      –Nie bardzo, ale wpobliskiej wsi była jedna biblioteka, czasem tam chodziłam.


      –Czytanie jest bardzo terapeutyczne, mów, jak będziesz chciała coś pożyczyć. Mam tego mnóstwo, jak widzisz.


      Mruga, ale nie wsposób, który wywołuje zmieszanie, wskazuje mi fotel, siadaj. Odpręż się. Siadam, widzę, że drzwi do gabinetu są zamknięte, Mike musiał je zamknąć, kiedy przyglądałam się książkom. Wskazuje na fotel, wktórym siedzę.


      –Wygodny, prawda?


      Kiwam głową, staram się wyglądać na odprężoną, pokazać, że mi wygodnie. Chcę, by było, jak trzeba. Poza tym się rozkłada, dodaje Mike, wystarczy nacisnąć na dźwignię zboku, zrób tak, jeśli masz ochotę. Nie mam ochoty, więc tak nie robię. Myśl otym, że mogę być zkimś wpokoju sama ileżeć na plecach na rozkładanym fotelu. Nie. Nie podoba mi się ten pomysł.


      –Wiem, że rozmawialiśmy otym na oddziale, przed twoim zwolnieniem, ale ważne, by powtórzyć jeszcze raz to, co ustaliliśmy, zanim pochłonie cię życie szkolne.


      Jedna zmoich stóp zaczyna podrygiwać. Mike patrzy na nią.


      –Wyglądasz niepewnie.


      –Trochę.


      –Proszę cię tylko, byś miała otwarty umysł, Milly. Traktuj te sesje jak chwile wytchnienia, miejsce, wktórym możesz się zatrzymać iwziąć oddech. Mamy niecałe trzy miesiące do rozpoczęcia procesu, więc częściowo będziemy pracować nad tym, by cię do niego przygotować, ale będziemy również kontynuować trening relaksacyjny, który rozpoczął ztobą psycholog na oddziale.


      –Czy musimy nadal to robić?


      –Tak, to ci pomoże na dłuższą metę.


      Jak mam mu powiedzieć, że nie pomoże. Jeśli rzeczy, które mnie przerażają, znajdą ujście.


      –Milly, to leży wludzkiej naturze, że chcemy unikać rzeczy, które stwarzają poczucie zagrożenia, utraty kontroli, ale ważne, by wto wejść. Rozpocząć proces zamykania pewnych spraw. Chciałbym, byś pomyślała ojakimś miejscu, które wydaje ci się bezpieczne, poproszę, byś opowiedziała mi onim na następnym spotkaniu. Zpoczątku może wydać ci się to trudne, ale chcę, byś spróbowała. To może być dowolne miejsce, klasa wtwojej starej szkole, autobus, którym dojeżdżałaś.


      Ona woziła mnie do szkoły. Codziennie.


      –Albo jakieś miejsce wsąsiedniej wsi, kawiarnia czy biblioteka, októrej wspomniałaś, wszystko jedno, bylebyś miała ztym związane przyjemne odczucia. Czy to jasne?


      –Spróbuję.


      –Dobrze. Ateraz powiedz, jak się czujesz wzwiązku zjutrzejszym dniem? Niełatwo być „nową”.


      –Cieszę się, że będę zajęta, to pomaga.


      –Tylko powoli, nie przesadź ztym, wWetherbridge mogą mieć spore wymagania, ale nie wątpię, że sobie poradzisz. Czy chciałabyś jeszcze oczymś porozmawiać albo ocoś spytać, coś cię niepokoi?


      Wszystko.


      –Nie, dziękuję.


      –Wtakim razie na dziś wystarczy, ale jeśli coś się pojawi przed pierwszą sesją, moje drzwi są zawsze dla ciebie otwarte.


      Po powrocie do pokoju mimowolnie gryzę się tym, że Mike chce kontynuować hipnozę. Myśli, że jak nazwie to „treningiem relaksacyjnym”, nie kapnę się, oco chodzi, ale ja wiem. Podsłuchałam, jak psycholog zoddziału mówił koledze, że technika hipnozy, którą stosuje, może okazać się dobrym sposobem, by mnie otworzyć. Lepiej zostawcie mnie zamkniętą, chciałam mu powiedzieć.


      Przechodząc obok pokoju Phoebe, słyszę muzykę, więc pewnie wróciła. Zdobywam się na odwagę, by zapukać do jej drzwi, chcę zapytać, czego mam się spodziewać jutro wszkole.


      –Kto tam? –krzyczy.


      –Milly.


      –Jestem zajęta, szykuję się na jutro –odpowiada. –Powinnaś zrobić to samo.


      Szepczę odpowiedź wdrewno –Boję się –potem idę do swojego pokoju, rozkładam nowy mundurek. Granatowa spódnica, biała bluzka ikrawat wpaski, wdwóch odcieniach niebieskiego. Istaram się, jak potrafię, nie myśleć otobie, to wszystko, co mogę zrobić. Nasza codzienna jazda do izeszkoły, pracowałaś na ranną zmianę, żebym nie musiała dojeżdżać autobusem. Okazja do napomnienia, piosenka, którą śpiewałaś, szczypiąc mnie. Zbólu ślina napływała mi do ust. Nasze tajemnice są wyjątkowe, mawiałaś, gdy dochodziłaś do refrenu, znamy je tylko ja ity.


      Tuż po dziewiątej przychodzi Saskia, by powiedzieć mi dobranoc. Postaraj się nie denerwować jutrzejszym dniem, mówi, Wetherbridge to naprawdę cudowna szkoła. Kiedy zamyka moje drzwi, słyszę ją przy drzwiach Phoebe. Puka, otwiera. Słyszę odpowiedź Phoebe, czego chcesz?


      Tylko sprawdzam, czy jesteś gotowa na rano. Mniej więcej, odpowiada Phoebe, idrzwi się zamykają.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY W PEŁNEJ, PŁATNEJ WERSJI
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