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      Kerry, Louisowi, Angelo i Edowi,

      którzypodtrzymująmój wszechświat,

      oraz wszystkim moim czytelnikom

      –jesteście dla mnie całym światem

    

  


  
    
      


      


      –Atticus, on był naprawdę porządny… […]


      –Przeważnie, Smyku, ludzie okazują się tacy, kiedywkońcu ich zobaczymy[1].


      Harper Lee

      


      
        
          1 Harper Lee, Zabić drozda, przeł. Zofia Kierszys, Warszawa 1971. Wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki.

        

      

    

  


  
    
      


      


      Nie jestem beznadziejnym człowiekiem, jednak za chwilę zrobię coś beznadziejnego. Zdaję sobie sprawę, że znienawidzisz mnie za to – Tyoraz inni ludzie – ale itak to zrobię, żeby ochronić Ciebie oraz siebie.


      Wiem, że to brzmi jak wymówka, ale mam coś, co się nazywa prozopagnozją, aco oznacza, że nie rozpoznaję twarzy, nawetmoich najbliższych. Nawet mamy. Ba, nawet własnej.


      Wyobraź sobie, że wchodzisz do pokoju pełnego obcych – ludzi, którzy nic dla Ciebie nie znaczą, ponieważ nie znasz ich imion ani historii. Apotem wyobraź sobie, że idziesz do szkoły, pracy albo – co jeszcze gorsze – wracasz do własnego domu, awięc udajesz się wmiejsca, wktórych powinnaś znać każdego człowieka. Iże tam też wszyscy wyglądają na obcych.


      Tak to właśnie jest wmoim przypadku: wchodzę do pomieszczenia – obojętnie jakiego – inikogo wnim nie znam. Poznaję ludzi po tym, jak chodzą. Pogestach. Pogłosie. Powłosach. Uczę się ludzi za pomocą znaków szczególnych. Mówię sobie, że Dusty ma odstające uszy irudawą fryzurę afro, apotem zapamiętuję te fakty, dzięki czemu łatwiej mi znaleźć mojego młodszego brata. Nie potrafię jednak wyczarować obrazu jego wielkich uszu iwłosów, oile nie stoi tuż przede mną. Zapamiętywanie ludzi jest jak supermoc, którą posiada każdy człowiek oprócz mnie.


      Czy zostałem oficjalnie zdiagnozowany? Nie. Inie tylko dlatego, że zapewne coś takiego znacznie przekracza możliwości doktora Blume’a, pediatry wnaszym mieście. Inie tylko dlatego, że moi rodzice od kilku lat mają kupę własnych problemów na głowie. Atakże nie tylko dlatego – oczym Tyakurat wiesz najlepiej – że trzeba unikać bycia dziwadłem. Główny powód jest taki: gdzieś wgłębi duszy mam nadzieję, że to nieprawda. Że może to samo przejdzie. Na razie radzę sobie wnastępujący sposób:


      Kiwam głową iuśmiecham się do wszystkich.


      Jestem sympatyczny.


      Jestem na topie.


      Jestem cholernie zabawny.


      Jestem duszą każdej imprezy, ale nie piję. Nie mogę ryzykować utraty kontroli (co zdarza się wystarczająco często na trzeźwo).


      Zwracam na wszystko uwagę.


      Robię, co jest konieczne. Bywam królem idiotów. Wszystko, byle tylko nie stać się ofiarą. Lepiej być myśliwym niż celem polowania.


      Nie mówię ci tego, żeby się usprawiedliwiać za to, co zamierzam zrobić, ale mam nadzieję, że weźmiesz to pod uwagę. Tojedyny sposób, żeby powstrzymać moich kumpli przed zrobieniem czegoś jeszcze gorszego, ijedyny sposób, żeby przerwać tę idiotyczną zabawę. Wiedz, że wcale nie chcę nikogo skrzywdzić, chociaż wiem, że to nieuniknione. Ale to nie jest motyw, który mną kieruje.


      Zpoważaniem,

      Jack


      PSJesteś teraz jedyną osobą, która wie, co jest ze mną nie tak.

    

  


  
    
      


      


      prozopagnozja rzecz. ż. 1. zaburzenie związane zniemożliwością rozpoznawania twarzy znajomych osób, zwykle wwyniku uszkodzenia mózgu; 2. kiedy każdy jest dla ciebie obcy.

    

  


  
    
      


      18 GODZIN WCZEŚNIEJ
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      Gdyby zlampki nocnej wyskoczył teraz dżin, moje trzy życzenia brzmiałyby następująco: żeby żyła moja mama, żeby już nigdy nie zdarzyło się nic złego ani smutnego, żeby należeć do Martin Van Buren High School Damsels, najlepszej drużyny cheerleaderek wtrzech sąsiadujących ze sobą stanach.


      Ale co zrobić, jeśli nie chcą cię wtej drużynie?


      Jest 3.38, to ta pora, wktórej mój umysł zaczyna latać jak oszalały – zupełnie jak mój kot George, kiedy był mały. Myk, ioto mój umysł wdrapuje się na firanki. Chwilę później zwisa zpółki na regale. Apotem wkłada łapę do akwarium izanurza łepetynę wwodzie.


      Leżę na łóżku, wpatruję się wciemność, amój umysł obija się po pokoju.


      Aco, jeśli znów zostaniesz uwięziona? Co, jeśli będą musieli zburzyć wejście do stołówki albo łazienki, żeby cię wydostać? Albo jeśli twój tato ponownie się ożeni, apotem umrze, aty zostaniesz zjego nową żoną iprzyrodnim rodzeństwem? Albo jeśli ty umrzesz? Jeżeli się okaże, że niebo nie istnieje ijuż nigdy nie zobaczysz mamy?


      Każę sobie zasnąć. Zamykam oczy ileżę nieruchomo.


      Bardzo nieruchomo.


      Przez długie minuty.


      Każę mojemu umysłowi leżeć razem ze mną, mówię mu: śpij, śpij, śpij.


      Ajeśli pójdziesz do szkoły izdasz sobie sprawę, że wszystko się zmieniło iludzie także? Ichociaż będziesz się nie wiem jak starała, nigdy się znimi nie zrównasz?


      Otwieram oczy.


      Nazywam się Libby Strout izapewne omnie słyszeliście. Najprawdopodobniej oglądaliście nagranie zakcji ratowania mnie zmojego własnego domu. Kiedy ostatnio sprawdzałam, obejrzało je 6 345 981 osób; istnieje spora szansa, że do nich należycie. Trzy lata temu byłam „najgrubszą nastolatką wAmeryce”. Wnajgorszym momencie ważyłam dwieście dziewięćdziesiąt sześć kilogramów, czyli około dwustu dwudziestu sześciu kilogramów za dużo. Jednak nie zawsze byłam taka gruba. Mówiąc krótko, moja mama zmarła, ja przytyłam, ale nadal tu jestem. Ito nie jest wina mojego taty.


      Dwa miesiące po tym, jak zostałam uratowana, przeprowadziliśmy się do innej dzielnicy po drugiej stronie miasta. Teraz mogę już sama wychodzić zdomu. Schudłam sto trzydzieści siedem kilo, masę dwóch osób zkrwi ikości. Zostało mi jeszcze jakieś osiemdziesiąt parę do zrzucenia, ale spoko. Lubię siebie taką, jaka jestem. Przede wszystkim teraz mogę biegać. Jeździć samochodem. Kupować ciuchy wcentrum handlowym bez konieczności sprowadzania ich na specjalne zamówienie. Mogę się też okręcać. Nie licząc tego, że pozbyłam się wreszcie strachu oniewydolność jakiegoś narządu, to chyba najlepsza zmiana ze wszystkich.


      Jutro będzie mój pierwszy dzień wszkole od czasu piątej klasy. Mój nowy status brzmi „uczennica trzeciej klasy liceum”, co – nie czarujmy się – wygląda znacznie lepiej niż „najgrubsza nastolatka wAmeryce”. Ale itak jestem PRZERAŻONA.


      Czekam na atak paniki.
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      Caroline Lushamp dzwoni, zanim jeszcze rozlegnie się dźwięk budzika. Wiem, że cokolwiek ma mi do powiedzenia, nie będzie to nic dobrego iwszystko na pewno jest moją winą.


      Dzwoni trzykrotnie, ale zostawia tylko jedną wiadomość. Już mam ją wykasować bez odsłuchania, ale może zepsuł jej się samochód ima problemy? Wkońcu to dziewczyna, zktórą chodzę nieregularnie od czterech lat. (Tak, taką właśnie jesteśmy parą. Zrywamy ze sobą, apotem się schodzimy iwszyscy zakładają, że będziemy razem na wieki).


      –Jack, to ja. Wiem, że zrobiliśmy sobie przerwę od siebie, ale to moja kuzynka. KUZYNKA. Rozumiesz? Gratulacje, jeśli to miała być zemsta za to, że ztobą zerwałam, ale naprawdę, kretynie, tym razem przesadziłeś. Jeżeli zobaczysz mnie dzisiaj wklasie, na korytarzu, wstołówce CZY WJAKIMKOLWIEK INNYM MIEJSCU, nie odzywaj się do mnie. Anajwiększą przysługę zrobiłbyś mi wtedy, gdybyś poszedł do diabła!


      Trzy minuty później dzwoni jej kuzynka. Początkowo wydaje mi się, że płacze, ale potem słyszę głos Caroline wtle. Kuzynka zaczyna krzyczeć, Caroline zaczyna krzyczeć. Usuwam wiadomość.


      Dwie minuty później Dave Kaminski przysyła esemesa, ostrzegając, że Reed Young zamierza skopać mi dupę, bo całowałem się zjego dziewczyną. Odpisuję mu, dziękując za ostrzeżenie. Naprawdę jestem mu wdzięczny. Kam ratował mi tyłek znacznie częściej niż ja jemu.


      Acałe to zamieszanie odziewczynę, która – powiedzmy sobie szczerze – jest tak podobna do Caroline Lushamp, że przynajmniej na początku sądziłem, że to ona. Czyli Caroline powinna czuć się zaszczycona, bo to tak, jakbym obwieszczał światu, że chcę do niej wrócić, chociaż wpierwszym tygodniu wakacji rzuciła mnie dla Zacha Higginsa.


      Zastanawiam się, czy do niej nie napisać, ostatecznie jednak wyłączam telefon izamykam oczy, żeby się przekonać, czy uda mi się wrócić myślami do lipca. Wtedy miałem na głowie tylko pracę, przeszukiwanie miejscowego złomowiska, tworzenie (zajebistych) projektów wmoim (rewelacyjnym) warsztacie ispędzanie czasu zbraćmi. Życie byłoby owiele prostsze, gdyby znów równało się tylko: Jack + złomowisko + rewelacyjny warsztat + zajebiste projekty.


      Nie trzeba było leźć na tę imprezę. Nie trzeba było pić. Wiesz dobrze, że nie można ci zaufać. Unikaj alkoholu. Unikaj tłumów. Botylko wszystkich wkurzysz.
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      Jest 6.33 rano, już nie śpię. Stoję przed lustrem. Był taki czas, niecałe dwa lata temu, kiedy nie mogłam, nie chciałam na siebie patrzeć. Zamiast swojego odbicia widziałam skrzywioną twarz Mosesa Hunta, który wrzeszczy na całe boisko:


      –Nikt cię nie pokocha, bo jesteś taka gruba!


      Apotem wszystkie twarze pozostałych czwartoklasistów, którzy na te słowa wybuchnęli śmiechem.


      –Jesteś taka wielka, że zasłaniasz księżyc. Wracaj do domu, Flabby Stout[2], wracaj do swojego pokoju…


      Dzisiaj widzę głównie siebie – śliczną granatową sukienkę, tenisówki. Oraz odbicie gigantycznego brudnego kociego kłębka. George wpatruje się we mnie swoimi mądrymi złocistymi oczami, aja próbuję sobie wyobrazić, co mógłby do mnie powiedzieć. Cztery lata temu zdiagnozowano uniego niewydolność serca. Weterynarz dał mu sześć miesięcy życia. Ja jednak dobrze znam George’aiwiem, że odejdzie wtedy, kiedy uzna, że przyszła pora. Teraz mruga do mnie złóżka.


      Myślę, że wtej chwili kazałby mi oddychać. Więc oddycham. Od pewnego czasu jestem wtym naprawdę dobra.


      Spoglądam na swoje dłonie: nie trzęsą się, chociaż paznokcie mam obgryzione do żywego mięsa. Codziwne, jestem całkiem spokojna, zważywszy na okoliczności. Uświadamiam sobie, że atak paniki jednak nie nadszedł – muszę to uczcić. Włączam jedną ze starych płyt po mamie izaczynam tańczyć. Najbardziej na świecie kocham taniec ito właśnie zamierzam robić wżyciu. Od czasu, kiedy skończyłam dziesięć lat, nie chodzę na lekcje, ale taniec mam wsobie iżaden brak treningów mi tego nie odbierze.


      Tłumaczę sobie: może wtym roku uda ci się zgłosić się do Damsels.


      Mój umysł zatrzymuje się na ścianie itkwi tam rozdygotany jak galareta. Ajeśli nigdy do tego nie dojdzie? Jeśli umrzesz, zanim wtwoim życiu wydarzy się cokolwiek dobrego, cudownego albo pięknego? Przez ostatnie dwa ipół roku martwiłam się tylko ojedno: żeby przeżyć. Każda osoba wmoim życiu, łącznie ze mną, skupiała się na jednym: musimy zrobić wszystko, żeby ci się polepszyło. Ateraz mi się polepszyło. Cobędzie, jeśli sprawię im zawód po tym, jak zainwestowali we mnie tyle czasu iwysiłku?


      Tańczę jeszcze intensywniej, żeby stłumić te wszystkie myśli. Wkońcu tata zaczyna łomotać do drzwi, achwilę później ukazuje się jego głowa.


      –Skarbie, wiesz, że uwielbiam Pat Benatar oporanku, ale pytanie, co powiedzą sąsiedzi.


      Ściszam muzykę, jednak nie przestaję tańczyć. Kiedy piosenka dobiega końca, biorę marker iozdabiam jeden but. „Przez całe nasze życie coś gdzieś na nas czeka inawet jeśli jest to coś złego imy wiemy, że to jest coś złego, to cóż wówczas możemy zrobić? Trudno przecież przestać żyć”[3]. (To Truman Capote, Zzimną krwią). Apotem wyjmuję szminkę, którą dostałam od babci na urodziny, pochylam się do lustra imaluję usta na czerwono.

      


      
        
          2 Gra słów: Libby Strout – Flabby Stout. Flabby – ang. sflaczały, stout – ang. przysadzisty, korpulentny.

        


        
          3 Truman Capote, Zzimną krwią, przeł. Krzysztof Filip Rudolf, Poznań, Dom Wydawniczy Rebis, 2005.
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      Słyszę szum wody pod prysznicem igłosy na dole. Zakrywam twarz poduszką, ale jest już za późno – obudziłem się.


      Włączam telefon ipiszę esemesy: najpierw do Caroline, potem do Kama iReeda Younga. Wszystkim tłumaczę, że strasznie się upiłem (przesadzam), było bardzo ciemno (prawda) inie pamiętam niczego, ponieważ nie dość, że byłem pijany, to jeszcze zestresowany.


      Wmojej rodzinie jest ostatnio gówniana sytuacja, oczym nie chcę chwilowo rozmawiać, więc jeśli możesz mi wybaczyć, na zawsze pozostanę Twoim dłużnikiem.


      Toogównianej sytuacji jest akurat szczere.


      Do wiadomości adresowanej do Caroline dorzucam jeszcze parę komplementów iprośbę, by przeprosiła wmoim imieniu kuzynkę. Piszę, że wolę nie robić tego osobiście, żeby jeszcze bardziej wszystkiego nie zagmatwać, apoza tym nie chcę psuć tego, co jest między nami. Chociaż to Caroline ze mną zerwała, chociaż nie spotykamy się od czerwca, kajam się jak głupi. Tocena, jaką przychodzi mi zapłacić za próbę uszczęśliwienia wszystkich dookoła.


      Zwlekam się złóżka iidę do łazienki. Marzy mi się długi, gorący prysznic, ale świat ma dla mnie tylko wąską strużkę ciepłej wody, apotem kaskadę lodowatości. Sześćdziesiąt sekund później – bo tylko tyle jestem wstanie wytrzymać – wychodzę, wycieram się istaję przed lustrem.


      Awięc tak wyglądam.


      Zawsze to myślę, gdy widzę swoje odbicie. Ale nie: „Cholera, to ja”. Raczej: „Hm. No dobrze. Comy tu mamy?”. Przysuwam się bliżej, próbuję złożyć elementy mojej twarzy wcałość.


      Chłopak wlustrze nie jest brzydki – wysokie kości policzkowe, silnie zarysowana szczęka, kąciki ust lekko uniesione, jakby właśnie opowiedział kawał. Tocoś graniczącego zprzystojnością. Przechyla głowę do tyłu ispogląda spod półprzymkniętych powiek, jakby zwykle na wszystkich patrzył zgóry. Jakby był inteligentny idoskonale sobie ztego zdawał sprawę. Wktórymś momencie uświadamiam sobie, że tak naprawdę wygląda jak kretyn. Nie licząc może oczu. Są zbyt poważne, podkrążone, jakby miał problemy ze snem. Mana sobie tę samą koszulkę zSupermanem, którą nosi od początku lata.


      Coznaczą te usta (jak umamy) wpołączeniu ztym nosem (też jak umamy) itymi oczami (połączenie oczu obojga rodziców)? Mam brwi ciemniejsze od włosów, ale itak są jaśniejsze niż brwi taty. Moja skóra ma średniobrązowy kolor, nie taki ciemny jak skóra mamy, ale inie jasny jak karnacja taty.


      Jeszcze jedna rzecz zupełnie tu nie pasuje: włosy. Mam potężną lwią grzywę afro, która sprawia wrażenie, jakby robiła, co jej się żywnie podoba. Jeśli ten chłopak wlustrze jest taki jak ja, zpewnością wszystko sobie kalkuluje. Nawet jeśli nie daje rady zapanować nad fryzurą, nie bez powodu zapuścił włosy: zrobił to, żeby zawsze mógł złatwością siebie odnaleźć.


      Wpołączeniu tych wszystkich elementów na twarzy jest coś, co pozwala ludziom się rozpoznawać. Coś, co sprawia, że mówią: „O, to Jack Masselin”.


      –Czym się wyróżniasz? – pytam swoje odbicie. Chodzi mi ocoś prawdziwego, nie oto gigantyczne afro na głowie. Wpadam wzadumę, ale przerywa mi wyraźne parsknięcie, apotem coś chudego przemyka mi za plecami. Tochyba mój brat Marcus.


      –Mam na imię Jack ijestem taki śliczny – śpiewa, zbiegając po schodach.

    

  


  
    
      


      PIĘĆ NAJBARDZIEJ ZAWSTYDZAJĄCYCH RZECZY WMOIM ŻYCIU


      Jack Masselin


      1. Kiedy mama przyszła mnie odebrać zprzedszkola (po wizycie ufryzjera), aja przed nauczycielką, wszystkimi dziećmi irodzicami, atakże dyrektorką oskarżyłem ją, że chce mnie porwać.


      2. Kiedy włączyłem się do gry wnogę wReynolds Park iprzez cały czas podawałem piłkę do drużyny przeciwnej, ustanawiając tym samym rekord wkategorii „najbardziej katastrofalny iponiżający debiut stulecia”.


      3. Kiedy chodziłem na rehabilitację do naszego szkolnego fizjoterapeuty ze względu na kontuzję barku ispotkanego wsupermarkecie faceta wziąłem za mojego trenera koszykówki ipowiedziałem mu, że przydałby mi się jeszcze jeden masaż. Jak się okazało, to był pan Temple, szef mojej mamy.


      4. Kiedy zalecałem się do Jesselle Villegas, po czym się okazało, że to pani Arbulata, która przyszła do naszej klasy na zastępstwo.


      5. Kiedy całowałem się zCaroline Lushamp, ato była jej kuzynka.
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      Nie mam prawa jazdy, więc do szkoły zawozi mnie tata. Jedną zrzeczy, jakich nie mogę się doczekać wtym roku szkolnym, jest szkolny kurs na prawko. Czekam, aż tata obdarzy mnie jakąś mądrością, złotą radą albo motywującą przemową, ale on zdobywa się tylko na dwa krótkie zdania:


      –Dasz radę, Libbs. Będę na ciebie czekał, kiedy to się skończy.


      Wjego ustach brzmi to złowieszczo, jak początkowa scena whorrorze. Tata się uśmiecha – to zkolei uśmiech, którego na pewno uczą na filmikach instruktażowych dla rodziców. Nerwowy uśmiech osoby, która kąciki ust ma przyklejone taśmą do policzków. Też się uśmiecham.


      Co, jeśli utknę za ławką? Albo będę musiała siedzieć wstołówce sama inikt się do mnie nie odezwie do końca roku?


      Mój tata to duży, przystojny facet. Sól tej ziemi. Jest mądry (zajmuje się bezpieczeństwem komputerowym wdużej firmie informatycznej). Mamiękkie serce. Kiedy uwolnili mnie znaszego domu, przeżył naprawdę ciężkie chwile. Dla mnie to było okropne, ale dla niego chyba jeszcze gorsze, zwłaszcza że oskarżano go ozaniedbanie iznęcanie się nade mną. Dziennikarze nie wyobrażali sobie, jak mógł doprowadzić mnie do takiego stanu. Nie mieli jednak pojęcia olekarzach, do których mnie zabierał, odietach, jakie próbował mi wdrożyć, choć przecież przez cały czas opłakiwał zmarłą żonę. Nie widzieli jedzenia, które chowałam przed nim pod łóżkiem iwzakamarkach szafy. Nie mogli przypuszczać, że jeśli raz sobie coś postanowię, nic mnie od tego nie odwiedzie. Aja postanowiłam, że będę jadła.


      Początkowo nie chciałam rozmawiać zdziennikarzami, ale wktórymś momencie stwierdziłam, że czas pokazać światu, że mam się dobrze, amój tata nie jest czarnym charakterem, jakim go zrobili. Że nie ładuje we mnie ciastek icukierków, żeby mnie od siebie uzależnić, jak to było wprzypadku sióstr zPrzekleństw niewinności. Tak więc wbrew życzeniom taty udzieliłam jednego wywiadu stacji zChicago, awywiad okrążył pół Ziemi.


      * * *


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      PODZIĘKOWANIA


      Ta powieść pochodzi prosto zmojego serca, jest wynikiem mojej własnej straty, strachu icierpienia, zawdzięczam ją bliskim mi osobom. Tooni – awraz znimi wielu innych – podtrzymują mój wszechświat. Bez nich nie byłabym wstanie napisać tej książki.


      Przede wszystkim dziękuję wszystkim moim czytelnikom zcałego świata, którzy stali się moją jedną wielką rodziną. Macie moje wielkie idozgonne uwielbienie.


      Dziękuję mojej wyjątkowej agentce, Kerry Sparks, najmądrzejszej, najbardziej obrotnej iwspaniałej istocie ludzkiej zamieszkującej tę planetę, osobie, która zawsze, ale to zawsze się omnie troszczy. Dziękuję również całej ekipie zagencji literackiej Levine Greenberg Rostan Literary Agency. ToWyzamieniliście mój czarno-biały świat na technikolor.


      Jestem wdzięczna mojej przecudownej redaktorce, Allison Wortche, ijej niezrównanej intuicji. Takobieta nie trzyma wręku czerwonego długopisu, ale magiczną różdżkę. Wyrazy wdzięczności kieruję także pod adresem mojego wspaniałego redaktora edycji brytyjskiej, genialnego Bena Horslena.


      Dziękuję wszystkim zKnopf, Random House Children’s Books oraz Penguin UK za okazaną dobroć, wsparcie iniesamowitą wiarę wmoją osobę. Jesteście najlepsi znajlepszych. Wielkie dzięki kieruję także pod adresem następujących osób: Barbary Marcus, Jenny Brown, Melanie Nolan, Dominique Ciminy, Jillian Vandall, Karen Greenberg, Kim Lauber, Laury Antonacci, Pam White, Jocelyn Lange, Zacka O’Briena, Barbary Perris, Alison Impey, Stephanie Moss, Rosamund Hutchison oraz Clare Kelly. Dziękuję również Davidowi Drummondowi za absolutnie rewelacyjną okładkę.


      Dziękuję gorąco mojej fantastycznej asystentce, Brianie Bailey, za to, jaka jest ico robi, atakże niesamowitej Shelby Padgett (która – przysięgam – jest po części czarodziejką) oraz cudownej Larze Yacoubian. Ściskam także Letty Lopez oraz wszystkich autorów, redaktorów, wydawców idyrektorów Germ Magazine, ze szczególnym uwzględnieniem Briany, Shelby oraz Jordan Gripenwaldt. Jestem dumna ze wszystkiego, co razem robimy.


      Coprawda nie trzeba było mnie wyciągać zmojego własnego domu jak Libby, jednak przez lata – zwłaszcza gdy byłam wwieku mojej bohaterki – zmagałam się znadwagą istanami lękowymi. Wiem, jak to jest być prześladowanym przez rówieśników. Pisząc, bazowałam nie tylko na własnych doświadczeniach, ale ina przeżyciach moich krewnych iprzyjaciół, którzy również dobrze wiedzą, przez co Libby musiała przechodzić.


      Nie cierpię na prozopagnozję, jednak mam wrodzinie osoby, które dotknęła ta przypadłość. Mój nastoletni kuzyn nauczył się rozpoznawać ludzi nie po twarzach, ale po innych ważnych czynnikach, na przykład „po tym, jacy są mili albo ile mają piegów”. Toon pomógł mi zobaczyć świat swoimi oczami.


      Ogromne dzięki dla niesamowitego – prozopagnostycznego – Jacoba Hodesa, który bardzo uważnie przeczytał moją książkę, anastępnie miał dla mnie kluczowe uwagi na temat tego, co jest skuteczne, aco nie. Dzięki jego bezcennym wskazówkom Jack jest bardziej autentyczny.


      Wyrazy wdzięczności kieruję także pod adresem Prosopagnosia Research Centers idr. Brada Duchaine’azwydziału nauk psychologicznych inauk omózgu wDartmouth College – za wielką pomoc iwspaniałomyślność. DrDuchaine wraz zdr. Irvingiem Biedermanem, profesorem neurologii ipsychologii na University of Southern California, cierpliwie odpowiadali na moje niezliczone pytania.


      Wiele zawdzięczam Chuckowi Close’owi iOliverowi Sacksowi, których książki iartykuły były dla mnie źródłem inspiracji oraz informacji; atakże członkom grupy Yahoo Face Blindness–Prosopagnosia, dzięki którym dowiedziałam się wiele na temat tego zaburzenia.


      Dziękuję dr. Williamowi Rice’owiIII zWake Forest Baptist Medical Center za podzielenie się ze mną wiedzą medyczną oraz mojemu cudownemu kuzynowi, Learynowi von Spreckenowi, błyskotliwemu inżynierowi, który pomógł mnie iJackowi wtworzeniu obłędnych projektów.


      Wyrazy wdzięczności kieruję także pod adresem:


      Moich pierwszych czytelników, którymi byli Louis Kapeleris, Angelo Surmelis, Garen Thomas, Nic Stone, Becky Albertalli, oraz wielkiej fanki Wszystkich jasnych miejsc Margaret Harrison, której tekst na okładkę Podtrzymując wszechświat brzmiałby zapewne tak: „Prawdę powiedziawszy, po Wszystkich jasnych miejscach spodziewałam się, że na ostatniej stronie kogoś potrąci ciężarówka. Cieszę się, że tak się nie stało”. Atakże innej autorki książek YA, mojej idolki iprzyjaciółki Kerry Kletter. Tofantastyczna autorka, ale iświetna redaktorka. Pojawiła się obok mnie wjednym zkluczowym momentów podczas pisania tej książki ido końca tkwiła umojego boku, oferując mi przyjaźń, trzymając mnie za rękę idokonując na ostatnią chwilę najlepszych poprawek, jakie mógłby sobie wymarzyć wyczerpany autor. Będę Cię zawsze uwielbiać za to, co dałaś Jackowi, Libby imnie.


      Innych zaprzyjaźnionych autorów młodzieżowych – za nieustanne towarzystwo iinspirację, atakże wszystkich księgarzy, bibliotekarzy, nauczycieli iblogerów, których poznałam wciągu ostatnich dwóch lat. Jesteście boscy, żadne słowa nie oddadzą tego, co dla mnie zrobiliście.


      Zespołu Jackson 5 za dotrzymywanie mi towarzystwa podczas pisania. Sama, Deana iwszystkich istot nie ztego świata, którzy pomagali mi się zrelaksować po długim dniu pracy, atakże utalentowanego Jacka Robinsona za napisanie mojej ukochanej piosenki wszech czasów – ILove to Love – iwspaniałomyślną zgodę na wykorzystanie jej tekstu wksiążce.


      Mojej rodziny iprzyjaciół zdaleka izbliska, azwłaszcza Louisa, Angelo, Eda Barana oraz moich literackich kociaków – bez was nie przeżyłabym tych ostatnich dwóch lat.


      Taksiążka jest dla mojego stoickiego, cudownego taty, który ciągle kazał mi ściszać muzykę (ale który zbudował dla mnie najlepszy – inajwiększy – zestaw stereo na świecie).


      Atakże dla mamy, która podarowała mi buty do tańczenia itowarzyszące im słowa. Toona nauczyła mnie wchodzić wskórę innych, dała mi do zrozumienia, że mogę być, kim chcę, irobić, co zechcę. Dzięki niej wiedziałam, że jestem chciana. Podtrzymując wszechświat to pierwsza moja książka, której mama już nie przeczyta, ale Wy ją przeczytaliście, ato dla mnie znaczy naprawdę wiele.
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JENNIFER NIVEN

jest autorkq bestsellerowej powiesci Wszystkie jasne
migjsca, a takie czterech powiesci dla dorostych
aytelnikw, trzech ksigzek niebeletrystycznych oraz
scenariusza do filmu na podstawie Wszystkich jasnych
miejsc. Latoiyta Germ Magazine, infernetowy magazyn
literacko-obyczajowy dla licealistow i studentow. Pisarka
dorastata w Indianie, obecnie mieszka w Los Angeles.
Wigcej informacji na stronie JenniferNiven.com,
GermMagazine.com, a takie w mediach spotecznosciowych,
gdzie autorka chetnie rozmawia z czytelnikami.

,Nigdy dotqd nie polubitem bohaterdw ksigzkowych
tak bardzo, juk polubitem Libby i Jacka. Podtrzymujgc
wszechswiat pigknie przypomina, jok waine jest,

by podchodzi¢ do innych ze zrozumieniem”.

Jay Asher, autor 13 powodéw

Wspaniale napisana i jokie prawdziwa, a do tego wprowadza
pare hohaterow, kidrzy ju zawsze bedg naleieli do moich
ulubionych. Kazdy czytelnik zakocha sig w Libby Strout!”

Nicola Yoon, autorka Ponad wszystko
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Wszystkim sie wydaje, e dobrze znajg Libby, dziewczyne kie-
dy$ zwanq ,najgrubszq nastolatkg w Ameryce”. Nikt jednak nie
zadaje sobie trudu, zeby poznaé jq tak naprawde. Po $mierci
mamy Libby zajadata sie w czterech $cianach swojego domu
w towarzystwie zatamanego ojca i wlasnego smutku. Teraz
wraca do szkoly, jest gotowa na nowych przyjaciét, mitosé, na
wszystko, co zycie ma jej do zaoferowania.

Wszystkim sie wydaje, e dobrze znajg Jacka. Owszem, to
popularny i lubiany uczen, ale i osoba, ktéra nauczyta sie nie
rzucaé w oczy. Jack potrafi zaprojektowaé i zbudowaé niemal
wszystko, ale nie jest w stanie zrozumieé, jak dziatajq trybiki
jego wlasnego mézgu. Nikt nie zna wielkiego sekretu Jacka:
chtopak nie rozpoznaje twarzy, nawet rodzeni bracia wyglg-
dajq dla niego jak obcy ludzie.

Jack i Libby, potgczeni okrutng licealng zabawgq, spotykaijq sie
na szkolnej terapii. Oboje sq wiciekli, lecz ztoéé powoli zmienia
sie w zainteresowanie. Odkrywaijqg, ze im wigcej czasu spedzajq
ze sobq, tym mniej czujq si¢ samotni i niepotrzebni.

Przejmuiqca, petna prawdy historia o poszukiwaniu akeeptacii i mitosci

Wylgczny
q

A www.bukowylas.pl E
!YNslk Polub nas ﬁ
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Teraz rozumiem, e to jokas okropna gra.
Przytul sig do grubaski” albo ,Przyklej
sig do grubej dziewczyny”. To jeszcze gor-
sze niz wyrzucenie z placu zabaw, ogarnia
mnie taka wicieklos¢, 7e oz sig cata trze-
se. Czuje, jak podwyisza sig temperatura
mojego ciata, on zapewne tei to zauwaza,
w koricu jest do mnie przyczepiony, jakby
byt mojq rekg albo nogg.

Mysle sobie: ,Nie po to schudtam sto frzy-
dziesci siedem kilo i zrezygnowatam z je-
dzenia pizzy oraz ciasteczek Oreo, ieby
taki dupek ponizat mnie teraz w stotéwce”.

- NIEEEEEEE! - M6j okrzyk brzmi jak ryk
Iwa.

Jak na tak chudego goscia jest naprawde
silny, musze wiec zebrac w sobie catq ener-
gig, Zeby go oderwac jak plaster od rany.

A potem walg go w pysk.

Przeczytaj! JENNIFER NIVEN






