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      Wszyscy opisani na kartach tej powieści bohaterowie oraz wszelkie wydarzenia wniej przedstawione stanowią fikcję literacką izrodziły się wyłącznie wwybujałej wyobraźni autora. Jeśli jednak ktoś dostrzeże tu jakiekolwiek podobieństwo do autentycznych zdarzeń czy realnych postaci, zachęcam, aby głęboko się nad tym zastanowił.

    

  


  
    
      


      


      Drwi zblizn, kto nigdy nie doświadczył rany.


      William Szekspir, Romeo iJulia

    

  


  
    
      


      


      Latka już nie te, pomyślałem, stając przed sklepem; mimo to postanowiłem wspiąć się na szczyt schodów, tak jak dawniej, dwoma susami. Sześć cementowych stopni, raz idwa. Wten sposób wbiegałem na górę zawsze przez półtora roku pobytu tutaj. Wtedy wychodziło to lekko, bez wysiłku, teraz postarzałe, niewyćwiczone mięśnie trzeba było zmusić do ciężkiej pracy. Poddały się zoporem. Nacisnąłem klamkę, drzwi otworzyły się, jak dawniej, zdobrze mi znanym skrzypieniem ibrzękiem ośmiu kiepsko osadzonych szybek. Zatańczyła zawieszona na gwoździu tabliczka znapisem OTWARTE. Rozejrzałem się po wnętrzu: wystrój niewiele się zmienił, to samo poszarzałe, piszczące pod butami linoleum, odrapane półki, wytarty kontuar, przechodzona lada chłodnicza iten sam wyblakły, wyświechtany kitel kręcącej się niemrawo pomiędzy półkami sklepowej. To, co odróżniało dzisiejszy GS od tego sprzed lat, to kolorowy asortyment zapełniający szczelnie regały, wysypujący się znich, sam szukający klienta, który teraz jednak – inaczej niż wdobie kwitnącego PGR-u – obracał każdą złotówkę wgarści trzy razy, nim, wykrzykując zamówienie, położył ją na ladzie. Jeszcze jedna nowość kłuła woczy: dwumetrowa lodówka ze szklanymi drzwiami, wypełniona po brzegi stojącymi równo wrządkach butelkami zpiwem; BROK, przeczytałem zwysiłkiem na etykiecie, ponieważ wnętrza chłodziarki nie rozświetlała żadna żarówka. Przechyliłem się przez ladę izobaczyłem wtyczkę szczerzącą dwa kły do oddalonego okilkadziesiąt centymetrów gniazdka – tu sprawy wciąż pozostawały proste: piwo powinno mieć właściwą relację ceny do procentów, anie temperatury; wypity wpośpiechu browar miał dawać kopa, nie narażając szeroko otwartego gardła na zapalenia, anginy iinne niebezpieczne paskudztwa.


      Moje skrzypiące wejście nie przykuło niczyjej uwagi. Nikt nie odwrócił głowy, nie spojrzał wmoją stronę. Klienci, zaabsorbowani swoimi sprawami, zakupy robili po cichutku, ukradkiem, tak jakby wstydzili się, że tu zajrzeli. Właścicielka blond łepetyny, ze spiętymi wkucyk rzadkimi włoskami, próbowała sięgnąć wzrokiem ponad ladę, wspinając się na palce iwyciągając wstronę sklepowej brudną, zaciśniętą dłoń pełną drobniaków; mała główka zwysiłkiem kalkulowała, zktórego kolorowego opakowania za trzymane wgarści grosiki popłynie najwięcej słodkości. Czekający za nią, należący do niewysokiego bruneta umysł pracował szybko imetodycznie, błyskawicznie eliminując nieopłacalne opcje – wódkę, która trzepała błyskawicznie, ale za solidny woltaż oczekiwała równie solidnej zapłaty, piwo tyleż tanie, co ubogie wprocenty, likiery, na myślenie októrych nawet szkoda było czasu – do wyboru pozostawiając jedynie słodkie owocowe wina, umiarkowane wcenie, zaklęte wpokaźnej butelce 0,7 litra i, co najważniejsze, przynajmniej trzy razy mocniejsze od piwa. Tak, wina owocowe były bezkonkurencyjne. Kiedyś mówili na nie alpagi. Adzisiaj? Nie miałem pojęcia. Podążyłem za skupionym wzrokiem konesera. Co za wybór! Jakie bogactwo etykiet! Dawniej można było kupić jedynie wino marki Wino albo patykiem pisane, teraz na półce pysznił się cały rząd kuszących intrygującymi nazwami flaszeczek: Mocne znapiętym bicepsem na etykiecie, różowo-fioletowa Arizona zgwiazdą szeryfa wtle, opcję polityczną reprezentowały wina Wybory zparafrazą klasyka: nie chcem, ale muszem pić iokraszona piorunami Zemsta Elektryka, zprawej wkąciku erotycznym półnagie krągłe damy wdzięczyły się na etykietach Pokusy iWampa, arozkraczonej dziewoi na winie Weź Mnie! wstrategicznym miejscu pulsowała żółta, jaskrawa gwiazdka zzachęcającą liczbą: 17%. Smakosz zdecydował się na coś zdziału fauna iflora, stawiając na ladzie torbę wkolorowe pasy, ikładąc obok odliczoną gotówkę, poprosił osześć byków. Szarżujące zetykiety zwierzę robiło – trzeba przyznać – spore wrażenie.


      Obserwując zrozbawieniem tę scenę, przypomniałem sobie, jak kiedyś, wczasach PGR-u, funkcjonował tu system obrotu pieniądza, iprzestało mi być już tak wesoło. Pracujący wPaństwowym Gospodarstwie Rolnym robotnicy mieli pozornie za darmo wszystko: mieszkania, wodę, prąd, przedszkole iszkołę dla dzieci, posiłki wstołówce, lekarza, ubranie, transport, deputaty; chciałeś nowy telewizor czy pralkę, proszę bardzo, PGR – matka iojciec wjednym – kupował ci iwręczał wszelkie dobra hojną ręką, wyraziłeś chęć wybrania się do kina wpobliskim miasteczku, nic prostszego, zaraz zbierano grupkę chętnych, podczepiano do traktora bonanzę ijuż jechała wycieczka liznąć odrobinę kultury. Na koniec miesiąca wydatki za to wszystko potrącano zwypłaty, ale kto by się tym przejmował; skoro miało się tu wszystko, czego od życia się oczekiwało, pieniądze nie były do niczego potrzebne, awzasadzie – do jednego: te drobne grosze, które pozostawały zpensji, należało jak najszybciej przepić. Co do złotówki! Przez dwa dni po wypłacie cała wieś chodziła pijana, apóźniej wszystko wracało do swojej spokojnej codziennej rutyny, aż do kolejnej pensji. Każdy był zadowolony – zakład, bo miał załogę pod pełną kontrolą, irobotnicy, bo onic nie musieli się martwić, wszystkie troski codziennego życia brał na siebie PGR, trzeba było jedynie – bagatela – pracować, ale za to co miesiąc miało się dwa dni świąt. Kto czuł potrzebę napicia się częściej, mógł pędzić bimberek, spieniężyć jakieś otrzymywane od gospodarstwa dobro albo zwyczajnie coś zzakładu wynieść – bo przecież nie ukraść, wszystko wPGR-ze było nasze, wspólne – isprzedać któremuś zokolicznych chłopów (awięc ioni na tym systemie korzystali). Pieniądz znaczył procent – nie wbanku, tylko na sklepowej, GS-owskiej półce. Innego zastosowania nie miał. Gorzko zastanawiałem się, czy ten sposób myślenia funkcjonuje również dziś, kiedy PGR-ujuż nie ma, kiedy za wszystko trzeba zapłacić, na wszystko zarobić, kiedy niczego – mówiąc banalnie – nie dostaje się już za darmo. Wsumie dlaczego miałoby być inaczej? Przecież wpięć lat nie zmieni się kilkudziesięcioletnich przyzwyczajeń isposobu myślenia.


      Wdrodze do Wrześniowa, wsamochodzie, zastanawiałem się, jak po tych latach przyjmą mnie miejscowi, czy będą mnie pamiętali, czy rozpoznają, czy ja rozpoznam ich, ijak wielu jeszcze ztych, którzy wówczas tam pracowali, mieszka we wsi do dziś. Dziewczynki od cukierków, wczasie kiedy ja tu mieszkałem, nie było jeszcze na świecie, koneser owocowych win miał teraz pewnie koło trzydziestki, może mniej, trudno to określić – alkohol jednocześnie ikonserwuje, iniszczy, zaciera cechy charakterystyczne dla wieku – ale na pewno wtedy był jeszcze dzieckiem. Sklepową pamiętałem, była córką ówczesnych sprzedawców, młodą dziewczyną, teraz tęgą dorosłą kobietą zresztkami trwałej okalającej okrągłą jak melon twarz. Przyglądała mi się badawczo, nawet chyba poznała, ale ze wstydliwą, pozorną obojętnością udawała, że nie wie, kim jestem. Usiłowałem zachęcającym uśmiechem dać jej znać, że ja to ja. Nie zareagowała, więc nie brnąłem dalej, jeszcze przyjdzie na to czas.


      –Dla pana? – zapytała rzeczowo.


      –Chleb proszę.


      –Stary będzie, świeży dowożą wponiedziałki iczwartki. Lepiej poczekać do jutra.


      –Coś muszę przecież jeść. – Chciałem, żeby dowiedziała się, że przyjechałem na dłużej.


      –Pan wozem. Może se pojechać do Trójczyna, tam rzucają codziennie.


      –Nie, wezmę ten, chyba że jest spleśniały.


      –Też coś! Pewnie, że nie – prychnęła, odwracając się przodem do regału. – Smarowanie dać? – rzuciła przez ramię.


      –Pani da. Ijeszcze kilka pomidorów, kawałek tej kiełbasy icztery piwa.


      Ołówkiem, na papierze, wktóry zawinięta była kiełbasa, podliczyła słupki.


      –Sto osiemdziesiąt dwa tysiące dwieście – podsumowała.


      Drogo.


      –Aha, ijeszcze czerwone marlboro – przypomniałem sobie.


      –Nie ma.


      –To camele.


      –No coś pan? Takich tu się nie sprzedaje.


      –Ajakie?


      –O, tu widać. – Pokazała zniecierpliwiona na półkę. – Może jechać do Trójczyna, jeśli…


      –Dobrze, mocne poproszę.


      Szybko wydała mi resztę. Pakowałem zakupy do siatki, kiedy skrzypnęły drzwi. Weszła wysoka, sucha kobiecina wokularach. Stanęła przy ladzie, ociągając się zzamówieniem, moja obecność wyraźnie ją krępowała. Nie spieszyłem się, pamiętałem ją, ale nie mogłem przypomnieć sobie jej imienia.


      –Co dla ciebie? – Sklepowa zniecierpliwiła się.


      –Maryśka, dasz na zeszyt? – zaskomlała ściszonym głosem.


      –Opieka jeszcze nie oddała za zeszły miesiąc.


      –Ale zaraz odda. Co ci zależy? Na bloki nie mogę pójść, bo Piątkowa już od dawna na zeszyt nie daje.


      –Aco mnie to? Idź na żołędzie, jak inni!


      –Maryśka, jutro pójdę, dzieciaki zabiorę, ale skup przyjeżdża dopiero pojutrze. Nie bądź taka. Opieka pewnie jutro zapłaci, będziesz…


      Nie dałem rady dłużej tego słuchać, itak przecież się dowiem, pomyślałem, jak się nazywa. Wyszedłem. Koło samochodu kręciło się kilkoro dzieciaków, które kiedy tylko mnie zobaczyły, rozbiegły się bezszelestnie na wszystkie strony jak żerujące na kuchennym blacie karaluchy spłoszone zapalonym znienacka światłem. Po chwili zobaczyłem ich główki zzaciekawionymi, świdrującymi oczami, wychylające się zza drzew, płotów, wysokiej, zwiędłej, pożółkłej trawy. Były jak zdziczałe koty: wścibskie, ale nieufne, podchodzące nie bliżej niż na wyciągnięcie ręki, gotowe wkażdej chwili do skoku wtył, od obcego dorosłego, choć je intrygował, niespodziewające się niczego dobrego. Zupełnie inaczej niż kiedyś, gdy do każdego przyjezdnego wybiegały naprzeciw, gotowe przyjąć wyciągnięte wich stronę cukierki czy pozwolić się pogłaskać po głowach. Jedyny zysk – bo byłem pewien, że ich wzrok będzie mnie śledził, dokądkolwiek podjadę na miejsce – że pobiegną do domów ipoinformują rodziców oprzyjeździe do wsi obcego mężczyzny, który nikogo nie pyta odrogę idoskonale orientuje się wtopografii ich osady. Wyśmienicie, kombinowałem, niech się zainteresują, niech zaczną plotkować. Będzie mi łatwiej.


      Kiedy otwierałem drzwi renówki, doleciał do mnie zza pleców metaliczny jęk. Odwróciłem się gwałtownie. Po wysypanej żużlem, pełnej wybojów drodze, na której stałem, jechał wehikuł; najbliżej mu było… hmm, chyba do roweru – miał pedały, dwa scentrowane, chwiejące się na wszystkie strony koła różnej wielkości icoś wrodzaju kierownicy, rama sklecona była zpowyginanych wdziwaczny sposób rurek różnych kształtów, kolorów irozmiarów, przypominało to bardziej jakąś instalację zCentrum Sztuki Współczesnej niż dopuszczony do ruchu pojazd. Przy każdym obrocie tarczy łańcuch „przepuszczał”, co zdawało się nie zrażać kolarza miarowo kołyszącego zawieszonym wpowietrzu tyłkiem (rowerowi brakowało siodełka) wystrojonym wświecące od tłuszczu, nieprane chyba od nowości dżinsy. Minął mnie, taksując ciemnymi oczami imamrocząc coś obleczonymi rzadkim wąsikiem ustami. Jego opuchnięta od alkoholu twarz wyglądała znajomo, aprzecież nie mogłem go pamiętać, był za młody. Czyżby syn Czyżyka? Podobieństwo było uderzające. Ileż on miał dzieci? Całą czeredę. Rodziło się to rok po roku ibiegało zasmarkane po wsi. Teraz jedno właśnie mnie minęło, oczywiście nie poznając. Areszta? Asam Czyżyk? Nie był tu najważniejszy, ale pewnie dużo wiedział ichętnie by ze mną porozmawiał. Skoro jego dzieci (aprzynajmniej jedno znich) wciąż tu mieszkają, to może ion sam też został. Jeśli tylko jeszcze żyje.


      Powoli zaczynało do mnie docierać – aprzecież we wsi byłem zaledwie od kilkunastu minut – że na wiele rzeczy nie jestem przygotowany. Oczekiwałem, że zastanę wieś okilkanaście lat starszą, że ludzie będą wyglądać inaczej, że budynki, mimo sędziwego wieku, pokryją się jeszcze grubszą patyną, drzewa urosną, część lasów zostanie wycięta, zdawałem sobie sprawę, że ija zmieniłem się przez ten czas, jednak nie spodziewałem się, że wszystko dookoła będzie tak obce, że wmijanych ludziach nie będę odkrywał znajomych rysów, ajeśli już tak się stanie, będzie to wynikało raczej ze sztafety genów niż spotkania kogoś, zkim mógłbym zagłębić się we wspomnienia, wsprawy, dla których tu przyjechałem. Ajeśli nawet spotkam kogoś znajomego, to czy będzie chciał ze mną rozmawiać? Wracać do tamtych wydarzeń? To nie było wcale takie pewne. Zanim tu ruszyłem, kombinowałem, że skoro mnie cała ta sprawa po tylu latach wciąż nie daje spokoju, to pewnie iwnich gdzieś siedzi, będą chcieli zrzucić ten ciężar, przecież nikomu nic już nie grozi. Teraz pojawiła się wątpliwość – oni prawdopodobnie, anawet na pewno, ułożyli swoje życia na nowo, wytłumaczyli sobie wszystko, nauczyli się funkcjonować ztym, co się kiedyś wydarzyło. Grzebanie się wprzeszłości nikomu znich nie wyjdzie na zdrowie. Czy mam więc prawo ładować się wtę ich małą stabilizację? Iczy mi na to wogóle pozwolą? Zdrugiej strony, takie dylematy przerabiałem przez te wszystkie lata wiele razy. Skoro już zdecydowałem się przyjechać, należy przynajmniej spróbować. Porozmawiać, wyciągnąć jak najwięcej idowiedzieć się wreszcie, albo przynajmniej wywnioskować, dlaczego to wszystko się stało ijak wogóle mogło do tego dojść. Mam czas, tłumaczyłem sobie, przecież to dopiero pierwsze wrażenie, nie najlepsze wprawdzie, ale powzięte zaledwie po kilkunastu minutach. Jutro może być zupełnie inaczej.


      Przekręciłem kluczyk wstacyjce. Wyładowana po brzegi renówka ruszyła zwysiłkiem, powoli, skręcając wprawo wwybrukowaną jeszcze za Niemca polnymi kamieniami dróżkę, niemal trąc dociśniętym do ziemi przez górę wiezionych przeze mnie gratów podwoziem onierówną, zaniedbaną od kilkudziesięciu lat, dziurawą izakurzoną nawierzchnię. Trzy dwupiętrowe bloki znieotynkowanej szarej płyty umoszczone na niewielkim pagórku zlewej straszyły jak dawniej, rzucając wzachodzącym słońcu długie cienie na brukowaną dróżkę. Na prawo od niej, aż po przecinającą wieś asfaltową szosę, po której kursował PKS, ciągnęły się działki zabudowane przedwojennymi domami bliźniakami zmocno palonej, ciemnej pruskiej cegły – dwurodzinne getta, obleczone byle jakimi płotami zsiatki, świadectwo tego, że ikiedyś, przed wojną, nie mieszkali tutaj pracujący na swoim chłopi, ajedynie robotnicy rolni obsługujący junkierski folwark. Dostawali od jaśnie pana pół takiego domu, zwszelkimi wygodami ipodwórkiem wspólnym zsąsiednią rodziną, zajmującą drugą połowę budowli. Jak kiedyś udało mi się ustalić, część wypłaty – jeszcze przed pierwszą wojną światową – otrzymywali wlokalnej monecie, bitej wkuźni przez właściciela majątku, którą mogli płacić jedynie wmiejscowym sklepie. Naczynia połączone. System niemal zamknięty. Potem, wRzeszy, junkier nie posiadał już prawa do bicia własnej monety, ale sklepik wciąż należał do niego. Po wojnie wtych relacjach niewiele się zmieniło. Może poza panem, którym teraz było Ludowe Państwo. To ono zostało od tej chwili właścicielem budynków, folwarku nazywanego odtąd PGR-em, sklepu, anawet kościoła na wzgórzu, biło monetę inią płaciło, dawało pracę iją odbierało. Wjednym tylko nowy pan diametralnie różnił się od starego: wżaden sposób nie umiał zadbać oswoje, apracujący wgospodarstwie robotnicy potrafili ztej ułomności korzystać pełnymi garściami.


      Delikatnym łukiem skręciłem wlewo, przejechałem kilkanaście metrów izatrzymałem się przed zdezelowaną, niewysoką ażurową bramą. Zgasiłem silnik ipodszedłem do metalowego ogrodzenia. Prawe skrzydło, wyrwane zgórnego zawiasu, opierało się ciężko narożnikiem obruk, lewe przywiązane było do niego okręconym kilka razy wokół żerdzi łańcuchem zakończonym kłódką, która niczego nie spinała. Odwiązałem łańcuch; skrzydło bramy uchyliło się, nie wydając żadnego dźwięku, bezszelestnie, powoli, jakby czyniąc zapraszający gest. Już chciałem zawrócić do samochodu, kiedy mój wzrok padł na wysoki słup, na szczycie którego podziurawiona kamieniami tekturowa tablica głosiła krótko:


      TEREN PRYWATNY


      Zawahałem się. Teren prywatny – po raz pierwszy od wieków było tu coś prywatnego. Oczywiście iwcześniej przez setki lat, aż do wojny, wszystko dookoła było prywatną własnością: zabudowania, pola, lasy, zwierzęta, jezioro, ludzka praca, apewnie nawet imarzenia, wszystko to należało do jednego właściciela, jednej rodziny ibyło niepodzielne, nigdzie nie stawiano płotów, bram, zapór, każdy zmieszkańców wiedział, dokąd wolno mu podejść, agdzie zaczyna się strefa zakazana. Potem za komuny wiadomo jak było, ateraz nagle ktoś wykroił kawałek terenu inazwał go prywatnym, izagrodził. Tego na pewno nikt we wsi nie potrafił zrozumieć. Bo niby skąd miał znać to pojęcie? Prywatny! Prywatna własność. To dla popegeerowców musiało brzmieć jak chińszczyzna. Słowo obce. Rozumieli, co znaczy moje, ale czyjeś, prywatne? To zdecydowanie przekraczało ich pojmowanie, rozstrzelana tablica świadczyła otym dobitnie.


      Czy gdybym stąd nie wyjechał, po tym wszystkim, co się stało, dalej potrafił tu żyć ipracować, myślałbym podobnie? Ze smutkiem stwierdziłem, że pewnie tak, bo przecież owa przypadłość nie drążyła jedynie zatrudnionych wPGR-ze robotników, to samo dotyczyło pracowników biurowych – księgowych, kadrowych, całej administracji, kierowników, anawet dyrektorów. Zwłaszcza dyrektorów. Na szczęście… na szczęście? Chyba tak – chyba na szczęście, po latach spędzonych daleko stąd, wmieście, iteraz sześć lat po zmianie systemu, zarażony Wolną Polską, potrafiłem docenić iuszanować, co to znaczy prywatne, dlatego – mimo że miałem zaproszenie – zostawiłem samochód za bramą ibiorąc do ręki siatkę zpiwem, ruszyłem wdół, wstronę jeziora, piechotą.


      Uderzająca cisza. Do uszu dolatywały jedynie dźwięki natury. Wielki kontrast ztym, jak zapamiętałem to miejsce, kiedy obora, owczarnia istajnie były pełne zwierząt, między zabudowaniami kręcili się ludzie, wwarsztatach naprawiano sprzęt, który, jeśli się nie zepsuł po całodziennej pracy wpolu, najpierw myto pod hydrantem, anastępnie parkowano na podwórzu, ciasno, traktor przy traktorze, kombajn przy kombajnie. Pracownicy biurowi zapisywali wopasłych kartotekach, wodpowiednich rubrykach, dzienne udoje, wypełniali dzienniki pracy, notowali zużycie paliwa ioleju, nawozów, zamawiali części zamienne iobliczali, ile komu zostało zwypłaty. Kuchnia gotowała iwydawała obiady dla całej załogi. Zewsząd dolatywały śmiechy, wybuchały kłótnie, głośno pracowały maszyny… Dzisiaj plac porastały wysokie po pas chwasty, awiekowe, ustawione wpodkowę zabudowania zpruskiej cegły ziały pustką; po owczarni pozostał jedynie przezierający wszparach pomiędzy zielskiem, bielony wapnem kamienny fundament; boczne skrzydła czteropiętrowego spichlerza, nad którego wejściem zachowała się data 1874, zniknęły bez śladu. Solidne zpozoru budynki zaczynał nadgryzać ząb czasu, wwielu miejscach pojawiały się spękania, tu iówdzie smętnie zwisały oberwane rynny, przez dziury wspadzistych dachach, pokrytych resztkami dachówki lub eternitem, widać było nadgniłe obelkowania. Pięć lat wystarczyło, żeby zamienić folwark wruinę. Amoże proces rozkładu rozpoczął się już wcześniej, wschyłkowym PGR-ze? Przecież iza moich czasów nic nie funkcjonowało tu prawidłowo: każdy doił gospodarstwo, jak tylko mógł, ekonomii nie było wtym żadnej igdyby nie strumień pieniędzy zpaństwowej kasy, upadłoby wpięć minut, ale trwało, bo taka była wola polityczna; akiedy jej zabrakło… Ruina.


      Oczasach dawnej świetności przypominały już tylko nieco poblakłe różnokolorowe tabliczki przytwierdzone przy wejściu, na murze obory. Jak dawniej, można było się znich dowiedzieć, że:


      DO PRACY NALEŻY PRZYCHODZIĆ ZAWSZE


      TRZEŹWYM IWYPOCZĘTYM


      a


      PIJAŃSTWO JEST PRZYCZYNĄ WIELU WYPADKÓW


      PRZY PRACY


      dalej groźne memento przestrzegało:


      PAMIĘTAJ, ŻE URODZIŁEŚ SIĘ BEZ CZĘŚCI


      ZAPASOWYCH


      Hasła uzupełniały pouczające rysuneczki przedstawiające pijanych facetów zpourywanymi kończynami ifantazyjne kolorowe wybuchy. To nie był jeszcze moment, gdy narodziła się moda na nostalgię za peerelowskimi gadżetami, dlatego tabliczki spokojnie wisiały sobie wmiejscach, wktórych zostały przytwierdzone drżącą zprzepicia robotniczą ręką na polecenie skacowanego kierownika. Czemu miało to służyć, trudno powiedzieć. Czy kogokolwiek odstraszało od picia wpracy, na pewno nie, ale przychodził nakaz zgóry, tabliczki ostrzegawcze miały zawisnąć wwidocznym miejscu, więc je wieszano, bez refleksji, ot tak, po prostu, bo przecież wtym czasie cały kraj był upstrzony plakatami, transparentami zhasłami propagandowymi czy muralami, których znaczeniem nikt sobie nawet głowy nie zawracał. Podobnie było znaszymi tabliczkami: jedni śmiali się znich pod nosem, inni machali lekceważąco rękami, jeszcze inni wogóle nie zwracali na nie uwagi, najważniejsze było to, że amunicja na froncie walki ze spożywaniem alkoholu na terenie zakładu pracy została wystrzelana, aże Panu Bogu wokno, tym już nikt się nie przejmował. Wrazie wypadku dyrektor, kierownik czy brygadzista mogli filozoficznie stwierdzić: Anie mówiłem? Wisi tabliczka, pisze wyraźnie, trzeba było stosować się do zaleceń. Idalej już karcącym tonem dodać: Nie po to, wiecie, dyrekcja wiesza ostrzeżenia, żebyście wy sobie je lekce, prawda, ważyli. Nie czytaliście, to teraz was, towarzyszu, pokarało. Na przyszłość będziecie rozsądniejsi. Aistanowicie doskonały, odstraszający, widoczny, można powiedzieć, przykład dla reszty załogi. Bez palców, ręki, anawet ucha, na pewno.


      Dźwięk brzęczących wsiatce butelek zpiwem niósł się po pustym podwórzu, odbijał od murów budynków gospodarczych, okalającej je zielonej ściany lasu imiękko spływał wdół, ku spokojnej tafli jeziora. Przykuł też jego uwagę. Siedział na schodkach prowadzących do czworaków ispokojnie palił papierosa. Oddalona sylwetka wydawała się drobna iszalenie samotna na tle murów gigantycznego zrujnowanego pałacu. Wszystko tu było ogromne: rozłożysty kilkusetletni dąb stojący nad brzegiem jeziora, porosły starymi bukami park, szczątki okrągłej fontanny iwreszcie neogotycki czterokondygnacyjny pałac zkikutem zniszczonej wieży, wyrastającej kilkanaście metrów ponad wierzchołki drzew.


      Obserwował mnie przymrużonymi oczami. Przez telefon nie potrafiłem określić jego wieku. Teraz widziałem, że nie ma jeszcze trzydziestki, tak jak ja, kiedy tu mieszkałem. Wyciągnąłem rękę:


      –Roman Bohdal, dzwoniłem do pana, byliśmy umówieni.


      Nie poruszył się, wbił we mnie wzrok imilczał. Poczułem się nieswojo ztą wyciągniętą wjego kierunku ręką. Zamachałem ramionami wstronę wjazdu.


      –Samochód zostawiłem za bramą. Teren prywatny – dodałem głupio.


      Spojrzał we wskazanym kierunku inagle, jakby budząc się zzamyślenia, powiedział szybko:


      –Trzeba było wjeżdżać. Tu nikt się tą tabliczką nie przejmuje, ładują się jak do siebie. Mam zabawę co dzień, licząc wniej dziury po kamieniach. Iwie pan? Zawsze jest tylko jedna nowa, jak wkalendarzu.


      Uniósł się nieznacznie, odstawiając kubek, który trzymał wręku, iwyciągnął wmoją stronę dłoń: – Oskar Bukowski.


      –Przyniosłem piwo. – Potrząsnąłem siatką.


      Bez słowa ponownie wyciągnął wmoją stronę rękę. Podałem mu butelkę.


      –Ma pan zapalniczkę? – spytał.


      –Nie – pokręciłem przecząco głową – odpalam od samochodowej.


      –Błąd. Jak wieczorem zostaniesz pan sam, to od samochodowej fajka jeszcze odpalisz, ale już wpiecu rozpalić czy ognisko nie będzie tak prosto. Ajak prąd wyłączą, to ze świecą też łatwo nie pójdzie. Ogień bezwzględnie trzeba mieć przy sobie. Poza tym zapalniczka na tym zadupiu ma wiele zastosowań – tłumaczył, sięgając do kieszeni. – Można nią na przykład otworzyć piwo. Ooo…


      Podłożył zapalniczkę pod kapsel iopierając na palcu wskazującym lewej ręki, utworzył dźwignię. Nacisnął – kapsel odskoczył zgłośnym sykiem. Pociągnął długi łyk piwa iwyciągnął wmoją stronę paczkę marlboro. Sięgnąłem po papierosa.


      –Przepraszam, wGS-ie mieli tylko mocne.


      –Tak, tu wogóle niewiele mają. Iceny wyższe niż gdziekolwiek wokolicy. Żerują na tym, że ludzie nie mają czym wybrać się gdzie indziej na zakupy. PKS jeździ tylko dwa razy na dzień. Pomyśl pan, co za towarzystwo, próbować bogacić się na takiej biedzie.


      –To może ktoś powinien otworzyć drugi sklep?


      –Jest jeszcze jeden, jak to tutaj mówią, na blokach, wmieszkaniu. Tylko tam ludzie rzadziej chodzą, bo pobrali towaru na zeszyt inie pooddawali.


      –AwGS-ie nie biorą na zeszyt? Sam widziałem.


      –Pewnie, że biorą, ale sklepowy dogadał się wgminie, ma tam jakieś chody iopieka zasiłki jemu przekazuje, aon wypłaca ludziom dopiero po potrąceniu tego, co mu są winni. Wszyscy się na to godzą.


      Paliliśmy chwilę wmilczeniu.


      –Wktórym pan mieszkał? – Wskazał za siebie na drzwi czworaków.


      Budynek postawiony był na kamiennym fundamencie przedwojennego rozległego domu ekonoma, jak sama nazwa wskazuje, mieścił cztery mieszkania, dla czterech rodzin. Teraz wydawał się pusty.


      –Wtym od jeziora.


      –Teraz ja wnim mieszkam. – Wstał, przeciągając się. – Dobra, zatrzyma się pan umnie, tu – ponownie machnął dłonią za siebie – przy kuchni. Nie będzie się pan tłukł po hotelach. Na długo?


      –Dziękuję, wie pan… trudno powiedzieć… to zależy od wielu czynników… Ale jest pan pewien?


      –Daj pan spokój, nie ma oczym gadać. – Podniósł się. – Tak tylko pytam, mnie to wzasadzie wszystko jedno, przynajmniej będę miał zkim normalnie porozmawiać. Teraz idź pan po samochód, aja rozpalę ognicho.


      *


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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