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      Mojemu tacie Fritzowi.


      Jestem wdzięczna, że duch przygody


      sprowadził cię do Ameryki


      iKalifornia stała się moim domem.


      Będziesz zawsze żył wmoim sercu.
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      Rozdział 1


      Sarah Havensworth, obecnie


      Portier skierował mnie do ogrodu urządzonego na historycznym krytym dziedzińcu hotelu Palace; cekiny na mojej krótkiej złotej sukience migotały, łapiąc światło. Mężczyźni wgarniturach towarzyszyli kobietom wstrojach koktajlowych. Podwielkim kryształowym żyrandolem iłukowatym szklanym sufitem miałam wrażenie, że cofnęłam się wczasie do początku dwudziestego wieku. Hunter, mój mąż, stał przy jednej zmarmurowych kolumn. Świetnie skrojona marynarka układała się ładnie na jego szerokich ramionach. Włosy miał rozdzielone biegnącym zboku przedziałkiem.


      –Szampan dla pani? – zaproponował kelner.


      –Poproszę.


      Wzięłam ztacy smukły kieliszek. Słodkie bąbelki łaskotały mnie wjęzyk, pomyślałam, że odpowiednia ilość szampana pomoże mi się odprężyć. Naimprezach dobroczynnych mojej teściowej często czułam się jak ryba wyciągnięta zwody. Przede wszystkim nie lubiłam tłumu, już wtym momencie czułam na plecach dreszcz niepokoju.


      Podmuch wiatru zotwartych drzwi uniósł mi grzywkę. Przygładziłam ją szybko, żeby ukryć cienką białą bliznę na czole. Czy ktoś ją zauważył? Wzięłam głęboki oddech. Znajdowałam się wbezpiecznym miejscu. Nikt nie zwracał uwagi na moją bliznę. Poza mną, rzecz jasna. Powoli wypuściłam powietrze.


      Przedarłszy się przez morze ludzi, położyłam dłoń na ramieniu Huntera ilekko uścisnęłam. Odpowiedział uśmiechem przeznaczonym specjalnie dla mnie, prezentując słodkie dołki wpoliczkach wpełnej krasie.


      –Cześć, dziecinko. Cieszę się, że zdążyłaś. Jak się miewa moja ulubiona młoda dama?


      Zachichotałam. Sądząc po liczbie siwych czupryn, które pojawiły się na tym artystycznym benefisie, rzeczywiście mogłam uchodzić za podlotka... co stanowiło przyjemną odmianę, bo przy Jen iNicku, moich przyjaciołach idawnych współpracownikach zczasopisma „Puls Miasta”, czułam się jak staruszka.


      Wswoje trzydzieste urodziny przed miesiącem uświadomiłam sobie, że lubię kłaść się spać odziesiątej, awweekendy chodzić wcześnie rano na targ warzywny bez kaca. Czułam się coraz bardziej wyobcowana ze świata dwudziestoparoletnich hipsterek. Nie do końca rozumiałam, oco chodzi zTinderem, itrudno mi było przekonać młodszych znajomych, że naprawdę można dostać bólu głowy już po dwóch kieliszkach wina.


      Gwyneth zuśmiechem przeciskała się przez ciżbę wstronę Huntera. Miała na sobie długą jasnoniebieską sukienkę ibrylantową bransoletkę wkształcie luźnego, wąskiego paska. Schowałam ręce za siebie, żałowałam, że nie pomalowałam na tę okazję paznokci. Żelowy manikiur mojej teściowej był jak zwykle nienaganny. Cmoknęła Huntera wpoliczek, anastępnie podeszła, by mnie uścisnąć.


      –Witaj, Sarah. Ślicznie dziś wyglądasz. Bardzo się cieszę, że mogłaś przyjść.


      –Dziękuję – odparłam, otoczona delikatnym ciepłem jej ramion.


      Hunter nachylił się.


      –Wyglądasz cudownie wtej sukience – szepnął mi do ucha. – Chyba jestem tu największym szczęściarzem.


      Przyjemne ciepło rozlało się po moim ciele od miejsca, gdzie jego oddech owiał mi skórę.


      –Sarah, pamiętasz ogali Canova by Moonlight? – spytała Gwyneth. – Przyda mi się twoja pomoc przed otwarciem.


      Onie... Naśmierć zapomniałam.


      –Oczywiście, że pomogę – obiecałam, choć zostało mi tylko parę tygodni na dokończenie pracy magisterskiej imiałam zamiar poświęcić się wyłącznie pisaniu. Ściskało mnie wżołądku na myśl oniekompletnej powieści zalegającej wkomputerze, bolesnym przypomnieniu omojej niemocy twórczej.


      –Trzydziestego maja. Zapisz sobie wkalendarzu. Przylatuje dyrektor irlandzkiej Galerii Narodowej, będzie naszym gościem. – Uśmiechnęła się zdumą. – Walter też jest zaangażowany. Minister kultury wybrał go na pięcioletnią kadencję. Walter iColin przed laty studiowali razem wLondon School of Economics. Rozumiesz, stara przyjaźń.


      Skinęłam głową; talenty mojego teścia nigdy nie przestawały mnie zadziwiać. Choć mocno się starałam, nie udawało mi się sprostać jego standardom. Ale komu by się udało? Wykształcony na Harvardzie, był prezesem własnej firmy inwestycyjnej Havensworth & Associates idyrektorem założonej przez jego przodków Akademii Sztuk Pięknych.


      Hunter odchrząknął.


      –Mamo, Sarah pisze pracę magisterską. Powinna ją oddać na początku przyszłego miesiąca, więc jest wtej chwili bardzo zajęta.


      –Och, cicho bądź – skarciła go Gwyneth, mrugając do mnie porozumiewawczo. – Napewno wykroi trochę czasu. Podamy stary rocznik rosé iktoś musi mi pomóc je wcześniej wypróbować. Zgodzisz się, prawda, moja droga?


      Parsknęłam śmiechem.


      –Oczywiście.


      –Przypomnij mi, nad czym konkretnie pracujesz? – poprosiła Gwyneth, udając, że poprawia nieskazitelną fryzurę. – Chodzi opowieść, tak?


      Opuściłam wzrok na swoje dłonie. Prostokątny szmaragd oprawiony wróżowe złoto zabłysnął odbitym światłem obok złotej obrączki ślubnej. Ważył ponad trzy karaty, był otoczony dwunastoma drobnymi brylantami, stanowił rodowy klejnot Havensworthów izbierał pochwały nawet od obcych ludzi. Jednak choć lubiłam opowiadać otym, że ma ponad sto lat, wielki, cenny kamień otaczała aura tajemnicy. Nikt zrodziny Huntera nie potrafił mi powiedzieć, do kogo kiedyś należał.


      Odwróciłam ciężki pierścionek oczkiem do góry. Dzięki finansowemu wsparciu męża mogłam się skupić na pisaniu, nie wiedzieć czemu nie potrafiłam wykorzystać tej możliwości.


      –Owszem – potwierdziłam zwymuszonym uśmiechem. – To powieść historyczna, która rozgrywa się pod koniec dziewiętnastego wieku wBarbary Coast, rozrywkowej dzielnicy San Francisco. Piszę oowdowiałej właścicielce gospody iróżnych dziwnych indywiduach, które uniej mieszkały.


      Zrobiłam pauzę. Poczułam żar rumieńca na policzkach, wiedziałam, że to głupi pomysł. Tak naprawdę od tygodni gapiłam się wpusty ekran komputera, wyzuta znatchnienia. Moi bohaterowie już do mnie nie przemawiali. Byłam zwykłą oszustką – dawną dziennikarką, niespełnioną powieściopisarką, marnującą czas wpogoni za mrzonką. Nie mogłam uwierzyć, że Hunter pozwolił mi zrezygnować zposady, abym się mogła temu wpełni poświęcić.


      –Wramach przygotowania materiału czytam artykuły prasowe ukazujące się od tysiąc osiemset siedemdziesiątego roku – paplałam. – Trudno uwierzyć, jaka wówczas panowała przestępczość. Wtakim North Beach musiało być strasznie, skoro wszyscy policjanci ipolitycy byli skorumpowani. Pomyśleć, że kupiłam moją śliczną suknię ślubną Very Wang wtym samym miejscu, gdzie ludzi mordowano na ulicy!


      –Nasze miasto bez wątpienia ma malowniczą przeszłość – przyznała Gwyneth izpromiennym uśmiechem poklepała mnie po ręce. – Zprzykrością ci przerwę, moja droga, ale przybył dyrektor muzeum De Young imuszę go przywitać. – Pomachała do natapirowanej kobiety isię oddaliła.


      –Uważam, że to brzmi nieźle – odezwał się Hunter, dodając mi otuchy spojrzeniem. – Znam cię, Sar. Każda historia, jaką napiszesz, będzie dobra. Masz talent, adotego ciężko pracujesz. Mam nadzieję, że kiedyś wydasz swoją powieść, aja pochwalę się światu, że moja żona jest sławną pisarką.


      –Dzięki, skarbie – wymamrotałam, kiedy całował mnie wczoło. Nie miałam serca mówić Hunterowi, że nie jestem prawdziwą pisarką iwprzyszłości nie będzie autorskich tras promocyjnych. Wszystko, co napisałam, po pięciu minutach kasowałam. Popołudniami wędrowałam wokół Jackson Square, siedziby mojego dawnego miejsca pracy, wnadziei, że spłynie na mnie natchnienie. Spoglądałam wgórę na fasady ceglanych budynków, które przed wiekiem mieściły tancbudy, saloony iburdele, iczułam się zagubiona jak jeszcze nigdy wcześniej.


      Uświadomiłam sobie, jak wielu ludzi zapełnia ogród na hotelowym dziedzińcu. Miałam wrażenie, że przestrzeń się zacieśnia, było mi za gorąco. Dlaczego wszyscy na mnie patrzyli? Nawszelki wypadek poprawiłam grzywkę, by mieć pewność, że nie widać blizny.


      Nadal słyszałam szepty, które towarzyszyły mi na ulicach rodzinnego miasta ikorytarzach liceum. Czułam na sobie mroczne, oskarżycielskie spojrzenia, jak sztylety wbijane wplecy. Zakręciło mi się wgłowie, jakbym była pijana, mimo iż nie dopiłam pierwszego kieliszka szampana.


      „Nie myśl otym”.


      –Hej – odezwałam się, spoglądając woczy Huntera, ociepłym brązowym kolorze zzielonymi punkcikami. – Pójdę poszukać łazienki. Zaraz wrócę.


      –Nigdzie się stąd nie ruszę.


      Czułam, że Hunter mnie obserwuje, kiedy obciągając brzeg sukienki, szybko przedzierałam się przez tłum. Wiedziałam, że jeśli będę głęboko oddychać ipatrzeć wpodłogę, opuszczą mnie natrętne myśli opisku hamulców iuderzeniu.


      Weszłam do damskiej toalety; wgłównym pomieszczeniu stały kanapy zdrewna różanego wyściełane aksamitem. Światło kryształowych żyrandoli ze złoconymi elementami odbijało się wlśniących marmurowych posadzkach. Podeszłam do umywalki iodkręciłam kurek, żeby ochlapać sobie wodą policzki.


      Zobaczyłam wlustrze swoje odbicie: bladą twarz zwielkimi brązowymi oczyma, włosami wodcieniu szarego blondu itrochę za dużym nosem, który szybko przypiekał się na słońcu. NaWisconsin wystarczało mi urody, ale zpewnością brakowało mi wielkomiejskiego szyku mieszkanki San Francisco.


      Wychowałam się na kanapkach zmasłem orzechowym idżemem izapiekance ztuńczyka. Podczas letnich wakacji wyjeżdżałam zrodzicami na kemping, mieszkaliśmy wśmierdzącym starym namiocie, aspanie na dmuchanym materacu uchodziło za luksus. Hunter wprowadził mnie do swojego świata jachtów, letnich domów icountry clubów. Czasami pytał, czy chciałabym go zabrać do Eagle River, żeby mógł zobaczyć miejsce, gdzie spędziłam dzieciństwo.


      „Moi rodzice nie żyją”, odpowiadałam mu wtedy. „Nie mam tam czego szukać”.


      Tak naprawdę tęskniłam za widokiem rozgwieżdżonego nieba nad jeziorami, marzyłam ospędzeniu nocy zmężem wmyśliwskiej chacie. Ale nie mogłam wrócić. Hunterowi podobała się osoba, którą byłam obecnie, ponieważ nie znał dawnej mnie. Tamtą zachowałam przed nim wtajemnicy.


      Kiedy nasze dwa światy zderzyły się przed czterema laty na „najlepszym party wSan Francisco” wydanym przez moje czasopismo, stałam przy barze zowocami morza iudawałam, że wcale nie zjadłam co najmniej pięciu surowych ostryg.


      –Hej! Masz na sobie mój T-shirt. – Hunter zwrócił się do mnie zszerokim uśmiechem.


      –Słucham? – Wzdrygnęłam się, apotem skuliłam wsobie, przygotowana na jakiś okropny dowcip oseksualnym podłożu.


      Wskazał na mój szary podkoszulek ztrójkątnym dekoltem.


      –ZHave-Clothing, tak?


      Ujęłam wdwa palce miękki materiał. Kupiłam ten podkoszulek przez internet, bo wiedziałam, że firma Have-Clothing przekazuje pewną sumę zkażdej transakcji na organizacje pomagające bezdomnym, apoza tym podobała mi się uczciwie uprawiana organiczna bawełna. Przyjemna faktura tkaniny iładny wzór wpiórka sprawiały, że często nosiłam ten T-shirt.


      –No... tak – przyznałam. – Skąd wiedziałeś?


      –Jestem współzałożycielem tej firmy – wyjaśnił zuśmiechem Hunter, prezentując swoje urocze dołeczki.


      –Niemożliwe! – zaśmiałam się. – To niesamowite. Bardzo mi się podoba to, co robicie.


      Czułam ożywienie wcałym ciele od herbacianych cocktaili. Wblasku okrągłych światełek rozwieszonych na ceglanych ścianach widać było, jak mu błyszczą oczy.


      –Czym się zajmujesz? – spytał.


      –Jestem redaktorką czasopisma „Puls Miasta”. – Nie potrafiłam ukryć entuzjazmu, tak wielką dumą napawał mnie mój nowy tytuł.


      Uniósł kieliszek wgeście toastu.


      –Nazdrowie! Lubię czytać wasze artykuły. Fantastyczna praca.


      Przyjrzałam się dyskretnie jego dopasowanej flanelowej koszuli, obcisłym dżinsom iładnym skórzanym butom. Wistocie wyglądał na założyciela innowacyjnego start-upu. Brakowało mu jednak arogancji powszechnej ubogatych, młodych specjalistów IT.


      –Wiesz, najlepsze ostrygi naprawdę wcale nie są łowione wSan Francisco – powiedział Hunter, ściszając głos.


      Ogarnęła mnie fala gorąca. Nasali roiło się od przystojnych facetów, ale Hunter miał wsobie coś szczególnego.


      –Nie mów tak – odpowiedziałam szeptem. – To bluźnierstwo.


      Znów się uśmiechnął.


      –Byłaś kiedyś na Hog Island wTomales Bay?


      Poczęstowałam się kolejną ostrygą, jedwabiście gładkim mięsem zmorską solą. Miałam pełne usta, więc zaprzeczyłam ruchem głowy.


      –To niedaleko, kilka minut samochodem wzdłuż wybrzeża przez Marin. Możesz tam sama wyłowić swoje ostrygi izjeść je na miejscu, przy piknikowym stoliku nad wodą. – Zamilkł na moment, po czym odchrząknął ispytał: – Pojedziesz ze mną?


      –Oczywiście – zgodziłam się bez namysłu iodstawiłam drinka. – Dlaczego nie?


      Hunter wziął ode mnie numer telefonu, po czym ruszył zabawiać pozostałych gości. Po jego odejściu dołączyła do mnie moja współpracownica Jen. Chwyciła mnie mocno za ramię.


      –Auć! Co ztobą? – żachnęłam się.


      Jen zmrużyła oczy.


      –Wiesz, kto to jest?


      Równocześnie spojrzałyśmy na Huntera. Uśmiechnęłam się do niej szeroko.


      –Współzałożyciel Have-Clothing, producent T-shirtu, który mam dziś na sobie. Jest uroczy izależy mu na zwalczaniu bezdomności. Naprawdę fajny facet.


      Jen przyłożyła otwartą dłoń do czoła.


      –Sarah. Ten fajny facet to Hunter Havensworth, ztych Havensworthów od Akademii Sztuk Pięknych ifirmy inwestycyjnej Havensworth & Associates. Oczywiście, że ma własnego start-upa. Jest nieprzyzwoicie bogaty! Zaczynasz kumać?


      Parę razy mijałam budynki akademii, gdy wybierałam trasę joggingu przez Financial District, ale nazwisko nie zapadło mi wpamięć.


      –Chcesz powiedzieć, że należy do jego rodziny?


      Jen przeczesała palcami lśniące czarne włosy.


      –Owszem, należy. Hej, wiesz, ile budynków ma na swoim kampusie ta uczelnia? Są właścicielami całego tego miasta. Aon jest członkiem tutejszej rodziny królewskiej.


      Hunter posłał mi uśmiech zdrugiego końca sali.


      –Nie dlatego jestem nim zainteresowana – powiedziałam, czując dziwne napięcie wcałym ciele.


      –No to powodzenia. Każda inna dziewczyna wtym mieście próbuje go usidlić. Uważaj, bo może być totalnym podrywaczem.


      Bogaty, przystojny facet, który nie musiał zarabiać na życie, rzeczywiście mógł stanowić zagrożenie. Tylko że on pracował na siebie idotego pomagał ludziom, którzy mieli mniej szczęścia. Wogóle nie zachowywał się jak playboy, tylko jak normalny miły człowiek.


      Itaki był. Nanaszej pierwszej randce na Hog Island wTomales Bay łowiliśmy ostrygi irozmawialiśmy owszystkim: odomowych zwierzakach zdzieciństwa, ulubionych książkach irestauracjach sushi. Hunter był ujmujący, śmiał się, kiedy nóż do ostryg wyskoczył mi zręki iłukiem poleciał do wody, potem ucałował czubek mojego palca, kiedy się skaleczyłam ostrym brzegiem muszli. Czułam się wjego towarzystwie swobodnie inaturalnie. Po raz pierwszy od dawna miałam poczucie, że znów mogę komuś ufać.


      Po powrocie ztoalety rozglądałam się po morzu garniturów ibłyszczących sukni, wypatrując Huntera. Czekał dokładnie tam, gdzie go zostawiłam. Uśmiechnął się na mój widok, co od razu dodało mi otuchy.


      –Cześć, skarbie – powiedziałam, dotykając jego ręki. – Czy twoja mama byłaby urażona, gdybym wyszła wcześniej?


      Hunter oplótł palcami moją dłoń.


      –Dobrze się czujesz, kochanie? Dopiero co przyszłaś.


      –Chyba coś mi zaszkodziło. Mam mdłości.


      Popatrzyłam mu woczy zniewypowiedzianym błaganiem, żeby mnie zrozumiał. Hunter wiedział, że miewam ataki paniki, ale nie znał ich przyczyny. Moja blizna na czole pulsowała, żołądek się kurczył. Miałam wtorebce butelkę klonazepamu na wypadek, gdyby mój lęk wymknął się spod kontroli. To była moja wina. Moja wina.


      Uśmiech na ustach Huntera zgasł.


      –Zostań jeszcze godzinkę. Nie chcę być tu sam. Przyniosę ci wody mineralnej na uspokojenie żołądka.


      –Nie. – Zagryzłam wargę. – Przepraszam. Naprawdę kiepsko się czuję.


      Ogarnęło mnie poczucie winy, ale nie mogłam znieść tych wszystkich zwróconych na mnie spojrzeń. Jak wtedy. Istniały grupy wsparcia dla ludzi zuzależnieniem od alkoholu czy zakupów, dla zażywających nałogowo heroinę czy kokainę. Ale tacy jak ja nie mieli gdzie się zwrócić.


      –Chcesz, żebym poszedł ztobą? – spytał, przyciągając mnie do siebie. Uścisk Huntera był jak lina ratunkowa, trzymał mnie na stałym gruncie.


      Agdybym go po prostu objęła? Albo wyznała mu prawdę?


      –Nie. – Pokręciłam głową. – Ty zostań.


      Hunter opuścił rękę idostrzegłam wjego oczach rozczarowanie. To ja stanowiłam problem, powód, dla którego oddalaliśmy się od siebie.


      –Powiedz mamie, że mi przykro – poprosiłam. – Zobaczymy się wdomu.


      Odchodząc, zastanawiałam się, jakim jestem człowiekiem, skoro zostawiam męża samego, kiedy wyciąga do mnie dłoń iobiecuje się mną zaopiekować, tak jak zawsze to robił. Uczucie paniki straciło na sile, mogłam bez trudu zawrócić. Ale brakowało mi ochoty. Już dokonałam wyboru.


      


      Już wnaszym apartamencie wdzielnicy Marina, zkubkiem rumiankowej herbaty wdłoni wsłuchiwałam się wspokojny chlupot fal. Nagranitowej wyspie pośrodku kuchni stał chromowany włoski ekspres do kawy, ale nie piłam niczego zkofeiną po południu, nawet jeśli musiałam pracować do późna. Jak magazyn „San Francisco Style” nazwał nasze mieszkanie? Nowoczesny szyk? Wniczym nie przypominało mojego domu zdzieciństwa, zblatami zlaminatu ipstrokatą brązową wykładziną.


      Redford wdrapał mi się na kolana. Pogłaskałam rude futro. Zaczął ugniatać moje udo, mrucząc jak mały silniczek. Pazury strzępiły materiał ulubionych obcisłych dżinsów, ale wyglądał na szczęśliwego inie miałam serca go przegonić. Zawysokimi aż po sufit oknami wisiała gęsta mgła, na najwyższych punktach mostu Golden Gate migały czerwone światełka. Po drugiej stronie zatoki odcinały się wyraźnie na tle fioletowoszarego nieba wzniesienia Marin Headlands.


      Rozległo się przeciągłe, niskie buczenie syreny przeciwmgielnej. Wciszy swojego bezpiecznego domu znów mogłam swobodnie oddychać. Otwarłam na laptopie dokument Worda iskupiłam wzrok na pulsującym kursorze. Moja promotorka wyznaczyła mi spotkanie wnastępnym tygodniu, żeby porozmawiać o„postępach”. Aja miałam do pokazania jedynie pięćdziesiąt beznadziejnych stron powieści, do której straciłam serce. Moja główna bohaterka, pani McGeary, owdowiała właścicielka gospody po czterdziestce, wydawała mi się postacią niepełną, wręcz papierową. Kim była iczego chciała?


      Zwestchnieniem włączyłam przeglądarkę, wolałam tę formę aktywności od pisania. Zawsze pociągały mnie obrazy San Francisco wdziewiętnastym wieku, piękno isurowość Dzikiego Zachodu. Dziennikarska dusza kazała mi szperać wcyfrowych archiwach „Daily Alta California” oraz „Sacramento Daily Union”, najstarszych gazetach wydawanych wSan Francisco, wposzukiwaniu wiadomości, które mogłabym wykorzystać wswojej książce.


      Rozparta wfotelu przy biurku popatrzyłam na nasze ślubne zdjęcie. Oboje uśmiechaliśmy się jak idioci. Przebiegł mnie zimny dreszcz. Mój mąż wiedział omnie tylko tyle, ile mu powiedziałam. Byłam sierotą. Studiowałam na UCLA dzięki stypendium. Nie utrzymywałam kontaktów ze znajomymi zliceum, ponieważ zEagle River wiązało się zbyt wiele smutnych wspomnień.


      Kiedy na dokumencie ślubnym wpisałam swoje nowe nazwisko, wielki kamień spadł mi zserca. Nie byłam już Sarah Schmidt, dziewczyną wzbudzającą znaczące szepty. Byłam Sarah Havensworth. Hunter czekał na mnie przy ołtarzu, obiecując mi nowe życie. Kiedyś myślałam, że powiem mu prawdę. Lęk przed utratą wszystkiego kazał mi milczeć.


      Odetchnąwszy głęboko, wpisałam wGoogle „Barbary Coast”, ponieważ oglądanie widoków San Francisco zkońca dziewiętnastego wieku często pomagało mi pisać. Ekran zapełnił się linkami. Dawna dzielnica czerwonych latarni obejmowała dziewięć kwartałów wokół Montgomery Street, Washington Street, Stockton Street iBroadway. Obecnie pośród smukłych wieżowców nie dało się już znaleźć brukowanych ulic zprzeszłości.


      Klikałam wkolejne linki, odrzucając strony przeznaczone dla turystów, wposzukiwaniu natchnienia. Rozważałam romans pomiędzy panią McGeary iHerr Blumbergiem, kupcem pochodzenia niemiecko-żydowskiego, który miał sklep jubilerski naprzeciwko jej gospody. Umieściłabym tę historię na tle wydarzeń związanych z„gorączką srebra”, okresem, gdy biznesmeni zarabiali fortuny na srebrze wydobywanym wkopalni Comstock Lode wNevadzie.


      Podobnie jak wprzypadku kontrowersji otaczających współczesny boom technologiczny, oceny sytuacji wSan Francisco pod koniec dziewiętnastego wieku również znacząco się różniły. Przypływ bogactwa po gorączce srebra zwiększył przepaść pomiędzy zamożnymi iubogimi mieszkańcami miasta. Miałam zamiar wpleść ten wątek wmoją powieść, skupiając się na losie przedstawicieli klasy robotniczej.


      Znów spojrzałam na ślubne zdjęcie izagryzłam wargę. Pragnęłam kameralnej, prostej ceremonii na jakiejś farmie albo wwinnicy, ale Gwyneth iWalter uparli się na Flood Mansion, wytworną posiadłość wPacific Heights należącą kiedyś do Jamesa Clair Flooda, jednego z„królów bonanzy” ispekulantów giełdowych.


      Wielkodusznie zaproponowali, że pokryją koszty ślubu, aja się zgodziłam, ponieważ moi rodzice już nie żyli. Wystawna uroczystość iprzyjęcie na dwieście osób były piękne, choć zupełnie nie wmoim stylu. Wiktoriańska siedziba moich teściów wsnobistycznym Pacific Heights niemal dorównywała posiadłości Flooda rozmiarem iwytwornością. Jednak Gwyneth iWalter mieszkali tam sami, nie licząc ich gospodyni Rosy.


      Potarłam skronie ipomyślałam oprzeciętnych ludziach żyjących wlatach siedemdziesiątych dziewiętnastego wieku: dokerach, Chińczykach budujących kolej, rodzinach imigrantów. Właśnie tacy ludzie mnie interesowali. Ajednak nie udało mi się onich opowiedzieć. Może wprowadzenie nowej postaci ożywiłoby moją wyobraźnię?


      Otworzyłam kolejnego linka: „Wydarzenia na Zachodzie, 1876” na publicznej stronie informacyjnej. Jeszcze parę kliknięć iznalazłam kilka ciekawych wiadomości zSan Francisco.


      8czerwca. Tom Williams utonął wzatoce. Mężczyzna onazwisku Jones umarł nagle wsaloonie.


      3czerwca. John Miller aresztowany jako fałszerz.


      7sierpnia. Jim McGreevy, blacharz, spadł zrusztowania isię zabił.


      15 września. Tramwaj obciął stopę dziecku pani Wilson.


      Wstrzymałam oddech. Jakie to straszne.


      10 października. Fabryki tytoniowe Harris & Co. oraz Moore & Co. zniszczone przez ogień. Chiński chłopiec śmiertelnie poparzony.


      17 listopada. Przechwycono ogromną ilość szmuglowanego opium.


      6grudnia. Dotarła do nas wiadomość, że Francja wypowiedziała wojnę Prusom.


      10 stycznia. Uważa się, że zaginiona szwaczka została zamordowana.


      Dostałam gęsiej skórki. Pracujące kobiety epoki wiktoriańskiej nie miały łatwego życia. Kliknęłam na cytat z„Daily Alta California” zdziesiątego stycznia tysiąc osiemset siedemdziesiątego szóstego roku, żeby przeczytać więcej otej szwaczce. Hunter często żartował zmoich feministycznych zapędów, ale niedola kobiet whistorii zawsze interesowała mnie bardziej niż niezliczone rzesze mężczyzn, którzy przypisywali sobie prawo do gwałtu igrabieży, odbierając ziemię zamieszkującym ją od wieków plemionom. Świetnie. „Daily Alta California” stanowił część cyfrowego zbioru kalifornijskich gazet.


      Naekranie ukazał się zeskanowany egzemplarz gazety. Powiększyłam wyblakły tekst iprzeglądałam kolumny, dopóki nie trafiłam na właściwy artykuł. Mrużąc oczy zwysiłku, próbowałam rozszyfrować niewyraźną czcionkę.


      Zaginiona szwaczka uznana za zmarłą


      Dziś od rana krążą plotki, że wpołudniowej części miasta popełniono przerażającą zbrodnię. Fakty są następujące: panna Margaret O’Brien, młoda Irlandka, oraz panna Hannelore Schaeffer, dziewczyna zNiemiec, były zatrudnione jako szwaczki wzakładzie krawieckim Waltona przy Montgomery Street 42. Wymienione młode kobiety nie stawiły się na swojej zmianie wczoraj oósmej rano.


      Zarządzająca zakładem pani Jane Cunningham twierdzi, że widziała zokna pannę O’Brien wtowarzystwie mężczyzny, idącą wkierunku saloonów na Kearny Street. Wokręgu San Francisco popełniono ostatnio kilka odrażających morderstw na wyróżniających się urodą młodych kobietach.


      Przed czterema miesiącami na skrzyżowaniu Hinkley Alley iDupont Street znaleziono martwą prostytutkę. Zwłoki leżały przed lokalem ozłej reputacji, mieszczącym się nad Tawerną. Krew ciekła ofierze zuszu, jakby otrzymała potężny cios wgłowę, miała też ślady na szyi iustach, które nasuwały przypuszczenie, że została zamordowana. Czy dwie szwaczki spotkał ten sam los?


      Hannelore Schaeffer ma około dwudziestu lat, ciemne włosy, jasne oczy ikształtną figurę. Zachowuje się dość śmiało idobrze mówi po angielsku zniemieckim akcentem. Margaret O’Brien ma dziewiętnaście lat, rude włosy iniebieskie oczy, jest bardzo ładna izgrabna imówi płynnie po angielsku zirlandzkim akcentem.


      Wprawdzie ciał Schaeffer iO’Brien nie znaleziono, ale mieszkańcy boją się, że znów usłyszą krzyki: „Morderstwo, morderstwo, pomocy, na litość boską, pomocy!”, dopóki sprawca tych potwornych zbrodni przebywa na wolności.


      Gęsia skórka pokrywała mi już całe ramiona. Dwie młode szwaczki zniknęły, kiedy zabójca był na wolności? Obraz na ekranie nabrał ostrości, cała reszta jakby zaszła mgłą. Przepełniała mnie energia, jakiej nie czułam od czasów, gdy pracowałam wredakcji czasopisma – wiedziałam, że znalazłam niesamowity temat.


      Zamknęłam folder zmoją powieścią iotworzyłam nowy. Pani McGeary mogła zaczekać. Palce same zaczęły mi biegać po klawiaturze.


      Wtej historii – prawdziwej historii – było coś, czego nie potrafiłam zignorować. Kim były tamte kobiety? Co się znimi stało? Dreszcz przebiegł mi po plecach, kiedy napisałam nagłówek: „Zaginione szwaczki zBarbary Coast”.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY W PEŁNEJ, PŁATNEJ WERSJI
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