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      Rozrzućcie kości

      Po całej włości,

      To tylko nędzarz,

      Nikt go nie ugości.


      Tradycyjny wierszyk dziecięcy

    

  


  
    
      


      Rozdział pierwszy

      

      Jak Nikt nie odszedł zcmentarza


      Wciemności przesuwała się ręka trzymająca nóż. Nóż miał rękojeść zpolerowanej czarnej kości iklingę gładszą iostrzejszą niż jakakolwiek brzytwa. Gdyby cię skaleczył, pewnie nawet nie zauważyłbyś tego. Nie natychmiast.


      Nóż zrobił już niemal wszystko, co miał do załatwienia wtym domu. Zarówno klinga, jak irękojeść były mokre.


      Drzwi wejściowe wciąż stały otworem, lekko uchylone, tak jak zostawił je nóż iczłowiek, który go trzymał, gdy wśliznęli się do środka. Białe smużki nocnej mgły wnikały przez szczelinę do domu.


      Ów człowiek, Jack, zatrzymał się na podeście. Lewą ręką wyciągnął zkieszeni czarnego płaszcza wielką białą chustkę iwytarł nią starannie nóż wraz zokrytą rękawiczką prawą dłonią, która go dzierżyła; potem schował chustkę. Polowanie niemal dobiegło końca. Kobietę zostawił włóżku, mężczyznę na podłodze wsypialni. Starsze dziecko, dziewczynkę, wjej kolorowym pokoju, otoczoną zabawkami ina wpół ukończonymi modelami. Pozostał tylko chłopczyk, właściwie niemowlak. Jeszcze tylko on izadanie będzie można uznać za wykonane.


      Rozprostował palce. Jack był przede wszystkim profesjonalistą, tak przynajmniej często powtarzał, inie pozwoliłby sobie na uśmiech przed końcem roboty.


      Włosy miał ciemne, oczy także. Na dłoniach nosił czarne rękawiczki znajcieńszej jagnięcej skórki.


      Pokój malucha mieścił się na samej górze. Jack ruszył schodami, stąpając bezszelestnie po wykładzinie. Pchnięciem otworzył drzwi na strych iprzekroczył próg. Jego uszyte zczarnej skóry buty błyszczały tak bardzo, że wyglądały jak ciemne zwierciadła: było wnich widać odbicie maleńkiego jasnego sierpa księżyca.


      Prawdziwy księżyc świecił za oknem, jego słaby blask dodatkowo rozpraszała mgła. Jednakże Jack nie potrzebował zbyt wiele światła. Księżyc mu wystarczał. Wzupełności.


      Widział już sylwetkę dziecka włóżeczku, głowę, kończyny, tors.


      Łóżeczko miało wysokie ścianki ze szczebli, niepozwalające dziecku wyjść. Mężczyzna imieniem Jack pochylił się, uniósł prawą dłoń, tę znożem, iwycelował wpierś...


      ...po czym opuścił rękę. Postać włóżeczku okazała się pluszowym misiem. Dziecka wnim nie było.


      Oczy Jacka przywykły do słabego blasku księżyca, nie miał więc ochoty zapalać elektrycznych lamp. Zresztą światło nie było takie ważne. Dysponował innymi zmysłami.


      Zaczął węszyć wpowietrzu. Nie zwracał uwagi na zapachy, które wtargnęły do pokoju wraz znim, zlekceważył te, które mógł bezpiecznie zignorować, iskupił się na woni tego, po którego przyszedł. Czuł dziecko: mleczny zapach podobny do ciasteczek wczekoladzie, połączony zkwaśną nutą mokrej jednorazowej nocnej pieluchy. Czuł wjego włosach szampon dla dzieci, atakże coś małego igumowego – zabawka, pomyślał, apotem: nie, coś do ssania – co miał przy sobie chłopczyk.


      Był tu jeszcze niedawno, ale teraz już nie. Jack podążył za zapachem na dół, schodami wsamym sercu wysokiego wąskiego domu. Sprawdził łazienkę, kuchnię, schowek na pranie iwkońcu przedpokój. Nie znalazł wnim jednak nic, prócz rowerów całej rodziny, sterty pustych reklamówek, zużytej pieluchy izbłąkanych pasemek mgły, które wniknęły do domu przez otwarte drzwi wyjściowe.


      Wówczas Jack wydał cichy odgłos, sapnięcie nabrzmiałe frustracją, ale też zadowoleniem. Wsunął nóż do pochwy wwewnętrznej kieszeni długiego płaszcza iwyszedł na ulicę. Świecił księżyc, atakże latarnie, lecz mgła opatulała wszystko, przyćmiewała światła, tłumiła dźwięki, sprawiała, że noc stawała się mroczna izdradziecka. Spojrzał wdół zbocza, wstronę świateł zamkniętych sklepów, apotem wgórę, gdzie ostatnie wysokie kamienice ustępowały miejsca ciemności starego cmentarza.


      Mężczyzna znów powęszył. Apotem bez pośpiechu ruszył na górę.


      * * *


      Od dnia, gdy chłopczyk nauczył się chodzić, budził rozpacz izarazem zachwyt rodziców, bo nie miał sobie równych wwędrówkach, wspinaczce na wszystko, co się dało, wchodzeniu ischodzeniu. Tej nocy obudził go jakiś dźwięk dobiegający zpiętra niżej, odgłos upadku. Zbudzony szybko się znudził leżeniem izaczął szukać wyjścia złóżeczka. Owszem, miało wysokie ścianki, tak jak kojec na dole, chłopczyk był jednak przekonany, że da sobie radę. Potrzebował tylko jednego stopnia...


      Podciągnął wkąt łóżeczka wielkiego, złotego pluszowego misia, apotem, przytrzymując się szczebli małymi rączkami, postawił stopę na jego brzuchu, drugą na głowie, dźwignął się na nogi iczęściowo wyszedł, częściowo wypadł na zewnątrz.


      Wylądował ze stłumionym łoskotem na stosiku puchatych, miękkich zabawek. Część znich stanowiły prezenty od krewnych na pierwsze urodziny niecałe sześć miesięcy wcześniej, część odziedziczył po starszej siostrze. Zdziwił się, lądując na podłodze, ale nie krzyknął – kiedy krzyczał, przychodzili iwkładali go zpowrotem do łóżka.


      Na czworakach wypełzł zpokoju.


      Schody wiodące wgórę były groźne itrudne, nie opanował jeszcze do końca umiejętności wspinaczki. Już dawno jednak odkrył, że schody wiodące wdół są proste. Pokonywał je, siadając izsuwając się zkolejnych stopni na solidnie opatulonym tyłeczku.


      Possał chwilę gumowy smoczek, októrym matka zaczęła właśnie wspominać, że chłopiec jest już na niego za duży.


      Podczas podróży na dół pampers rozpiął się igdy chłopczyk dotarł do ostatniego stopnia wniewielkim przedpokoju iwstał, pielucha opadła. Wyszedł zniej. Miał na sobie jedynie dziecięcą koszulkę. Schody wiodące do pokojów jego irodziny były strome igroźne, lecz drzwi wyjściowe uchylały się zachęcająco...


      Dziecko przekroczyło zlekkim wahaniem próg domu. Mgła oplotła się wokół niego niczym dawno zaginiony przyjaciel. Apotem, zpoczątku niepewnie, apotem zrosnącym zdecydowaniem iszybkością chłopczyk podreptał wgórę zbocza.


      * * *


      Kiedy dotarł na szczyt wzgórza, mgła zaczęła rzednąć. Na niebie świecił półksiężyc, nie tak jasno jak wdzień, bynajmniej, lecz dostatecznie jasno, by było widać cmentarz, otak.


      Spójrzcie.


      Oto opuszczona kaplica pogrzebowa, żelazna brama zamknięta na kłódkę, bluszcz pnący się po ścianach wieżyczki, małe drzewko wyrastające zrynny na wysokości dachu.


      Oto kamienie igrobowce, krypty itablice. Oto przemykające od czasu do czasu wśród poszycia iprzez ścieżkę królik, kret bądź łasica.


      Oto co moglibyście zobaczyć wblasku księżyca, gdybyście tylko byli tam owej nocy.


      Zapewne nie zobaczylibyście jednak bladej pulchnej kobiety, która wędrowała ścieżką wpobliżu cmentarnej bramy, agdybyście nawet ją ujrzeli, drugie uważniejsze spojrzenie upewniłoby was, że to tylko promienie księżyca, mgła icień. Ajednak pulchna blada kobieta była tam – szła ścieżką wiodącą przez grupkę pochylonych nagrobków wstronę bramy.


      Brama była zamknięta; zawsze zamykano ją oczwartej po południu wzimie, oósmej wieczór latem. Część cmentarza okalało żelazne ogrodzenie zwieńczone szpikulcami, resztę wysoki ceglany mur. Pręty bramy rozmieszczono gęsto: nie przecisnąłby się przez nie dorosły ani nawet dziesięciolatek...


      –Owens! – zawołała blada kobieta głosem brzmiącym jak szelest wiatru pośród długich traw. – Owens! Chodź no ipopatrz tylko.


      Przykucnęła, przyglądając się czemuś na ziemi. Tymczasem plama cienia przesunęła się na ścieżkę iwblasku księżyca zamieniła wposiwiałego mężczyznę po czterdziestce. Mężczyzna spojrzał zgóry na swą żonę, potem na to, na co patrzyła, ipodrapał się po głowie.


      –Pani Owens? – spytał, pochodził bowiem zbardziej formalnych czasów niż obecne. – Czy to jest to, oczym myślę?


      Wtym momencie przedmiot ich zainteresowania najwyraźniej dostrzegł panią Owens, bo otworzył usta, upuszczając na ziemię gumowy sutek, który dotąd ssał, iwyciągnął małą pulchną piąstkę, jakby ze wszystkich sił próbował chwycić blady palec pani Owens.


      –Aniech mnie dunder świśnie – rzekł pan Owens – jeśli to nie dziecko.


      –Oczywiście, że to dziecko – odparła jego żona. – Pytanie, co mamy znim począć?


      –Śmiem twierdzić, że to istotnie pytanie, pani Owens – przytaknął jej mąż. – Tyle że nie nasze, bo to dziecko bez wątpienia żyje, atym samym nie ma znami nic wspólnego inie należy do naszego świata.


      –Popatrz, jak się uśmiecha – rzekła pani Owens. – Ma najsłodszy uśmiech na świecie. – Iniematerialną ręką pogładziła rzadkie jasne włoski dziecka. Chłopczyk zachichotał zradości.


      Chłodny wiatr powiał przez cmentarz, rozpraszając mgłę wniższych partiach (cmentarz bowiem zajmował cały szczyt wzgórza ijego ścieżki pięły się wgórę, opadały wdół izapętlały). Grzechot: ktoś przy głównej bramie ciągnął ją iszarpał, potrząsając starą kratą, ciężką kłódką iłańcuchem przytrzymującym oba skrzydła.


      –No proszę – rzekł Owens. – Oto rodzina maleństwa przychodzi zabrać je na stęsknione łono. Zostaw małego – dodał, bo pani Owens obejmowała chłopczyka bezcielesnymi ramionami, gładząc go, tuląc.


      –Ten tam nie wygląda mi na niczyją rodzinę – odparła.


      Mężczyzna wczarnym płaszczu zrezygnował zszarpania głównej bramy ioglądał teraz mniejszą boczną furtkę. Ona także była solidnie zamknięta. Rok wcześniej na cmentarzu doszło do aktów wandalizmu irada Podjęła Stosowne Kroki.


      –No dalej, pani Owens, zostaw go. No już, już – ponaglał pan Owens, nagle jednak ujrzał ducha. Opadła mu szczęka iodkrył, że nie wie co powiedzieć.


      Myślicie może – ajeśli tak, to macie rację – że pan Owens nie powinien zdziwić się widokiem ducha, biorąc pod uwagę fakt, że oboje zpanią Owens nie żyli już od kilkuset lat iich całe – czy niemal całe – życie towarzyskie ograniczało się do innych martwych osób. Istniała jednak różnica pomiędzy mieszkańcami cmentarza atym: ostrą, migotliwą, zaskakującą zjawą szarej barwy telewizyjnego szumu, promieniującą paniką inagimi emocjami, które zalały Owensów jak ich własne. Trzy postaci, dwie większe, jedna mniejsza, lecz tylko jedna wyraźniejsza niż ogólny zarys, błysk. Iwłaśnie ta postać powiedziała: „Moje dziecko! On próbuje skrzywdzić moje dziecko!”.


      Hurgot. Mężczyzna na zewnątrz ciągnął alejką ciężki metalowy kubeł na śmieci, zmierzając wstronę ceglanego muru okalającego tę część cmentarza.


      –Brońcie mojego syna – powiedział duch ipani Owens pomyślała, że to kobieta. Oczywiście: matka maleństwa.


      –Co on wam zrobił? – spytała, wątpiła jednak, czy duch ją usłyszał.


      Niedawno zmarła, biedactwo, pomyślała. Zawsze łatwiej jest umrzeć spokojnie, obudzić się wstosownym czasie wmiejscu, gdzie cię pogrzebano, pogodzić się zwłasną śmiercią ioswoić zpozostałymi mieszkańcami. To stworzenie jednak przepełniały wyłącznie strach iobawa odziecko, ajej panika, którą Owensowie odczuwali jako niski, przejmujący krzyk, zaczęła przyciągać uwagę innych jasnych postaci schodzących się zcałego cmentarza.


      –Kim jesteś? – spytał Kajus Pompejusz. Jego nagrobek zamienił się już dawno wkawałek zwietrzałego kamienia, lecz dwa tysiące lat wcześniej Kajus poprosił, by pogrzebano go na tym wzgórzu obok marmurowej świątyni, nie odsyłając ciała do Rzymu. Był jednym znajstarszych mieszkańców cmentarza. Niezwykle poważnie traktował swoje obowiązki. – Leżysz tutaj?


      –Oczywiście, że nie! Sądząc zwyglądu, dopiero co umarła. – Pani Owens objęła kobiecą postać iprzemówiła do niej cichym, spokojnym, rozsądnym głosem.


      Zza wysokiego muru przy uliczce dobiegły donośny łoskot ibrzęk: wywrócił się kubeł na śmieci. Mężczyzna wgramolił się na szczyt muru – ciemna sylwetka na tle widocznych we mgle plam światła ulicznych latarni. Wahał się przez moment, po czym zsunął na drugą stronę, spuszczając nogi izeskakując na ziemię.


      –Ależ moja droga – rzekła do postaci pani Owens. Ztrzech sylwetek, które pojawiły się na cmentarzu, została już tylko jedna. – On żyje. My nie. Wyobrażasz sobie...


      Dziecko patrzyło na nie ze zdziwieniem. Sięgnęło ku jednej znich, potem ku drugiej ipod rączką poczuło jedynie powietrze. Kobieca postać nikła woczach.


      –Tak – powiedziała pani Owens wodpowiedzi na coś, czego nie słyszał nikt inny. – Jeśli zdołamy, zrobimy to. – Odwróciła się do mężczyzny obok niej. – Aty, Owens? Czy zostaniesz ojcem tego maluszka?


      –Czy co? – Owens zmarszczył brwi.


      –Nigdy nie mieliśmy dziecka – oznajmiła jego żona. – Amatka chce, żebyśmy się nim zaopiekowali. Zgodzisz się?


      Mężczyzna wczarnym płaszczu potknął się okłębowisko bluszczu ipotrzaskanych nagrobków. Podniósł się szybko iruszył naprzód ostrożniej, płosząc sowę, która odleciała bezszelestnie. Zobaczył dziecko ijego oczy zalśniły triumfalnie.


      Owens wiedział, co myśli żona, kiedy przemawia tym tonem, ostatecznie nie na darmo byli małżeństwem za życia ipo śmierci przez ponad dwieście pięćdziesiąt lat.


      –Jesteś pewna? – spytał. – Absolutnie pewna?


      –Nigdy wżyciu nie byłam pewniejsza.


      –Wtakim razie tak. Jeżeli ty będziesz mu matką, ja będę ojcem.


      –Słyszałaś? – spytała pani Owens, zwracając się do migotliwej zjawy na cmentarzu, zktórej pozostał już jedynie zarys sylwetki, niczym odległa letnia błyskawica wkształcie kobiety. Powiedziała do niej coś, czego nie usłyszał nikt inny, izniknęła.


      –Nie wróci tu więcej – oznajmił pan Owens. – Następnym razem ocknie się na swym własnym cmentarzu czy też tam, dokąd zmierza.


      Pani Owens pochyliła się nad dzieckiem iwyciągnęła ręce.


      –Chodź – rzekła ciepło. – Chodź do mamy.


      Mężczyźnie, Jackowi, maszerującemu ku nim ścieżką przez cmentarz znożem wdłoni, wydało się, że kłąb mgły spowił dziecko wblasku księżyca, apotem dziecka już nie było: pozostały tylko księżycowe promienie, wilgotna mgła irozkołysana trawa.


      Zamrugał, węsząc. Coś się stało, ale nie miał pojęcia co. Warknął wgłębi gardła niczym drapieżne zwierzę, wściekłe isfrustrowane.


      –Halo?! – zawołał, zastanawiając się, czy może dziecko nie schowało się za czymś. Głos miał mroczny iszorstki, osobliwie ostry, jakby sam dziwił się jego brzmieniem.


      Cmentarz nie zdradzał swych tajemnic.


      –Halo?! – zawołał ponownie. Miał nadzieję, że dziecko zapłacze, coś powie albo się poruszy. Nie oczekiwał tego, co usłyszał wodpowiedzi, głosu gładkiego iśliskiego jak jedwab:


      –Mogę wczymś pomóc?


      Jack był wysoki. Ten mężczyzna wyższy. Jack nosił ciemne ubranie. Ubranie tego mężczyzny było ciemniejsze. Ludzie, którzy zauważali Jacka – anie lubił być zauważany – czuli niepokój, poruszenie, aczasami niewytłumaczalny lęk. Jack spojrzał na nieznajomego ito jego ogarnął niepokój.


      –Szukałem kogoś – oświadczył, wsuwając prawą dłoń do kieszeni płaszcza, by ukryć nóż, ale mieć go pod ręką.


      –Na zamkniętym cmentarzu nocą? – spytał cierpko nieznajomy.


      –To tylko dziecko – wyjaśnił Jack. – Przechodziłem tędy, gdy usłyszałem płacz dziecka, zajrzałem przez bramę izobaczyłem je. Na moim miejscu każdy postąpiłby podobnie.


      –Niezwykle doceniam pańskie zaangażowanie – odrzekł nieznajomy. – Gdyby jednak zdołał pan znaleźć to dziecko, jak zamierzał pan znim stąd wyjść? Zdzieckiem na rękach nie da się wspiąć na mur.


      –Zacząłbym krzyczeć, dopóki ktoś by mnie nie wypuścił – odparł Jack.


      Zabrzęczały klucze.


      –Ten ktoś to byłbym ja – powiedział nieznajomy. – Ja musiałbym pana wypuścić. – Wybrał zpęku jeden duży klucz. – Proszę za mną – polecił.


      Jack ruszył za nieznajomym. Wyjął zkieszeni nóż.


      –Pan jest tu dozorcą?


      –Czy jestem? Wpewnym sensie.


      Szli wstronę bramy i– Jack był tego pewien – coraz bardziej oddalali się od dziecka. Ale dozorca miał klucze. Nóż wciemności, nie trzeba nic więcej, ibędzie mógł szukać dzieciaka całą noc, jeśli zajdzie taka konieczność. Uniósł ostrze.


      –Gdyby faktycznie było jakieś dziecko – dozorca mówił, nie oglądając się za siebie – to nie tu, na cmentarzu. Może się pan pomylił? Wkońcu to mało prawdopodobne, by dziecko dotarło aż tutaj. Najpewniej usłyszał pan nocnego ptaka iujrzał kota, czy może lisa. Wie pan chyba, że władze trzydzieści lat temu, mniej więcej wczasach ostatniego pogrzebu, ogłosiły to miejsce ostoją przyrody. Proszę przemyśleć to dobrze iodpowiedzieć na pytanie: czy jest pan pewien, że to właśnie dziecko pan widział?


      Mężczyzna imieniem Jack zastanowił się.


      Nieznajomy otworzył furtkę.


      –Lis – podjął. – Te stworzenia wydają najdziwniejsze odgłosy, podobne do ludzkiego płaczu. Nie, pańska wizyta na cmentarzu to był błąd. Dziecko, którego pan szuka, jest gdzieś, ale nie tutaj.


      Odczekał chwilę, by ta myśl rozgościła się wgłowie Jacka. Potem otworzył zamaszystym gestem furtkę.


      –Niezmiernie miło było mi pana poznać – dodał. – Ufam, że za bramą znajdzie pan wszystko, czego potrzebuje.


      Jack stał przed bramą cmentarza. Nieznajomy, którego wziął za dozorcę, przystanął po drugiej stronie, zamknął kłódkę izabrał klucz.


      –Dokąd pan idzie? – spytał Jack.


      –Na cmentarzu jest więcej wyjść – oznajmił nieznajomy. – Zostawiłem samochód po drugiej stronie wzgórza. Proszę się mną nie przejmować. Nie musi pan nawet pamiętać tej rozmowy.


      –Nie – rzekł pogodnie Jack – nie muszę. – Przypomniał sobie wspinaczkę na wzgórze ifakt, że to, co wziął za dziecko, okazało się lisem. Atakże to, że sympatyczny dozorca odprowadził go na ulicę. Wsunął nóż do ukrytej pochwy. – No cóż – dodał – dobranoc.


      –Dobrej nocy życzę – odparł nieznajomy, którego Jack omyłkowo wziął za dozorcę.


      Mężczyzna imieniem Jack ruszył wdół zbocza.


      Nieznajomy obserwował go zcienia, dopóki tamten nie zniknął mu zoczu, następnie ruszył przez noc wgórę, wmiejsce niepodzielnie zdominowane przez obelisk iwkopany wziemię płaski kamień, poświęcony pamięci Josiaha Worthingtona, miejscowego piwowara, polityka, apóźniej baroneta, który niemal trzysta lat wcześniej kupił stary cmentarz iziemię wokół niego iprzekazał wwieczne użytkowanie miastu. Dla siebie przeznaczył najlepsze miejsce na wzgórzu – naturalny amfiteatr zwidokiem na miasto wdole – idopilnował, by cmentarz przetrwał jako cmentarz. Jego mieszkańcy byli mu wdzięczni, choć może nie aż tak, jak tego oczekiwał Josiah Worthington, baronet.


      Na cmentarzu spoczywało około dziesięciu tysięcy dusz, lecz większość spała głęboko albo nie interesowała się conocnymi wydarzeniami, toteż wblasku księżyca wamfiteatrze zgromadziły się ich niecałe trzy setki.


      Nieznajomy dotarł do nich bezszelestnie niczym mgła iwmilczeniu obserwował zcienia dyskusję.


      Przemawiał właśnie Josiah Worthington.


      –Ależ dobrodziejko – rzekł. – Twój upór jest... Czyż nie widzisz sama, jaki jest śmieszny?


      –Nie – odparła pani Owens. – Nie widzę.


      Siedziała na ziemi ze skrzyżowanymi nogami, żywe dziecko spało jej na kolanach. Oplotła jego głowę bladymi dłońmi.


      –Pani Owens, jeśli wielmożny pan pozwoli, próbuje rzec, że nie widzi tego wten sposób – oznajmił pan Owens stojący obok niej. – Uważa to za wypełnienie obowiązku.


      Pan Owens poznał Josiaha Worthingtona, kiedy obaj jeszcze żyli. Wswoim czasie wyszykował kilka pięknych mebli do jego dworu nieopodal Inglesham iwciąż żywił przed nim nabożny lęk.


      –Jej obowiązek? – Josiah Worthington, baronet, potrząsnął głową, jakby chciał się pozbyć pasma pajęczyny. – Obowiązki, dobrodziejko, masz wobec cmentarza idobra tych, którzy tworzą wspólnotę bezcielesnych duchów, zjaw ipodobnych upiorów. Iobowiązek nakazuje ci jak najszybciej oddać to stworzenie do jego naturalnego domu, czyli nie tutaj.


      –Matka chłopczyka dała mi go – odparła pani Owens, jakby to wszystko wyjaśniało.


      –Moja droga niewiasto...


      –Nie jestem twoją drogą niewiastą. – Pani Owens podniosła się zziemi. – Po prawdzie wogóle nie wiem, czemu tu jestem irozmawiam zcałą waszą bandą patentowanych durniów, skoro chłopiec wkrótce obudzi się głodny. Chciałabym tylko wiedzieć, gdzie znajdę dla niego strawę na tym cmentarzu.


      –I– wtrącił sztywno Kajus Pompejusz – dokładnie wtym rzecz. Czym będziesz go karmić? Jak możesz się nim opiekować?


      Oczy pani Owens płonęły.


      –Potrafię się nim zająć – rzuciła – równie dobrze jak jego własna mama. Już mi go oddała. Spójrzcie... Przecież go trzymam. Dotykam.


      –Bądź rozsądna, Betsy – odezwała się Mateczka Slaughter, drobne stworzenie wwielkim czepku ipelerynie, które nosiła za życia iwktórych ją pochowano. – Gdzie on będzie mieszkał?


      –Tutaj – ucięła pani Owens. – Możemy obdarzyć go Swobodą Cmentarza.


      Usta mateczki Slaughter zamieniły się wmałe „o”.


      –Ale... ale ja nigdy... – zająknęła się.


      –Aczemuż by nie? Wkońcu to nie pierwszy raz obdarzylibyśmy przybysza zzewnątrz Swobodą Cmentarza.


      –To prawda – zgodził się Kajus Pompejusz. – Ale on nie był żywy.


      Po tych słowach nieznajomy uświadomił sobie, czy tego chce, czy nie, że on także został wciągnięty do rozmowy, iniechętnie wyłonił się zcieni, odrywając się od nich niczym plama ciemności.


      –Nie – zgodził się – nie jestem żywy. Ale uznaję racje pani Owens.


      –Naprawdę, Silasie? – spytał Josiah Worthington.


      –Naprawdę. Na dobre czy na złe – aszczerze wierzę, że na dobre – pani Owens ijej małżonek przyjęli to dziecko pod swą pieczę, lecz, by wychować dziecko, trzeba czegoś więcej niż para poczciwych dusz. Trzeba całego cmentarza.


      –Aco zjedzeniem iresztą?


      –Ja mogę opuszczać cmentarz iwracać. Przyniosę mu jedzenie.


      –Dobrze ci to mówić – upierała się Mateczka Slaughter. – Ale ty pojawiasz się iznikasz inikt nie wie, gdzie się podziewasz. Gdybyś nie wrócił przez tydzień, chłopiec mógłby umrzeć.


      –Mądra zciebie kobieta – rzekł Silas. – Widzę już, czemu wszyscy mówią otobie zszacunkiem. – Nie mógł wpływać na umysły martwych tak jak na żywych, ale posługiwać się wszelkimi narzędziami pochlebstwa iperswazji, jakimi dysponował, owszem. Aumarli nie są na nie odporni. Nagle podjął decyzję. – No dobrze, jeśli pan ipani Owens zostaną rodzicami, ja będę jego opiekunem. Pozostanę tutaj, agdybym musiał odejść, dopilnuję, by ktoś zajął moje miejsce, sprowadzał dziecku jedzenie izajmował się nim. Możemy skorzystać zkrypty wkaplicy.


      –Ale – nie poddawał się Josiah Worthington. – Ale. Ludzkie dziecko. Żywe dziecko. To znaczy. To znaczy, znaczy. To przecież cmentarz, nie pokój dziecinny, do diaska!


      –Właśnie – przytaknął Silas. – Dobrze powiedziane, sir Josiahu, sam lepiej bym tego nie ujął. Iztej właśnie przyczyny, jeśli nie zinnej, jest tak ważne, by wychować dziecko, jak najmniej zakłócając, jeśli wybaczycie mi to słowo, życie cmentarne. – To rzekłszy, podszedł lekkim krokiem do pani Owens ispojrzał na niemowlę śpiące wjej ramionach. Uniósł brew. – Czy on ma jakieś imię, pani Owens?


      –Jego matka mi go nie podała.


      –Rozumiem. Zresztą stare imię itak na niewiele by mu się zdało, asą tacy, którzy pragną go skrzywdzić. Może zatem sami wybierzemy mu imię?


      Kajus Pompejusz podszedł bliżej iprzyjrzał się dziecku.


      –Wygląda trochę jak mój prokonsul, Marek. Moglibyśmy nazwać go Markiem.


      –Bardziej wygląda jak mój naczelny ogrodnik, Stebbins – nie zgodził się Josiah Worthington. – Zresztą wcale nie proponuję nazwać go Stebbins; nieborak pił jak smok.


      –Wygląda jak mój siostrzeniec, Harry – wtrąciła Mateczka Slaughter iwydawało się, że cały cmentarz dołączy do dyskusji, akażdy mieszkaniec zacznie porównywać dziecko zkimś dawno zapomnianym, gdy odezwała się pani Owens.


      –Nie wygląda jak nikt poza nim samym – oświadczyła stanowczo. – Nikt.


      –Wtakim razie nazwijmy go Nikt – zaproponował Silas. – Nikt Owens.


      Iwtedy, jakby reagując na imię, dziecko otworzyło szeroko oczy isię ocknęło. Pokręciło głową, przyglądając się twarzom umarłych, mgle iksiężycowi. Wkońcu spojrzało na Silasa. Nie odwróciło wzroku. Sprawiało wrażenie dziwnie poważnego.


      –Aco to za imię Nikt? – oburzyła się Mateczka Slaughter.


      –Jego imię. Idobre imię – odparł Silas. – Dzięki niemu będzie bezpieczny.


      –Nie chcę żadnych kłopotów – zadeklarował Josiah Worthington.


      Niemowlę spojrzało wgórę, na niego, apotem zmęczone, głodne, czy może stęsknione za domem, rodziną iswoim światem, wykrzywiło twarzyczkę isię rozpłakało.


      –Zostaw nas – polecił pani Owens Kajus Pompejusz. – Omówimy tę sprawę bez ciebie.


      * * *


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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