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      Miarą naszych lat jest lat siedemdziesiąt


      lub, gdy jesteśmy mocni, osiemdziesiąt;


      awiększość znich to trud imarność:


      bo szybko mijają, my zaś odlatujemy.


      Biblia, Psalm 90, 10

    

  


  
    
      


      


      Samoloty.


      Drżącymi rękami próbuje przymocować czarny papier wmiejscu, gdzie odkleił się od okna. Wycie syren oznajmia przybycie jeźdźców Apokalipsy. Przenikający ciemność huk na razie jest ledwie wyczuwalny, ale zbliża się. Być może lecą wkierunku Neukölln. Amoże celem jest Spandau. Albo Köpenick. Być może jednak tym razem także Grunewald, ta ulica iten dom. Gdzie też może być teraz Olga? Nie myśleć otym. Byle tylko otym nie myśleć. Cała nadzieja wwosku.


      Gasi świecę izanurza palec wgorącej cieczy. Rozsmarowuje ją na drewnianej ramie iznów próbuje szczelnie zaciemnić okno. Dźwięk syren napełnia przerażeniem ciało, które reaguje już tylko na jeden impuls: uciekać, ukryć się, szukać schronienia. Modlić się.


      Bo tysiąc lat wTwoich oczach jest jak jeden dzień. Naucz nas, Panie, liczyć dni nasze. Ty dla nas byłeś ucieczką, zpokolenia na pokolenie.


      –Paula?


      Drzwiczki prowadzące do pawlacza nad piecem uchylają się. Wświetle świecy majaczy zlękniona twarz dziecka.


      –Paula!


      Chłopiec żwawo wdrapuje się do ciasnego schowka, który nawet dla niego jest zbyt niski, żeby mógł wnim stanąć.


      –Powinieneś spać.


      Uśmiecha się, widząc jego twarz pod zmierzwionymi włosami. Chłopiec odstawia świecę, na czworakach wchodzi do pawlacza izajmuje miejsce koło niej.


      –Co tu robisz?


      –Robię na drutach.


      Zaintrygowany, wskazuje na liczne paczki gazy opatrunkowej. Jedna jest otwarta, akurat przerabiała białą nić na rękaw, kiedy zawyły syreny.


      –To zabronione. Muszę to zgłosić.


      Śmieje się igładzi go ręką po włosach. Przed dwoma laty, kiedy trafiła do tego domu, słysząc te słowa, zamarłaby zprzerażenia. Był to czas, kiedy wogóle jej nie szanował, ajedyne słowa, jakie do niej kierował, były rozkazami. Brakuje mu ojca. Matka nie ma czasu, by się oniego troszczyć. Często przebywa poza domem. Czasami przyprowadza mężczyzn, wtedy ona próbuje odwrócić uwagę chłopca.


      Chłopczyk nienawidził jej za to, ponieważ wiedział, co robi jego matka. Nienawidził jej do czasu, aż dostał gorączki iniemal nic mu nie pomagało. Już tylko wilgotne okłady ichłodna dłoń na czole. Jej dłoń, anie matki. Kiedy przyszedł kryzys, położyła się przy nim imocno go przytuliła.


      Nie odszedł. Odtej pory jest jej synem. Teraz ona ma czternaście lat, aon jedenaście, tysiąc dni stało się mrocznym dniem. Panie, kiedy on wreszcie minie?


      –Ostatnia zima była mroźna.


      Podciąga rękaw jego piżamy isprawdza długość ręki.


      –Tym razem nie powinieneś marznąć.


      –Nadlatują – powiedział.


      Oboje wpatrują się wzaciemnione okno. Ona odkłada robótkę iprzyciąga go do siebie. On natychmiast wtula się wjej ramiona. Robi to tylko wtedy, kiedy nadlatują bombowce. Kiedy jest ciemno imatki nie ma wdomu. Nie jest delikatnym dzieckiem. Czasami ją szczypie albo lekko boksuje. Wten sposób okazuje, że ją lubi.


      –Maj prawie już minął – powiedział.


      Przytakuje mu. Wie, oczym ludzie szeptali. Ma dobry słuch. Nikt nie pokazuje po sobie strachu, ale Niemcy stali się poważni. Najwyraźniej należy lada moment spodziewać się inwazji.


      Nie wie dokładnie, co to ta inwazja. Chyba jakiś wyzwalacz od dawna oczekiwanej zemsty, za pomocą której chce się ukarać wroga. Terror bombardowań jest zkażdym dniem coraz gorszy. Zaciemnienie sprawia, że ludzie robią się nerwowi iposępni. Chłopiec opowiada szeptem oprzewadze powietrznej, jak gdyby wiedział, jak bardzo karygodne jest już samo choćby pomyślenie tych słów. Inwazja wszystko zmieni. Tak jak burza najpierw jest nieprzyjemna, apóźniej oczyszcza powietrze. Wpuścimy ich, mówi chłopiec, poczują się pewnie, awtedy ich zniszczymy.


      Dźwięk syren brzmi przeszywająco iniedwuznacznie. Paula nie rozumie, dlaczego przynajmniej chłopczyk nie może schronić się wpiwnicy. Dlaczego baronowa jednego dnia pozwala, ainnego zabrania. Dźwięk syren jest dzisiaj inny. Nie wie, czy to tylko krew, która szumi jej wuszach, czy wiatr między drzewami wogrodzie, czy może samoloty rzeczywiście wracają.


      Panie, spraw, żeby poleciały gdzie indziej. Zaiste, Twój gniew nas niszczy, trwoży nas Twe oburzenie, kończymy nasze lata jak westchnienie.Ześlij ogień do piekła, zktórego się wydostał, ale nie tutaj, nie tutaj, Panie. Powróć oPanie, dokądże jeszcze…? Ibądź litościwy dla sług Twoich!


      –Daj spokój ztymi modlitwami! Jeśli wkrótce coś się nie stanie, wtym roku znów będzie dla nas za późno.


      Zapóźno na pokój, ozwycięstwie nikt już nie mówi. Tylko chłopiec wnie wierzy. Dzieci iszaleńcy.


      –Musimy złapać oddech, żeby znów silniej uderzyć na wschodzie.


      –Tak, tak.


      –Iwreszcie wprowadzić do akcji broń odwetową. Wraz zinwazją wszystko się zmieni. Najpierw ich wpuścimy, anastępnie… – Mówiąc to, chłopiec przeciąga palcem po swoim gardle. Jej ręka wyskakuje do przodu izatrzymuje go.


      –Nie – mówi dziewczyna.


      Piekarz zRoseneck stracił swój status zwolnionego ze służby wojskowej iznów musiał włożyć mundur. Podczas pierwszej wojny światowej został ranny, aponadto jest zrocznika 1884.


      –Przecież już mnie nie wezmą – mówił.


      Teraz jest na Krymie. Powiedziała nam otym jego żona. Krzepka, ufna kobieta. Ukradkiem osuszyła oczy fartuszkiem. Czy wszyscy są głusi iślepi?


      Rosjanie są już wRumunii, Generalnym Gubernatorstwie, krok od Węgier iSłowacji. Wystarczy posłuchać meldunków Wehrmachtu, żeby się domyślić, jak to wszystko się skończy. Raptem pół godziny temu informowano, że obszar Rzeszy jest wolny od wrogów. Ateraz to.


      –Tym razem nadlatują od strony Poczdamu – szepnął.


      Powietrze zaczyna drgać.


      Można tylko mieć nadzieję, że Olga ma tam okop. Olga jest taka delikatna ismukła, aona obiecała przecież jej matce, że będzie na nią uważać, Olga jest wkońcu pół roku młodsza, to jeszcze niemal dziecko, które teraz zajmuje się całym gospodarstwem, jednak nie za bardzo daje sobie ztym radę. Ale przynajmniej podobno jest miły, ten chłop, uktórego pracuje. Mają tam też kościół. Tylko ewangelicki, ale może uczestniczyć wmszach świętych.


      –Nadlatują tutaj!


      Panie, Ty dla nas byłeś ucieczką zpokolenia na pokolenie. Zroku na rok siejesz ludzi, jak trawę, co rośnie, rankiem kwitnie ijest zielona, wieczorem więdnie iusycha…


      –Przestań! Przestań!


      Rozdziela jej złożone do modlitwy dłonie izdziera karton zokna. Wtedy ona natychmiast zdmuchuje świecę. Tańczące światła opadają zkruczoczarnego nieba ioświetlają ogród niczym fajerwerki. Bożonarodzeniowe choinki.


      –Ależ to piękne!


      Zrozmarzeniem patrzy przez okienko wielkości kartonu na buty kugórze, gdzie zguba wrozbłyskach sunie prosto na nich. Huk staje się coraz głośniejszy, aż wkońcu pojawiają się niczym olbrzymie, czarne szerszenie.


      Wycofuje się. Otwiera usta ichce coś powiedzieć. Wtym momencie detonacja niemal rozrywa jej błony bębenkowe wuszach. Ściany drżą ipochylają się wjej stronę. Spadają na nią pył ibryły gruzu.


      –Wychodź! – krzyczy isama siebie nie słyszy. Wnajwiększym pośpiechu schodzi złóżka wpawlaczu, zeskakuje do kuchni ipomaga wydostać się chłopcu. Czuje rozbite szkło pod stopami, biegnąc do okna, które nie ma już szyb. Pochyla się iwygląda na ulicę. Przez gęstą chmurę pyłu dostrzega języki ognia. Musiało uderzyć dwa domy dalej, na rogu.


      Ziemia znów zaczyna drżeć.


      –Jest ich coraz więcej! – krzyczy chłopiec.


      Łapie go za rękę ibiegnie znim przez sień. Dom wydaje się nienaruszony, tylko zokien wyleciały wszystkie szyby.


      Następny bombowiec leci tak nisko, że niemal muska dachy. Być może właśnie spada, dokładnie tutaj, izamieni wszystko wmorze płomieni.


      Wbiegają do wielkiej klatki schodowej ibiegną po stopniach wdół, do chwili, aż wyrastają przed nimi drzwi do piwnicy. Są zamknięte. Coś wyje. Okropny dźwięk, czegoś tak przerażającego jeszcze nie słyszała. Jakby wniebie rozpętało się piekło. Jest coraz głośniej igłośniej, obejmuje drżącego chłopca, przyciska go do siebie ikuli się, robi się tak mała, jak to tylko możliwe, prawie niewidzialna, wtedy przychodzi nieprawdopodobne uderzenie.


      Dom chwieje się itrzeszczy wposadach, ale trzyma się. To porządny dom, mocny isolidny. Może sporo wytrzymać. Ale zpewnością nie przetrzyma, jeśli zostanie ponownie trafiony.


      –Nie damy rady dostać się do środka – mówi chłopiec, szczękając zębami. Kuca na ziemi. Najego dziecięcej twarzy strach maluje się bladością. Patrzy na nią wytrzeszczonymi oczami. Ona zna to spojrzenie, wygląda zawsze tak samo, gdy ogarnia go przerażenie.


      –Musisz.


      Biegnie do małego pomieszczenia obok drzwi wejściowych, wktórym stoją miotły, wiadra inarzędzia ogrodowe. Wraca zsiekierą. Odsuwa chłopca na bok ibierze zamach.


      Wokół niej świat się wali. Bombowce lecą na północ, przypuszczalnie tym razem odwiedzą dzielnice Moabit iWedding. To, co spada tutaj, to tylko zwiastun. Jedynie mały przedsmak tego, zczym tam przyjdzie zmierzyć się ludziom. Wysoko na niebie znów rozlega się wycie. Ona uderza, jeszcze raz ijeszcze raz, wkońcu przechodzi przez drzwi, które nagle otwierają się do środka. Ciągnie chłopca za sobą, oboje spadają ze schodów iwtym momencie następuje uderzenie.


      Rzuca się na niego iczeka. On leży pod nią, ze strachu, nie może złapać tchu, ale ona wciąż na nim leży iczeka.


      Nic się nie dzieje. Huk słabnie, samoloty odlatują. Bogu dzięki, że zlitował się nad biednymi duszami.


      Otwiera oczy. Powoli wstaje iotrzepuje kurz zkoszuli nocnej. Także chłopiec podnosi się, kaszląc. Oboje spoglądają przez piwniczne okienko na ogród. Araczej na to, co zniego zostało.


      Bomba tkwi między rzędami kartofli. Kilkutonowy potwór. Ciemny, dymiący, kryjący wswoim zaokrąglonym brzuchu śmierć.


      Nie wie, jak długo może tak tkwić. Nie może odwrócić wzroku od potwora, jednocześnie boi się go sprowokować. Naraz dociera do niej potworność tej łaski, że mogą patrzeć na bombę inie giną.


      Chłopiec wspina się na umywalnię iwygląda na zewnątrz.


      –Ato dopiero. Zapalnik nie zadziałał.


      Ona podchodzi do pieca itrzęsącymi się rękami sięga po zapałki, które zawsze leżą koło drewna. Zapala świecę irozgląda się dookoła.


      Dzisiaj piwnica była zamknięta. Tylko baronowa wie dlaczego. Pewnego razu, kiedy nie mogła spać, usłyszała samochód zuruchomionym silnikiem. Ukradkiem podeszła do okna iostrożnie zerknęła zza zasłon. Nikogo nie było widać. Jednak po chwili zdomu wyszła postać, aona pośpiesznie się odsunęła.


      –To Tommies, Brytyjczycy – powiedział chłopiec ipokiwał głową. Zeskoczył na podłogę istanął obok Pauli. – Co to jest?


      Wrogu piwnicy przed regałami zmarmoladą ikompotami stoją liczne skrzynie idwa duże przedmioty przykryte plandekami.


      Bierze świecę ipodchodzi do nich.


      –Zostaw je – mówi dziewczyna. – Nie wolno ci.


      Jednak on już odrzucił jedną zpłacht.


      –Eee. – Wgłosie dało się wyczuć rozczarowanie. – To tylko obraz.


      Przykrywa go zpowrotem. Potem oboje siadają na podłodze iczekają na odwołanie alarmu. Kiedy wkońcu nadchodzi, milcząc, wracają na górę.


      Przed jego pokojem jeszcze raz kładzie rękę na jego ramieniu. Nawięcej już sobie teraz nie pozwala.


      Chłopiec pochyla głowę iłagodnie uderza ją czołem wbrzuch.


      –Czy zginęlibyśmy, gdyby bomba eksplodowała?


      Ona chwyta go pod brodę, unosi jego twarz wswoją stronę ioświetla ją blaskiem świecy.


      –Nie – mówi. – Mury piwnicy są owiele za grube.


      On przytakuje, jakby uwierzył.

    

  


  
    
      


      Rozdział 1


      Zawsze się spóźniałem na pogrzeby.


      Żałobnicy akurat opuszczali kaplicę Cmentarza Leśnego wDahlem. Sigrun pojawiła się jako jedna zostatnich irzuciła lustrujące spojrzenie wkierunku wyjścia. Wystąpiłem kilka kroków naprzód, zauważyła mnie idyskretnie na mnie skinęła.


      –To nie było miłe ztwojej strony.


      Rozgniewana wciągnęła mnie do kaplicy. Zprzodu, przy trumnie, stała rodzina zmarłego. Ciężki zapach lilii mieszał się zwonią palących się świec.


      –Przecież prawie wogóle go nie znałem – szepnąłem.


      –Ja też nie – odpowiedziała. – Ale on był ostatnim przyjacielem mojej babci.


      Odciągnęła mnie na bok, bo zpółcienia wyłonił się jeden ztragarzy niosących trumnę ipodniósł dużą poduszkę. Idąc miarowym krokiem, minął nas, niosąc ją przed sobą. Naaksamicie coś mieniło się wszystkimi kolorami.


      –To jego ordery – szepnęła Sigrun. – Upchnęli tu nawet odznakę honorowego krwiodawcy.


      Chodziło oLehnsfeldów, którzy dziś składali do grobu patriarchę rodziny, Abla von Lehnsfelda, zmarłego wdziewięćdziesiątym pierwszym roku ziemskiego żywota, wielokrotnie odznaczanego oficera Wehrmachtu, współzałożyciela Republiki Federalnej Niemiec, wielbiciela sztuki iszczodrego dobroczyńcę. Nazewnątrz, zwróceni do nas plecami, jego bezpośredni potomek Abraham ijego syn Aaron rozmawiali ściszonym głosem zpastorem. Żona Abrahama Verena stała obok nich, jak zawsze milcząc.


      Sigrun zaczęła węszyć wkierunku stojącej na uboczu grupki. Dochodził od niej zapach dymu papierosowego.


      –Jednego – szepnęła. – Tylko jednego jedynego.


      Rzuciła palenie, ponieważ nie pasowało do wizerunku znów kandydującej zastępczyni burmistrza Berlina isenator odpowiedzialnej za rodziny isprawy socjalne. Nie przyszło jej to łatwo. Podałem jej cukierka miętowego. Rozwinęła go iwłożyła do ust. Przy tym wyszczerzyła do mnie zęby, zbyt radośnie, by można to było uznać za stosowne wczasie pogrzebu.


      –Spóźniłeś się.


      Utz, mój przyszły teść, podszedł do nas niepostrzeżenie. Uczepił się drugiego ramienia Sigrun ipociągnął ją do konduktu żałobnego. Chcąc nie chcąc puściłem ją.


      –Zadużo pracuję.


      Wciąż jeszcze byłem na stażu. Nie tylko wjego kancelarii, lecz także wjego rodzinie. Utz głaskał swoją córkę po ręce. Był to serdeczny gest, którym maskował, że go dyskretnie wspiera. Miał ponad siedemdziesiąt lat, mimo to jego wyprostowana sylwetka iwciąż gęsta, choć siwa już czupryna sprawiały, że prezentował się imponująco. Mógłby zostać patriarchą, gdyby coś nie przeszkadzało mu wpełni rozwinąć jego wielkości.


      Ito coś sunęło teraz prosto na nas: jego matka, babcia Sigrun.


      Irene von Zernikow, urodzona jako baronowa von Hollwitz, ustawiła swój wózek inwalidzki na stanowisku. Ato oznaczało dla niej: wpierwszym szeregu. Naswoje siwiuteńkie, upięte wysoko włosy narzuciła czarną woalkę. Siedziała wyprostowana jak świeca, jej szczupła postać była otulona czarną wełnianą suknią, do tego miała czarne rękawiczki. Musiała być wpodobnym wieku jak zmarły. Mając ponad dziewięćdziesiąt lat, mogłaby sprawiać wrażenie kruchej, gdyby nie ostentacyjny brak zainteresowania ludźmi itym, co się wokół działo, sprawiający, że otaczała ją aura nietykalności, którą niektórzy mylili zsiłą. Znikim się nie przywitała, nawet zsynem. Tylko Sigrun została zaszczycona nikłym skinieniem. Mnie niemalże przejechała wózkiem po czubkach butów.


      –To niesamowite, jak ona to znosi – szepnęła Sigrun. – Abel był ostatni ze starej gwardii. Teraz nie ma już nikogo, kto dzieliłby znią wspomnienia.


      Zawózkiem baronowej stał, wniezwykły sposób niewidoczny, Walter. Był służącym do wszystkiego wtym osobliwym domu, do którego wdarłem się poprzez Sigrun. Jego ojciec pracował na kolei, dlatego miał wzwyczaju, wtych nielicznych sytuacjach, kiedy pytano go ozdanie, mówić zawsze to samo: „Pociąg jedzie po torach inie opuszcza ich”.


      Zresztą nie pytano go oopinię zbyt często.


      Baronowa uniosła lewy palec wskazujący. Wystarczyło, żeby Walter zaczął łagodnie popychać wózek. Kondukt żałobny ruszył. Utz iSigrun pochylili głowy. Zrobiłem to samo, ale kątem oka dostrzegłem jakieś poruszenie.


      Naskraju drogi przystanęła stara kobieta. Uważnie przyglądała się konduktowi, jakby kogoś wnim szukała. Wyglądała na biedną inie na miejscu, zwłaszcza na tle pochodu szczęśliwych spadkobierców. Był to cmentarz dla prominentów, jeden znajlepszych adresów, jeśli ktoś przykładał do tego wagę. Dlatego większe pogrzeby przyciągały ciekawskich. Kobieta wycofała się, jakby nie chciała przeszkadzać żałobnikom swoją obecnością.


      Kondukt dotarł do grobu na końcu długiego szeregu. Dziesiątki wieńców zmalowniczo udrapowanymi szarfami już czekały. Pastor wwielkim skupieniu kartkował swoją Biblię, chociaż wszystko co najważniejsze zostało już powiedziane wkościele. Tak mi się wydawało. Wtedy zobaczyłem orkiestrę dętą iopuściła mnie wszelka nadzieja.


      Baronowa też zauważyła muzyków izareagowała wyjęciem swojego aparatu słuchowego. Oddała urządzenie Walterowi, który schował je, nie mrugnąwszy powieką. Kiedy pracownicy zakładu pogrzebowego powoli opuszczali trumnę zAblem do grobu, baronowa odchyliła głowę izasnęła.


      Utz spuścił wzrok izłożył dłonie. Pastor podszedł do grobu ichrząknął. Zaczął się ostatni akt długiego życia.

    

  


  
    
      


      Rozdział 2


      Ijak było?


      Każdy wchodzący do kancelarii musiał przejść obok Connie. Miała swoje biuro na pierwszym piętrze po lewej, tuż przy drzwiach. Dzisiaj była ubrana wróżową kurtkę marki Escada, którą wylicytowała za osiem euro wserwisie eBay.


      –Jak to na pogrzebach – odpowiedziałem. Lubiłem Connie.


      Wiedziała otym iuśmiechnęła się szerzej. Taki jej osobisty odruch. Panna na wydaniu, wyższa klasa zarobkowa.


      –Jeszcze nigdy na żadnym nie byłam – powiedziała. – Wydaje mi się, że jeszcze nigdy nie umarł ktoś, kogo znałam.


      –AAbel von Lehnsfeld?


      –Nie znałam go. Nie tak naprawdę, tak mi się wydaje. Poza tym był stary.


      Wybiórcza zdolność percepcji. Pochyliłem się nad jej biurkiem ipostukałem wkalendarz zterminami.


      –Pamiętaj ootwarciu testamentu. Jutro opiętnastej.


      –Czy Aaron też przyjdzie?


      Kawaler, zdolny do zawarcia małżeństwa, najwyższa klasa zarobkowa, zwłaszcza po śmierci dziadka.


      –Specjalnie postarałam się ojego ulubione ciastka. Wafelki zkremem czekoladowym. Chcesz spróbować?


      Wysunęła szufladę, wktórej zgromadziła pół tuzina opakowań. Przypuszczalnie wszystkie znadzieją, że pewnego dnia nakarmi nimi Aarona.


      –Nie, dziękuję – powiedziałem. – Poczta? Telefony?


      Wstała iprzesunęła się nieco za blisko mnie.


      –Poczta tak, telefony tylko jeden. Odtwojej matki. Chce wiedzieć, co zReinickendorfem.


      Nie miałem czasu, żeby zająć się teraz matką iwybrać się znią do dzielnicy Reinickendorf. Wcześniej, kiedy moja kancelaria znajdowała się wjednopokojowym mieszkaniu wKreuzbergu imiałem mało, bardzo mało do roboty, nie był to żaden problem. Teraz miałem jednak bardzo, bardzo dużo pracy. Pracowałem tak intensywnie, że popołudnie przy brydżu wliczało się wroczny wymiar urlopu inie było mowy owięcej niż jednym pogrzebie na kwartał. Ale tego moja matka nie rozumiała.


      Wdrodze do biura kiwnąłem głową Hogersandowi, odpowiadającemu za ubezpieczenia ioffshore trusts, iMeinerzowi od kontaktów zlondyńskimi kancelariami doradztwa podatkowego. Byli ode mnie odwadzieścia lat starsi, mądrzy, wstrzemięźliwi wwypowiedziach, stanowili kombinację figur ojca iprzestępcy dżentelmena, jakiej życzyłbym sobie dla obsługi majątku od dziesięciu milionów wgórę.


      Wyszedł mi naprzeciw Harry Baumgarten. Kiedy już niemal się ze mną zderzył, zmarszczył czoło ispojrzał na mnie zpowagą.


      –Jak było? – spytał pośpiesznie. Wwypadku Harry’ego wszystko musiało toczyć się wprzyśpieszonym tempie. Rozmowy, procesy, kariera.


      –Tak jak to zwykle bywa na pogrzebach – odpowiedziałem.


      Harry szybko kiwnął głową.


      –Otwarcie testamentu. Jutro będziesz przy tym – rzucił.


      Zacisnął wargi. Byłem kłodą rzuconą mu pod nogi. Gdyby nie ja, jutro to on brałby wtym udział. Gdyby nie ja, może za kilka lat zostałby partnerem Utza. Przypuszczałem, że Harry zbyt długo unas nie zostanie.


      –No tak, zajrzyj zatem do mojego biura. Dlaczego miałbym sam odwalać całą robotę?


      Poszedł przodem iotworzył szeroko drzwi do swojego gabinetu. Był urządzony podobnie jak inne pomieszczenia na pierwszym piętrze: kwadratowy, obłożony drewnem, zpięknym obrazem olejnym na ścianie za biurkiem, świetną kopią impresjonistycznego dzieła ukazującego staw znenufarami.


      Harry dołożył kilka teczek do sterty iprzekazał mi ją.


      –Poleć Georgowi, żeby zrobił kopie, idołącz je. Jest tu kilka drażliwych spraw.


      –Drażliwych?


      Niewzruszony dołożył mi do stosu kolejne teczki.


      –Lehnsfeld jest zawsze drażliwy.


      Zadzwonił telefon. Harry odebrał izkwaśną miną przekazał mi słuchawkę. To była Connie.


      –Mógłbyś tu przyjść? – zapytała. – Znów ktoś stoi wogrodzie.


      Turystom iciekawskim nieustannie zdarzało się zbłądzić do ogrodu. Willa Zernikowów należała do nielicznych, które przetrwały bez uszczerbku szał modernizacyjny lat siedemdziesiątych dwudziestego wieku.


      Zbudowana w1896 roku jako jedna zpierwszych dużych posiadłości nowo utworzonej kolonii Grunewald, stała wmającym dwa tysiące metrów kwadratowych parku, który zapewne raczej zbraku zainteresowania niż troski nigdy nie został zmieniony idlatego zczasem sam stał się zabytkiem. Spacerowicze ituryści zwiedzający dawną kolonię willową chętnie się tu zatrzymywali. Itak pewnego spokojnego popołudnia, stojąc przy otwartym oknie, donośnym głosem umierającego zzawiści objaśniacza historii miasta zostałem poinformowany, że domy te, jak cała dzielnica zresztą, powstały wwyniku jednej znajwiększych spekulacji gruntami epoki wilhelmińskiej.


      Willa była stara, pochłaniała olbrzymie środki, pieniądze wyciekały przez spękania izardzewiałe rury, ulatywały przez kominy inieustannie nieszczelny dach. Nigdy wżyciu dobrowolnie bym się do niej nie wprowadził. Zarówno wkontekście rodzinnym, jak iurbanistycznym było się tu zawsze wystawionym jak na tacy. Wkońcu było to nie tylko miejsce pracy. Mieszkaliśmy też tutaj.


      Nieczęsto mieliśmy nieproszonych gości, ale stawali się coraz bardziej bezczelni. Nie powstrzymywała ich ani zamknięta brama, ani wysokie żywopłoty, ani kute secesyjne ogrodzenie.


      Jednak kobieta, która skradała się przez ogród, nie była nim zainteresowana. Nie chodziło jej opark, stanęła bowiem przed jednym zokien biura istarała się zajrzeć do środka. Ruszyłem wjej kierunku ikiedy się odezwałem, wystraszona odwróciła się gwałtownie. Była drobna, bardzo stara iwyglądała na bardzo biedną.


      –Pożałujsta – powiedziała iprzycisnęła do piersi ciemną plastikową torebkę. – Szukam Utza.


      Zdumiony zatrzymałem się.


      –Pana von Zernikowa?


      Przytaknęła.


      –Czy jest tutaj?


      Mówienie po niemiecku sprawiało jej trudność.


      –Czego pani chce od niego?


      Poszperała wswojej torebce iwyjęła kartkę, którą mi podała. Była to wielokrotnie złożona kartka papieru, kopia maszynowa, jakich unas, wepoce komputerów, nikt od dawna już nie używał. Dokument był spisany cyrylicą.


      –Co to jest?


      –Zaświadczenie – powiedziała kobieta. – Musi je podpisać.


      –Przypuszczam, że raczej tego nie zrobi. Oco chodzi?


      Zpowrotem poskładałem kartkę ipodałem ją kobiecie. Jednak nie chciała jej przyjąć.


      –ONatalię – wyszeptała. Była zdenerwowana. – Natalię Czeredniczenkową. To ważne.


      –Dlaczego?


      Uśmiechnęła się, eksponując cztery osamotnione przednie zęby.


      –To sprawa między Utzem iNatalią.


      Znałem niewielu ludzi, którzy zwracaliby się do Utza po imieniu. Stara Rosjanka była ostatnią, po której bym się tego spodziewał.


      –Proszę mu to dać – poprosiła mnie. – To ważne.


      –Potrzebuje pan pomocy, panie Vernau?


      Narogu stał Walter. Miał jeszcze na głowie czarny kapelusz zpogrzebu, awięc także baronowa musiała dopiero co wrócić.


      –Nie – odpowiedziałem. – Pani właśnie nas opuszcza.


      Podałem jej rękę iodprowadziłem do ogrodowej furtki. Zatrzymała się nagle.


      –Czy mogłabym… zobaczyć dom?


      Popatrzyłem wstronę drzwi wejściowych. Walter stał niczym Cerber, zrękami splecionymi przy piersi, izdezaprobatą obserwował nieproszonego gościa.


      –Tylko rzucę okiem – powiedziała. – Chciałabym onim opowiedzieć Natalii.


      Puściłem tajemniczą przyjezdną iskinąłem na Waltera. Niechętnie odsunął się na bok. Kobieta weszła do holu izuwagą rozejrzała się dookoła. Tak jakby chciała zfotograficzną precyzją zapisać wszystkie szczegóły wswojej pamięci. Ciężkie kryształowe żyrandole, szerokie schody, stare dywany. Wielkie obrazy zpejzażami na jedwabnych tapetach, secesyjne okna. Następnie jej wzrok spoczął na monitorze systemu nadzoru. Zaczęła wycofywać się do drzwi.


      –Dziękuję – powiedziała. – Rzeczywiście jest tak piękny, jak zawsze opowiadała Natalia.


      –Natalia?


      Zanami stał Aaron von Lehnsfeld.


      Kobieta szybko odwróciła się wjego stronę. Jej ramiona naprężyły się, spojrzenie wyostrzyło.


      –Natalia Czeredniczenkowa. Czy nikt już nie pamięta tego nazwiska? Wtym domu?


      Zdarzył się pierwszy imoim zdaniem jedyny moment porozumienia między Walterem, Aaronem imną. Spoglądaliśmy na siebie bezradnie.


      –Powinniśmy znać to nazwisko? – zapytałem.


      Walter podszedł bliżej.


      –Wydaje mi się, że powinna już pani sobie pójść. Zwiedzanie zakończone. Jeśli nie ma pan nic przeciwko, panie Vernau.


      Popatrzył na mnie złośliwie, chwycił kobietę za ramię iwyprowadził na zewnątrz. Aaron wbiegał już po schodach na drugie piętro. Miał zatem umówione spotkanie ubaronowej iprzypuszczalnie zamierzał na gorąco opowiedzieć jej otej osobliwej wizycie.


      –Czego ona chciała? – Walter zdjął zakurzony płaszcz.


      Przyjrzałem się niezdecydowanie kartce wmojej ręce, po czym schowałem ją do kieszeni.


      –Nie mam pojęcia.


      Zgóry dało się słyszeć skrzypienie. Cień prześlizgnął się za drzwiami, które cicho się zamknęły.


      –Przyjrzę się jej – powiedział Walter izniknął wswoim królestwie.


      Namacać kartkę palcami. Rosjanka była tą kobietą, którą widziałem wcześniej na cmentarzu.


      Wieczorem opowiedziałem oniej Sigrun. Staliśmy obok siebie przed lustrem włazience iszykowaliśmy się do opery; mieliśmy mało czasu, achcieliśmy jeszcze około siódmej zabrać Utza.


      –Może szpieguje dla rosyjskiej mafii, czy nie warto by było się włamać. Aty ją wpuściłeś do środka.


      –Tylko do holu.


      Obróciła się wmoją stronę.


      –To wystarczy. Każdy, kto wchodzi do budynku od frontu, od razu sobie myśli, że jesteśmy Rockefellerami.


      Wyszczerzyłem się do niej.


      –Ato nieprawda?


      Między brwiami Sigrun pojawiła się zmarszczka.


      –Przecież wiesz bardzo dobrze. Wciąż mnie zastanawia, jakim cudem jeszcze nie splajtowaliśmy. Najwyraźniej babunia ma jeszcze jakieś atu wswojej skrzyni zposagiem. Dam znać ochronie. Powinni mieć oczy szeroko otwarte.


      Jako senator izastępczyni burmistrza Sigrun przysługiwał opłacany przez kraj związkowy Berlin samochód zkierowcą icałodobowa ochrona.


      –Jutro przychodzą ludzie z„Berliner Tageszeitung” – powiedziała, sięgając po szczoteczkę do zębów. – Weźmiesz wtym udział?


      –Októrej?


      –Między trzecią aczwartą.


      –Nie da rady… – Szukałem moich spinek do mankietów. – Mam otwarcie testamentu Lehnsfeldów.


      Sigrun wypluła resztki pasty do umywalki.


      –To dla mnie ważna sprawa.


      –Adla twojego ojca jest ważne, żebym był przy otwarciu testamentu. To poważna spuścizna ijuż teraz są znią problemy.


      –Adla mnie to cholernie ważne wybory ichcę dostać sprawy wewnętrzne.


      Stanęła na palcach izlustrowała swoje lśniąco białe uzębienie.


      –Sprawy wewnętrzne – jęknąłem iwyciągnąłem wjej stronę pozbawione spinek do mankietów końce rękawów. – Mówiłem ci już sto razy, tego resortu kobieta nie dostanie. Rodzina, kultura, sądownictwo – nie ma problemu. Jednak spraw wewnętrznych na pewno ci nie oddadzą.


      Sigrun wsunęła spinki wotwory mankietów.


      –Możliwe. Skoro nie mam wsparcia nawet mojego partnera życiowego…


      –Adoczego ja ci jestem potrzebny na tych zdjęciach?


      –Pokażą, że jestem wstanie godzić karierę polityczną iszczęśliwe życie prywatne.


      –Anie wystarczy, że my otym wiemy? – spytałem ją cicho.


      –Wtym wypadku nie.


      Próbowałem uporać się zkrawatem.


      –Pięć minut. Wmiędzyczasie. Ito tylko kiedy uda się to zaaranżować.


      Posłała mi promienny uśmiech.


      –Owięcej przecież nie proszę.


      Chętnie bym ją pocałował, ale nie mieliśmy na to czasu.


      –Porsche, jaguar, mercedes?


      Zaśmiała się.


      –Mercedes. Dziś wieczorem jesteśmy grzeczni.

CIĄG DALSZY DOSTĘPNY W PEŁNEJ, PŁATNEJ WERSJI

    

  


Table of Contents


  Wstęp



  Rozdział 1



  Rozdział 2


OEBPS/Images/image00023.jpeg
Vavoq Woiciech Wawoczny)





OEBPS/Images/image00022.jpeg
ELISABETH HERRMANN

OPIEKUNKA
DO DZIECI

PRZELOZYE
BARTOSZ NOWACKI

Pedszyhski | S-ka





OEBPS/Images/font00021.dat


OEBPS/Images/font00020.dat


OEBPS/Images/cover00024.jpeg





