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      Kołyska buja się nad otchłanią…


      VLADIMIR NABOKOV1


      
        
          1 V. Nabokov, Pamięci, przemów, tłum. Anna Kołyszko, Wyd. Muza, Warszawa 2004.

        

      

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 1


      Christine Nilsson poczuła dreszczyk emocji, bo wiedziała, że za zamkniętymi drzwiami pokoju nauczycielskiego czeka na nią przyjęcie niespodzianka. Domyśliła się natychmiast, gdy wszyscy nauczyciele opuścili jak na komendę swoje klasy tuż po dzwonku, adyrektorka zaprosiła ją na „krótkie zebranie kadry nauczycielskiej”, chyba pierwsze whistorii Nutmeg Hill, szkoły podstawowej, wktórej pracowała. Było jej niezmiernie miło, że postanowili ją uroczyście pożegnać, mimo natłoku zajęć wostatnim tygodniu przed końcem roku szkolnego. Uwielbiała swoich kolegów ikoleżanki, poza Melissą Rue, Naczelną Plotkarą.


      Christine zprzyklejonym do twarzy uśmiechem stanęła przed pokojem nauczycielskim, zawahała się, nim przekręciła okrągłą klamkę. Potrafiła udawać entuzjazm zwprawą zawodowca, ale wiedziała, iż koledzy wyczują fałsz. Aona nie chciała niczego udawać, tylko cieszyć się każdą sekundą pożegnalnego bankietu wieńczącego jej nauczycielską karierę. Cóż, przynajmniej na razie, bo wreszcie zaszła wupragnioną ciążę izdecydowała się zostać wdomu zdzieckiem, wchodząc wrolę matki zzapałem neofity.


      Na samą myśl zalewała ją fala szczęścia potęgowanego hormonami, zarówno naturalnymi, jak ipozostałościami syntetycznego estrogenu. To, co niektórym parom przychodzi złatwością, dla Christine ijej męża Marcusa było ukoronowaniem trzech lat starań. Dzięki Bogu już po wszystkim, nie mogła się już doczekać malowania dziecięcego pokoju, wyboru łóżeczka iwszystkich innych fetyszy towarzyszących pojawieniu się dziecka. Czytała książki oprzebiegu ciąży, wyobrażała sobie, jak wygląda teraz płód, najsłodsza krewetka na świecie. Zniecierpliwością wyczekiwała nawet ciążowego brzucha ikonieczności noszenia dużych ubrań dla ciężarnych. Na jej twarzy rozkwitł naturalny uśmiech, który miał tam pozostać do końca przyjęcia, abyć może do końca życia. Otworzyła drzwi.


      –Niespodzianka! – wykrzyknęli chórem. Kobiety uśmiechały się dziarsko, prezentując nieco rozmazane makijaże ifryzury wlekkim nieładzie po całym dniu pracy. Przedstawicieli płci męskiej było tylko dwóch: chudy jak patyk wuefista Jim Paulsen, zwany Slim Gymem, oraz brodaty Al Miroz, który uczył matematyki wszóstych klasach ibył ekspertem od quizów zwiedzy ogólnej, czemu zawdzięczał przydomek Wiki-Al. Nie zabrakło pater zpreclami ichipsami ziemniaczanymi, papierowych talerzyków, jednorazowych kubków oraz litrowych butelek zcoca-colą. Pomieszczenie wypełniał zapach świeżo parzonej kawy. Nad tablicą ogłoszeń widniało hasło: „Nauczyciele powinni świecić przykładem iprzypominać uczniom, że rok szkolny jeszcze trwa”. Pod spodem ktoś dopisał: „Wypchaj się!”.


      Wszyscy po kolei uściskali Christine. Pokój nauczycielski był małym pomieszczeniem pozbawionym okien, na jego wyposażenie składało się kilka stolików ikrzeseł ze sklejki, podarowany przez kogoś ekspres do kawy, stara mikrofalówka oraz nowiutki telewizor, zwłączonym programem informacyjnym. Telewizor był nagrodą pocieszenia wkonkursie na najlepszy wystrój pokoju nauczycielskiego. Zasłużyli wtedy na pierwsze miejsce, podstawówka zDunstan popsuła im szyki, niech ich piekło pochłonie.


      –Dziękuję! – powiedziała wzruszona. Będzie tęskniła za nimi po ośmiu latach wspólnej pracy. Prowadziła zajęcia wyrównawcze dla uczniów borykających się ztrudnościami wczytaniu. Kłopoty osobiste związane zleczeniem niepłodności sprawiły, że zbliżyła się do koleżanek ikolegów zpracy, którzy wielkodusznie ignorowali skutki uboczne leków oraz przesuwali terminy zebrań, gdy kolidowały zjej wizytami ulekarza. Christine była wdzięczna im wszystkim, wyjąwszy Melissę Rue, która była świadkiem jej porannych wymiotów wtoalecie, apotem cała szkoła usłyszała ociąży. Wcześniej tylko zgadywano, iż jeden zzabiegów zakończył się sukcesem, jedynie najlepsza przyjaciółka Christine, Lauren Weingarten, znała całą prawdę.


      –Kochana! – zawołała Lauren, rozkładając swoje duże ramiona izamykając przyjaciółkę wserdecznym uścisku. Miała na sobie luźną białą koszulę iczarne spodnie do połowy łydek, pachniała owocowymi mazakami. Do jej obowiązków zawodowych należało szkolenie grona pedagogicznego, gdy następowały jakiekolwiek zmiany wprogramie edukacji. Bujna osobowość Lauren czyniła zniej najpopularniejszą osobę wszkole, Królową ZPT, Główną Organizatorkę Wszystkiego, Niestrudzonego Króliczka Duracella. Jej ramiona notorycznie nosiły ślady markera przypominające rany odniesione wboju.


      –Dziękuję, skarbie – powiedziała Christine ze wzruszeniem, gdy Lauren wreszcie uwolniła ją zobjęć.


      –Naprawdę się nie spodziewałaś? – Lauren podejrz­liwie zmrużyła ciemne oczy, wokół których prawie nie było zmarszczek. Miała za to kilka linii wokół ust, ponieważ uwielbiała się śmiać. Długie ciemnobrązowe włosy zebrane ztyłu spływały na plecy wluźnych falach.


      –Nic anic – zapewniła zuśmiechem Christine.


      –Akurat – prychnęła Lauren zdomyślnym uśmiechem. Wtej samej chwili ktoś zapukał wdrzwi.


      –Kto to? – zapytała Christine, odwracając się.


      –Aha! Teraz naprawdę cię zaskoczymy! – Lauren podeszła do drzwi iotworzyła je zrozmachem. – Tadam!


      –Cześć! – Wejściu Marcusa towarzyszyły śmiech ioklaski. Pochylił się, przechodząc przez próg, bardziej zprzyzwyczajenia niż konieczności. Mąż Christine miał prawie metr dziewięćdziesiąt wzrostu iważył dziewięćdziesiąt osiem kilogramów, wczasach studenckich grał wbaseball na pozycji miotacza. Letni, szary garnitur ilekko poluzowany krawat świadczyły otym, że przyjechał wprost zlotniska.


      –Kochanie! – zawołała zaskoczona Christine.


      –Niespodzianka! – Marcus zamknął ją wniedźwiedzim uścisku, przytuliła twarz do jego wymiętej koszuli.


      –Myślałam, że jesteś wRaleigh.


      –To był podstęp, za który możesz podziękować swoim przełożonym, ja tylko wykonuję polecenia. – Wypuścił ją zobjęć ipopatrzył znacząco woczy.


      –Dzięki. – Christine odwzajemniła uśmiech męża, odczytawszy między wierszami, iż całe przyjęcie zostało zorganizowane zinicjatywy dyrektorki szkoły. Zwróciła się do Pam, która wystąpiła naprzód, dzierżąc wdłoniach płaskie pudełko.


      –Będziemy za tobą tęsknić, Christine, ale dziecko to akurat ważny powód, żeby nas zostawić. Nie zaakceptowalibyśmy żadnego innego. – Rozpromieniona Pam postawiła pudełko na stole. – Kupiłam wcukierni niedaleko domu. Taka okazja wymaga czegoś specjalnego, na pewno nie jakiegoś badziewia zhipermarketu.


      –Ojej, jak miło. – Christine podeszła do stołu, za nią Marcus ipozostali, którzy zebrali się wokół. Otworzyła pudełko, wśrodku był tort wwaniliowej polewie ozdobiony napisem zfioletowego lukru: „Wszystkiego najlepszego, Christine!”. Oraz podobizną bociana wkapeluszu, trzymającego wdziobie zawiniątko zdzieckiem.


      –Urocze! – zaśmiała się Christine, choć wiedziała, że stojący obok Marcus zesztywniał. Nie było mu łatwo, lecz dzielnie robił dobrą minę do złej gry.


      Pam popatrzyła na nich oboje.


      –Nie macie nic przeciwko, prawda? Wiem, że to nie jest przyjęcie na cześć dziecka, ale nie mogłam się oprzeć.


      –Oczywiście, że nie. – Christine odpowiedziała za siebie iza Marcusa.


      Pam uśmiechnęła się zulgą.


      –Wspaniale! – Zwróciła się do Marcusa: – Wolałbyś chłopca czy dziewczynkę?


      –Wszystko mi jedno, byle grało wgolfa – zażartował, wzbudzając ogólną wesołość.


      –Christine, przejmiesz rolę gospodyni? – zaproponowała Pam, po czym wręczyła jej nóż.


      –Bierzcie talerze, dzieciaki! – Christine popatrzyła łakomie na tort iprzystąpiła do krojenia.


      –Kto wygłosi toast?! – zawołała ztyłu Melissa. – Marcus?


      –Jasne. Oczywiście, że wygłoszę toast. – Christine znała go na tyle dobrze, by wiedzieć, co kryje się za szerokim uśmiechem ibłyskiem wniebieskich oczach.


      –Śmiało, kochanie! – dodała mu otuchy. – Mnie już nie chcą słuchać.


      –Co prawda, to prawda – prychnęła Lauren.


      Zebrani zachichotali, patrzyli teraz wyczekująco na Marcusa – którego widywali dość rzadko, ponieważ dużo podróżował – ana ich twarzach malowało się żywe zainteresowanie. Lauren żartowała kiedyś, że Christine ma najlepszego męża wszkole, bowiem jako architekt zarabiał więcej niż partnerzy koleżanek, wwiększości pracujący wedukacji, ajak wiadomo, za dwie nauczycielskie pensje może przeżyć jedna osoba. Przestała żartować, gdy wyszło na jaw, iż Marcus jest całkowicie bezpłodny.


      Był zdruzgotany niespodziewaną diagnozą, kiedy lekarze wykryli uniego azoospermię, czyli brak plemników wnasieniu. Po roku bezowocnych starań odziecko ta wieść nimi wstrząsnęła. Ginekolog Christine skierowała ją do specjalisty leczenia niepłodności, doktora Davidowa, ponieważ na początku wszyscy, łącznie znią samą, zakładali, że problem leży po jej stronie, miała już trzydzieści trzy lata inigdy nie miesiączkowała regularnie. Tymczasem badania nie wykazały uChristine najmniejszych odchyleń od normy. Doktor Davidow przekazał im diagnozę, starannie dobierając słowa. Męska bezpłodność, podkreślił, jest „wspólnym problemem pary”, za który „nie ponosi winy” żaden zmałżonków.


      Niemniej jednak męska duma Marcusa ucierpiała znacząco, nikt nie podejrzewał, że emanujący męską siłą, przystojny, wysportowany okaz zdrowia może być bezpłodny. Marcus potraktował wiadomość jako problem, który należy rozwiązać. Zjadał hurtowe ilości jarmużu bogatego wwitaminę A, która miała wspomagać produkcję plemników, unikał obcisłej bielizny, jeżdżenia na rowerze, gorących kąpieli, które itak uważał za obrzydliwe. Wprzypływie desperacji poddał się nawet budzącemu grozę zabiegowi, pozwolił doktorowi Davidowowi na próbę operacyjnego pozyskania plemników prosto znasieniowodów, wszystko na próżno.


      „Naprawdę strzelam ślepakami?”, zapytał po zabiegu, wciąż zniedowierzaniem.


      Chodzili na terapię do Michelle LeGrange, która przyjmowała wklinice leczenia niepłodności. Terapeutka uświadomiła im znaczenie słowa „akceptacja”. Christine iMarcus zaakceptowali ostatecznie, że mają do wyboru adopcję lub zabieg inseminacji nasieniem dawcy. Christine przystałaby na adopcję, aby jej mąż nie czuł się wykluczony, co było częstym problemem bezpłodnych mężczyzn niemających „udziału genetycznego” wpoczęciu, jak im powiedziała Michelle. Jednak Marcus nie chciał pozbawiać żony wyjątkowego doświadczenia, jakim jest ciąża, której tak pragnęła. Podczas jednej zsesji terapeutycznych wyraził pragnienie, by dziecko „było przynajmniej wpołowie ich”. Michelle zasugerowała, że nie jest to najlepszy argument, ale cóż… Po kilku kolejnych sesjach iwielu wylanych łzach, pewnego wieczoru, gdy siedzieli przy kuchennym blacie, jedząc chińszczyznę na wynos, Marcus zastygł zuniesionymi pałeczkami ioświadczył:


      –Podjąłem decyzję. Poszukajmy dawcy.


      –Jesteś pewien? – Christine starała się ukryć emocje. Ona także tego pragnęła, ale nie chciała mu niczego narzucać.


      –Tak. Skoro inaczej się nie da. – Marcus odłożył pałeczki, odsunął talerz isięgnął po laptop. – Znajdźmy ojca dla dziecka.


      –Jakiego ojca? Dawcę.


      –Wszystko jedno. Zróbmy to. Zróbmy dzidziusia.


      Przystąpili zatem do przeglądania stron banków spermy, które zamieszczały profile dawców online, aby zaprezentować klientom fizyczne cechy każdego znich. Na początku czuli się niezręcznie, jakby kupowali ludzi na Allegro. Szukali kogoś, kto pasował do nich grupą krwi ifenotypem, atakże wyglądem, żeby dziecko było do nich podobne. Marcus miał jasne włosy opopielatym odcieniu, kwadratową twarz, wydatne kości policzkowe imocny podbródek, jego rodzice pochodzili ze Szwecji. Christine była drobna, miała sto sześćdziesiąt dwa centymetry wzrostu, pociągłą twarz, ładne kości policzkowe, mały, zadarty nos iproste, długie brązowe włosy, jej ojciec był wpołowie Irlandczykiem, amatka wpołowie Włoszką. Oboje, Christine iMarcus, byli niebieskoocy, oczy Marcusa robiły wrażenie bardziej okrągłych, jej były nieco bardziej skośne iszeroko rozstawione. Żadne nie borykało się zproblemami zuzębieniem, nigdy nie nosili aparatów ortodontycznych.


      Christine zdecydowanie szybciej od męża oswoiła się zmyślą oznalezieniu dawcy online, obsesyjnie sprawdzała strony banków, jakby to był Facebook dla bezpłodnych, administratorzy na bieżąco odświeżali dane. „Codziennie nowi dawcy!”, zachęcały reklamy, choć wysocy, jasnowłosi mężczyźni często bywali „chwilowo niedostępni”, „Spróbuj ponownie później!”. Wreszcie zdołała ograniczyć wybór do trzech kandydatów, podobnie jak wtedy, gdy kupowali pierwszy dom.


      –Numer 3319 – oznajmił Marcus, wskazując faworyta Christine. Dawca 3319 został umieszczony wkatalogu Homestead Bank, był anonimowy, lecz jak wielu innych udostępnił dwie fotografie, jedną aktualną, adrugą zdzieciństwa. Dawca 3319 miał okrągłe, niebieskie oczy, podobne do oczu Marcusa, włosy oton ciemniejsze od jego włosów, zbliżone kolorem do pasemek Christine, średnią budowę ciała. Dane zprofilu opisywały jego osobowość jako przyjazną iciekawą świata, ponadto zdał na studia medyczne, co zadecydowało owyborze Marcusa. Ją natomiast zachwycił wyraz oczu chłopaka, inteligentny iciekawy świata.


      Zatelefonowali więc do doktora Davidowa, który zamówił próbkę nasienia dawcy 3319. Christine zgłosiła się do kliniki na zabieg inseminacji domacicznej wczasie kolejnej owulacji. Podczas zapłodnienia trzymała ją za rękę pielęgniarka, gdyż Marcus, niestety, był tego dnia poza miastem, na budowie wRaleigh. Za to test ciążowy zrobili już razem, pomimo zaleceń lekarza, aby się od tego powstrzymać. Wspaniały wynik został później potwierdzony oficjalnie na wizycie. Tak czy inaczej, Christine zaszła wciążę, aMarcus miał zostać ojcem. Wciąż próbował się oswoić ztą myślą, stojąc przed gronem pedagogicznym wpokoju nauczycielskim iprzygotowując się do wygłoszenia toastu.


      –Niech wszyscy wzniosą swoje kieliszki, plastikowe kubki czy co tam mają. – Marcus sięgnął po jednorazowy kubeczek zcoca-colą, który uniósł wysoko. – Za was, za niezawodnych przyjaciół mojej wspaniałej żony. Wiem, że będzie tęskniła za każdym zwas. Nutmeg Hill to wspaniała szkoła.


      –Och – westchnęła wzruszona Christine.


      –Wypijmy za to! – zaproponowała Pam.


      Marcus zwrócił się do żony zczułym uśmiechem iuniósł kubek wjej stronę.


      –Iza moją cudowną żonę, którą kocham nad życie iktóra zasługuje na wielkie szczęście, które nas czeka.


      –Dziękuję, skarbie. – Wzruszenie ścisnęło jej gardło na widok łez woczach męża, objęła go, aon odstawił kubek iodwzajemnił uścisk, wydając zsiebie cichy pomruk, który usłyszała tylko ona.


      –Kocham cię, skarbie.


      –Ja ciebie też.


      –Idźcie do hotelu! – zawołała Lauren ku uciesze pozostałych. Bankiet nabierał tempa, Christine krążyła między przyjaciółmi, przedstawiała Marcusa tym, którzy go nie znali, iżegnała się ztymi, za którymi będzie tęskniła najbardziej, ściskając ich ze łzami woczach. Wkrótce goście zaczęli się rozchodzić, aż została ich tylko garstka: Christine, Marcus, Pam iWiki-Al, który włączył telewizor, kiedy sprzątali.


      –Zobaczcie, złapali tego seryjnego mordercę. – Wskazał ekran.


      –Jakiego seryjnego mordercę? – zapytała zroztargnieniem Christine, zajęta zbieraniem swoich pożegnalnych prezentów.


      –Tego, którego ścigali. Dopadli go wPensylwanii. – Wiki-Al zwiększył głośność pilotem irozległ się głos reportera: – Zachary Jeffcoat został zatrzymany dziś na przedmieściach Filadelfii pod zarzutem zamordowania pielęgniarki zWest Chester, Gail Robinbrecht, która zginęła od ciosów zadanych nożem przed dwoma dniami, piętnastego czerwca. Funkcjonariusze FBI, atakże przedstawiciele organów ścigania zPensylwanii, Marylandu iWirginii przypisują mu również udział wmorderstwach dwóch innych pielęgniarek…


      –Naprawdę, Al? – zirytowała się Lauren, zbierając brudne talerze. – Nie bądź dziwakiem.


      –Do pierwszego morderstwa doszło dwunastego stycznia, ofiarą padła Lynn McLeane, pracownica szpitala Newport News wWirginii, druga ofiara domniemanego seryjnego mordercy to Susan Allen-Bogen, zatrudniona wszpitalu Bethesda General wstanie Maryland, zamordowana trzynastego kwietnia…


      –Wyłącz to, Al, bardzo cię proszę – zażądała Pam.


      Wiki-Al nie zwracał na nich uwagi, zaabsorbowany programem informacyjnym.


      –Ten facet to świr, mówię wam. Nazywają go „Mordercą pielęgniarek”. Śledzę tę sprawę.


      Christine skończyła sprzątanie izerknęła na ekran, potem jeszcze raz, nie dowierzając własnym oczom. Zobaczyła młodego, jasnowłosego mężczyznę wwymiętej kurtce, zrękoma zakutymi wkajdanki na plecach, eskortowanego do radiowozu. Gdy policjant położył dłoń na głowie zatrzymanego, aby usadzić go na tylnym siedzeniu, ten podniósł wzrok, awtedy Christine zobaczyła jego okrągłe, niebieskie oczy.


      Jej serce nagle zamarło.


      Rozpoznała te oczy.


      Wszędzie rozpoznałaby tę twarz.


      Seryjny morderca był ich dawcą numer 3319.

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 2


      –Widziałeś? – zapytała bez tchu, gdy tylko wyszli na zewnątrz. Pod koniec przyjęcia nie była wstanie myśleć oniczym innym, owładnięta paniką obserwowała, jak inni dojadają ciasto, sprzątają, ana koniec wyłączają światła.


      –Co takiego? – Marcus nie zrozumiał pytania, mrużył oczy wsłońcu iusiłował coś zobaczyć na ekranie smartfona, idąc wkierunku parkingu. Zwolnił swój zwykły, szybki marsz ze względu na Christine, która za nim nie nadążała.


      –Tego więźnia, którego pokazali wtelewizji, seryjnego mordercę? – Obejrzała się przez ramię, by sprawdzić, czy nikt nie słyszy, ale byli sami. Wokół panował spokój kontrastujący zdramatem rozgrywającym się wjej duszy. Szkoła Nutmeg Hill była położona wwiejskim zakątku Glastonbury, wstanie Connecticut. Placówka publiczna, do której uczęszczały dzieci zrodzin wróżnej sytuacji ekonomicznej iżyciowej, zajmowała dwupiętrowy budynek zżółtego wapienia znowoczesnymi oknami, ładny istosunkowo nowy, otoczony otwartymi pastwiskami ipolami kukurydzy.


      –Nie, nie widziałem. – Marcus wyjął zkieszeni kluczyki samochodowe. – Zaczekaj tu, przyprowadzę samochód, będziesz mogła ulokować wnim swoje prezenty.


      –Dobrze, ale ten seryjny zabójca, Marcus… – Nie zdołała dokończyć zdania, zawładnął nią nagły lęk, że wypowiedzenie na głos tych słów podziała niczym zaklęcie, które powoła koszmar do życia. Poza tym Marcus prawie jej nie słuchał, zajęty sprawdzaniem poczty wsmartfonie. Minęli plac zabaw znowymi czerwonymi, żółtymi ibłękitnymi zjeżdżalniami oraz konstrukcjami zsurowego drewna na kwadracie idealnego podłoża. Obok położono asfalt zjaskrawożółtymi liniami wyznaczającymi ścieżki do chodzenia iteren do gier.


      –Sympatyczna impreza – rzucił zroztargnieniem Marcus, nie przerywając przeglądania poczty internetowej.


      –Rzeczywiście, przeszli samych siebie – usłyszała własny głos. Nie mogła przestać myśleć oich dawcy iseryjnym mordercy. Wydawało jej się niewiarygodne, że można mieć aż takiego pecha. Jej serce trzepotało jak przerażony ptak wklatce. Odwróciła wzrok od boiska zposadzonymi niedawno drzewkami, których wiotkie pnie zabezpieczały białe plastikowe rękawy. Chciałaby mieć własny rękaw ochronny wokół ciała, zasłaniający ją idziecko przed wszelkimi zagrożeniami, na zawsze.


      –Skarbie, nic ci nie jest? – zaniepokoił się Marcus ischował telefon do kieszeni. Przeszli przez parking idotarli do jego czarnego audi sedana.


      –Czuję się dobrze. – Uśmiechnęła się zprzymusem.


      –Masz straszne wypieki. – Otworzył przed nią drzwi po stronie pasażera. – Gorąco ci? Słabo?


      –Nie, wporządku.


      Christine pozwoliła, by zaprowadził ją na siedzenie ipołożył jej torebkę na kolanach.


      –Dobrze, poczekaj. – Zamknął drzwi, szybko obszedł maskę samochodu, usiadł za kierownicą iuruchomił silnik, atym samym klimatyzację. Obrócił wywietrzniki wjej stronę, gorące powietrze ochłodziło się zaskakująco szybko. – Lepiej?


      –Tak, dziękuję. – Chłodne powietrze przynosiło ulgę rozpalonej skórze. Na pewno miała podwyższone ciśnienie. Czuła, jakby coś rozpierało ją od środka, jak gdyby to, czego się dowiedziała, rozsadzało ją od wewnątrz.


      –Nie. – Musiała mu powiedzieć, nie mogła tego zatrzymać dla siebie. – Marcus, ten seryjny morderca ztelewizji wygląda jak nasz dawca. Jak dawca numer 3319.


      –Co takiego? – Marcus zamrugał zniedowierzaniem.


      –Nie widziałeś? Przysięgam, że go rozpoznałam.


      –Co ty opowiadasz? – Zmarszczył czoło, jego mina wyrażała zagubienie, ale Christine już sięgała po telefon do bocznej kieszeni torebki.


      –Wygląda jak nasz dawca. Zaraz znajdę nagranie.


      –Oczywiście, że to nie on – prychnął Marcus iodwrócił się od niej na znak, że nie zamierza kontynuować rozmowy.


      –Ale bardzo go przypomina.


      –Nie opowiadaj głupstw. – Uruchomił samochód, nie przestając kręcić głową.


      –Wiem, co widziałam. Oglądałeś nagranie zaresztowania?


      –Nie. Powiedz, co się dzieje zGymem? Kto przy zdrowych zmysłach śledzi sprawy seryjnych morderców? – Marcus zaparkował przy bocznym wejściu do budynku, gdzie zostawili prezenty iresztę tortu, bo nauczyciele nie lubią niczego marnować.


      –Czekaj. – Bezskutecznie próbowała włączyć internet, sygnał wokół szkoły był niestabilny, co często doprowadzało ją do szału.


      –Co robisz? – Zatrzymał samochód.


      –Wchodzę na stronę CNN. Prawdopodobnie umieścili wideo wsieci.


      –Mówisz poważnie? – Popatrzył na nią jak na osobę niespełna rozumu lub otumanioną hormonami.


      –Nie wiem, to bardzo dziwne.


      –Co jest dziwne? – Marcus ponownie skierował na nią nawiew.


      –Spojrzałam na ekran inagle mnie tknęło, że to on. Jakbym go rozpoznała.


      –Naprawdę myślisz, że ten facet jest naszym dawcą? – Otworzył usta ze zdumienia. – To tylko jakiś facet zwiadomości.


      –Jest wysoki, ma jasne włosy ite oczy. Jego niebieskie oczy…


      –Wiele osób wygląda podobnie. Mój ojciec. Ja. – Otwo­rzył drzwi, wpuszczając parne powietrze. – Zostań ispróbuj się zrelaksować. Zapakuję rzeczy do bagażnika izawiozę cię do domu. Nie chcę, żebyś prowadziła wtakim stanie. Później wrócimy po twój samochód.


      –Mogę prowadzić, nic mi nie jest.


      –Siedź isię nie ruszaj. – Marcus zamknął za sobą drzwi, aChristine ponownie skupiła się na swoim iPhonie. Spróbowała połączyć się zsiecią po raz kolejny, ale bez powodzenia. Wysiadła zsamochodu, żeby podejść bliżej sekretariatu, gdzie sygnał był najsilniejszy. Szła przed siebie, dopóki na ekranie nie pojawiła się jedna kreska. Zalogowała się iweszła na stronę CNN. „Zatrzymano mężczyznę podejrzanego ozamordowanie trzech pielęgniarek”, głosił jeden zczołowych nagłówków dnia. Głównymi drzwiami wyszła Pam, dźwigając trzy płócienne torby.


      –Christine, myślałam, że już pojechałaś! – Uśmiechnęła się zaskoczona na widok Christine.


      –Marcus pakuje rzeczy do samochodu. Jeszcze raz bardzo dziękuję. – Usiłowała przybrać radosny wyraz twarzy, mimo że umierała zniecierpliwości, by obejrzeć nagranie. Wsunęła telefon do kieszeni, gdy Marcus wrócił do samochodu ztorbami izaczął je ładować do bagażnika, co przykuło uwagę Pam.


      –Och, mogłam mu pomóc. – Pomachała Marcusowi, który zamknął bagażnik.


      –Dzięki. Doskonale sobie poradził, aty jesteś dostatecznie obładowana.


      –Czy my kiedykolwiek nie jesteśmy obładowane? À propos, widziałaś moją nową torebkę? Dostałam od córki. – Pam zademonstrowała największą ztoreb, zkwiatowym wzorem Very Bradley, była to oryginalna wersja torebki Christine.


      –Cudowna. Pornografia dla nauczycieli.


      –Hej, drogie panie! – zawołał Marcus, idąc wich stronę zrękami wkieszeniach. – Pam, naprawdę potrafisz urządzić imprezę, jeszcze raz dziękuję.


      –Cała przyjemność po mojej stronie.


      –Kochanie? – Ujął Christine pod rękę iruszyli we trójkę wstronę samochodu oraz parkingu. Pożegnali się zPam, Marcus otworzył drzwi przed żoną, po czym przeszedł na siedzenie kierowcy.


      –Dlaczego wysiadłaś? – zapytał, zmieniając bieg.


      –Żeby zobaczyć nagranie.


      –Jesteś niemądra. – Ruszyli wstronę wyjazdu.


      –Może, prawdopodobnie. Jedźmy do domu. Na Glastonbury Road będę miała lepszy zasięg.


      –Niemądra – powtórzył isięgnął po okulary przeciwsłoneczne, których używał podczas gry wgolfa. – Skarbie, to nie jest nasz dawca.


      –Mógłby nim być. To nie jest niemożliwe.


      –To jest niemożliwe. Bezdyskusyjnie. Nie wierzę, że mówisz poważnie. Dawcy są przecież sprawdzani.


      –Na pewno robią wywiad, ale jak dokładny? Co właściwie sprawdzają? – zastanawiała się Christine. Nie zapytała nikogo, jak wygląda proces akceptacji dawców. Czytała wprawdzie wzór dokumentu na stronie banku nasienia, ale mało uważnie.


      –Lekarz polecił nam wiarygodną placówkę, anie jakiś szemrany biznes.


      –Mimo wszystko nie sposób niczego wykluczyć. Przecież nie da się sprawdzić, czy ktoś popełni wprzyszłości morderstwo lub inną zbrodnię.


      –Nasz dawca jest studentem medycyny. Aresztowany nim nie jest.


      –Skąd wiesz? Nie znamy szczegółów. – Musiała jednak przyznać, że historia brzmi nieprawdopodobnie. Jechali krętą drogą wstronę kamiennego mostu. Zerknęła na telefon, nadal nie miała zasięgu. Za kilka minut wjadą na Glastonbury Road. Słońce przeświecało przez korony wysokich dębów, tworząc cętkowane wzory na asfalcie, stosunkowo wysokie jak na połowę czerwca łany kukurydzy tworzyły zbitą zieloną ścianę.


      –Pozwól, że zmienię temat: już tylko jeden dzień pracy przed końcem roku. Cieszysz się?


      –Tak, ale teraz naprawdę mi zależy na pokazaniu ci tego nagrania, żebyś mógł ocenić, czy rzeczywiście oszalałam.


      –Nie muszę go oglądać, by to stwierdzić – roześmiał się, jego oczy były ukryte za ciemnymi szkłami okularów przeciwsłonecznych. Gdy tylko wjechali na Shire Road, Christine zalogowała się na Safari iodnalazła stronę CNN, następnie odszukała właściwy nagłówek, otworzyła link ipowiększyła tekst.


      –„Zachary Jeffcoat, mieszkaniec Pensylwanii, został dziś aresztowany…”.


      –Widzisz, to nie on. Nasz facet pochodzi zNevady.


      –Dobrze, racja, pozwól jednak, że przeczytam cały tekst. – Litery skakały jej przed oczami wpodrygującym na wybojach samochodzie. – …został dziś aresztowany pod zarzutem zamordowania Gail Robinbrecht, trzydziestojednoletniej pielęgniarki zWest Chester. Kobieta jest trzecią ofiarą mordercy. Do pozostałych zbrodni doszło wNewport News, wstanie Wirginia oraz wBethesda General, wstanie Maryland. Pierwsza zofiar, Lynn McLeane, pielęgniarka na oddziale pediatrycznym, zginęła od ciosów nożem dwunastego stycznia, natomiast Susan Allen-Bogen, pielęgniarka zoddziału chirurgicznego, zginęła wtaki sam sposób trzynastego kwietnia…”.


      Marcus cmoknął zdezaprobatą.


      –Facet zabija pielęgniarki? Co za świat. Pielęgniarki są wspaniałe.


      –Owszem. Czyż to nie dziwny zbieg okoliczności? Ofiary były pielęgniarkami, adawca 3319 jest studentem medycyny.


      –Zatrzymany nie jest studentem medycyny.


      –No tak. – Christine zaczynała się gubić. Twarz nadal miała rozpaloną pomimo włączonej klimatyzacji. Ponownie skupiła wzrok na wyświetlaczu telefonu. – „Sprawa stała się głośna wcałym kraju, asprawca nazwany został »Mordercą pielęgniarek«”.


      –Piszą, że zatrzymany jest studentem medycyny?


      –Nie. – Christine przebiegła wzrokiem ostatnie dwie linijki notki prasowej. – „Komendant policji jest usatysfakcjonowany ujęciem podejrzanego iskłada podziękowania federalnym oraz stanowym organom ścigania za ich ciężką pracę”. Nie ujawnili żadnych szczegółów. Gdzie studiował, anawet ile ma lat.


      –No właśnie. To nie on. Napisaliby, gdyby był studentem medycyny. Nie pominęliby tak istotnej informacji.


      –Słusznie – zgodziła się Christine, choć jej serce nadal biło niespokojnie. Zjechała wdół strony iotworzyła link zwideo. Zobaczyła grupę policjantów oraz czubek jasnej czupryny, funkcjonariusze niemal zasłaniali zatrzymanego, ostre słońce dodatkowo utrudniało patrzenie na ekran telefonu. Zatrzymała filmik. – Czy mógłbyś zjechać na pobocze, żebym mogła to obejrzeć?


      –Koniecznie? Za dwadzieścia minut będziemy wdomu. – Marcus jechał dalej znieodgadnionym wyrazem twarzy schowanej za okularami przeciwsłonecznymi.


      –Nie chcę czekać. Zatrzymaj się, tylko na chwilę. Obejrzymy razem.


      –Dobrze. – Zjechał na żwirową ścieżkę pnącą się pod górę wgłąb lasu, zakończoną wysoką stertą ściętych drzew, zatrzymał samochód iodwrócił się ku żonie.


      –Pokaż, oco ci chodzi.


      –Dzięki. – Wspólnie obejrzeli nagranie, na którym najpierw widać grupę policjantów, apo chwili podejrzanego – wysokiego blondyna zakutego wkajdanki zrękoma założonymi do tyłu, eskortowanego do radiowozu.


      –Nie wygląda jak on. Nasz jest wyższy.


      Wcisnęła pauzę.


      –Tego przecież nie widać na filmie.


      –Owszem. Porównaj go zpolicjantami.


      –Nie wiemy, ile oni mają wzrostu.


      –Pewnie poniżej metra osiemdziesięciu. Nie są ze stanowej, bo tamci są wyżsi. Poza tym wiesz przecież, że mam sokoli wzrok.


      Wiedziała: wiele lat gry wgolfa wyrobiło uMarcusa idealne wyczucie odległości, ajako inżynier posiadał również doskonałą orientację przestrzenną, której ona była zupełnie pozbawiona.


      –Ponadto wygląda na starszego od naszego dawcy, który ma około dwudziestu pięciu lat. Ten ma powyżej trzydziestu.


      –Nie potrafię określić jego wieku na podstawie tego zdjęcia. Przecież dwudziestopięciolatek nie wygląda dużo młodziej od trzydziestolatka. – Zmrużyła oczy iuważnie wpatrywała się wzatrzymany kadr filmu, widoczność wsamochodzie nadal pozostawiała wiele do życzenia.


      –Nasz dawca to dzieciak, student. Zatrzymany jest znacznie starszy.


      –Przecież nie wiemy, kiedy zaczął studia, jedynie że został przyjęty. – Wskazała palcem telefon. – Zastanów się. On jest zmęczony, dlatego wygląda na starszego. Uciekał przed policją.


      –Nie piszą otym.


      –Tak wywnioskowałam. – Wcisnęła „play” iwrócili do oglądania: policjanci przeszli naprzód iodsłonili więźnia, który miał na sobie biały T-shirt ipogniecioną granatową wiatrówkę, szedł zpochyloną głową, ukrywając twarz, jego włosy wsłońcu miały ciemniejszy, karmelowy odcień. Christine włączyła pauzę. – Ma identyczny kolor włosów jak nasz dawca, prawda?


      –Nie pamiętam.


      –Ja tak. – Uważnie przyglądała się włosom mężczyzny, różne odcienie koloru blond zawsze zwracały jej uwagę, ponieważ wiecznie szukała inspiracji, które później przekazywała fryzjerce. Od dawna nosiła pasemka iwypatrywała nowych pomysłów wżurnalach, dzięki czemu dobrze poznała słownictwo. – Jego włosy były płowe. Nie popielate jak twoje, tylko ocieplejszym złocistym odcieniu, jak karmel. To nie był chłodny, skandynawski blond.


      Marcus przewrócił oczami.


      –Chcesz wylądować wwariatkowie?


      –Obejrzyjmy do końca. – Podmuch wiatru sprawił, że bujna grzywka zatrzymanego przysłoniła jego twarz. Oglądając zdjęcie dawcy, od razu zwróciła uwagę na gęste włosy chłopaka. Rozmawiała nawet otym zLauren.


      „Najpiękniejsze włosy na świecie”, oświadczyła przyjaciółka, patrząc na fotografię wtelefonie Christine. „Musicie za to dopłacić?”.


      „Wopisie jest informacja, że ma zdrowe włosy”.


      „Oj, tak. Cały jest zdrowy. Ciasteczko”.


      „Przestań się ślinić do zdjęcia mojego dawcy, bardzo cię proszę”.


      Oglądała nagranie wciszy, razem zMarcusem. Na kolejnych kilku ujęciach więzień został doprowadzony do radiowozu iposadzony na tylnym siedzeniu. Marcus nagle zesztywniał, Christine odebrała to jako znak, że nie odrzuca całkowicie jej podejrzeń, wstrzymała oddech woczekiwaniu na moment, kiedy zatrzymany podniesie wzrok tuż przed zamknięciem drzwi radiowozu.


      –Teraz! – zawołała. Rozpoznała go, tak samo jak za pierwszym razem wpokoju nauczycielskim. Zatrzymała film wmomencie ukazującym twarz więźnia ijego okrągłe, niebieskie oczy. Miały ten sam wyraz, inteligentny iciekawy świata. Te dwie cechy przyszły jej na myśl, gdy zobaczyła tę twarz winternetowym profilu dawcy. Christine uczyła się, polegając głównie na pamięci wzrokowej, jej mózg kodował obrazy. – Przysięgam, że to…


      –Nie on – przerwał jej Marcus pewnym głosem. – To nie on.


      –Na pewno? Ja mam wrażenie, że go rozpoznaję, że to właśnie on. Wygląda jak on.


      –Nieprawda. – Marcus zmarszczył czoło.


      –Jakie widzisz różnice? – Patrzyła na niego zduszą na ramieniu, modląc się, aby znalazł właściwe słowa, by ją przekonał. Musiał ją przekonać. Nie mogła mieć racji. Na pewno się pomyliła.


      –Nasz miał szerszą twarz, tutaj, wokolicy kości policzkowych. – Marcus zarysował palcami linię poniżej oczu. – Pamiętam, że pomyślałem: „wybierz tego”. Mój ojciec ma szerokie kości policzkowe, które po nim odziedziczyłem. Kości policzkowe Nilssonów. Kiedy się spotkaliśmy po raz pierwszy, powiedziałaś coś na temat moich kości policzkowych, pamiętasz? „Kobiety mają bzika na punkcie kości policzkowych”, pomyślałem sobie wtedy.


      –Do czego zmierzasz?


      –Popatrz na układ kości twarzy faceta na nagraniu. Nie są tak wydatne jak umojego ojca. On ma gruby kościec, charakterystyczny dla Szwedów, ja jestem do niego pod tym względem podobny. Między innymi dlatego spodobał mi się ten konkretny dawca. Wprofilu jest wzmianka ojego szwedzkim pochodzeniu. Możesz sprawdzić. – Machnął lekceważąco ręką na wideo. – To nie nasz dawca.


      –Ale te oczy…? – Christine miała jeszcze wątpliwości. – Duże, okrągłe, jak unaszego dawcy.


      –Mnóstwo ludzi ma duże, okrągłe oczy. Ja też.


      –Są identyczne ztymi na fotografii dawcy.


      –Wcale nie. – Dotknął wyświetlacza jej telefonu iwznowił odtwarzanie. Nagranie skończyło się widokiem zatrzymanego za szybą radiowozu. – Możemy już jechać do domu?


      –Chwileczkę. – Zamknęła przeglądarkę internetową wtelefonie iotworzyła galerię ze zdjęciami, przesuwała na ekranie zdjęcia kota, psa iogrodu.


      –Co znowu? Co robisz?


      –Szukam jego zdjęcia.


      –Masz wtelefonie zdjęcie dawcy nasienia? – Popatrzył na nią zdumiony ponad szkłami okularów przeciwsłonecznych. – Po co?


      –Chciałam je pokazać Lauren – odpowiedziała, nie przerywając przeglądania galerii.


      –Mogłaś wysłać online. Dostaliśmy je mejlem.


      –Pewnie tak, ale zapisałam sobie wtelefonie. – Poczuła się przyłapana na gorącym uczynku. – Przecież wiesz, że chomikuję zdjęcia wszystkich iwszystkiego.


      –Dobrze, mniejsza ztym.


      –Czekaj. Patrz. – Przesuwała zdjęcia personelu zkliniki leczenia niepłodności, dziewczyńskie selfie zdzióbkami iuściskami, aż wreszcie znalazła fotografię ich dawcy zdzieciństwa. Próbowała spojrzeć na nią świeżym okiem, lecz nie zdołała pozbyć się wrażenia, że wygląda jak mężczyzna ztelewizyjnych wiadomości.


      –Phi – prychnął Marcus ipokręcił głową. – Mały blondynek, ico ztego?


      –Przypomina ci człowieka znagrania?


      –Nie, inadal uważam, że to nie on.


      Otworzyła kolejne zdjęcie, przedstawiające dorosłego dawcę, iserce jej zamarło. Nie wiedziała, czy te słowa przejdą jej przez gardło, ale mózg coś jej podpowiadał. Rozpoznawała tę twarz.


      –Nie. – Odsunął się iuruchomił samochód. – Trochę podobny, przyznaję, ale to nie on. Na sto procent.


      –Skąd ta pewność?


      –Mówię ci, że dawca ma szerszą twarz niż zatrzymany. – Marcus wcisnął pedał gazu iskierował samochód wstronę głównej drogi. – Podobny kolor włosów, oczu iskóry, tu przyznam ci rację, ale blondyni przeważnie mają niebieskie oczy ijasną cerę. Mój tata żartował, że świecimy wciemności.


      –Awyraz twarzy?


      –Co znim? – zapytał, nie odrywając wzroku od drogi.


      –Chodzi mi onastawienie, sposób patrzenia na świat.


      –Wiem, oco ci chodzi. Tylko nie rozumiem, co takiego zobaczyłaś. Jakie znaczenie ma jego nastawienie do życia?


      –Odniosłam wrażenie, że nastawienie zatrzymanego jest podobne do nastawienia naszego dawcy. Wydaje się bystry, zaangażowany, zainteresowany otoczeniem. – Christine poczuła skurcz żołądka. Drzewa za szybą inadjeżdżające znaprzeciwka samochody przesuwały się zzawrotną prędkością. Chciała poprosić Marcusa, żeby zwolnił, ale milczała.


      –Awięc patrzy na świat zzaciekawieniem – prychnął. – To nie nasz facet.


      –Czuję, że to może być on. – Zaczęły jej dokuczać mdłości, miała nadzieję, że to tylko hormony. Pierwsze dwa miesiące ciąży były trudne, wymiotowała każdego ranka. Czuła się dobrze tylko tuż po torsjach, co nie napawało optymizmem.


      –Za dużo się martwisz. Przestań.


      –Mam powód.


      –Wiesz co, kochanie? Wdomu obejrzyj sobie ten materiał raz jeszcze, na laptopie. Na większym ekranie będzie lepiej widać. Jeśli chcesz, zadzwoń do Lauren. – Popatrzył na nią, ale nie widziała jego oczu za okularami, jedynie odbicie własnej zatroskanej twarzy, zniekształcone przez ciemne szkła.


      –Ajeśli potwierdzi moje obawy?


      –Wtedy uznam, że obie zwariowałyście.

CIĄG DALSZY DOSTĘPNY W PEŁNEJ, PŁATNEJ WERSJI
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