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      PROLOG


      29 czerwca 2013r.


      Dzień jest upalny, jasne słońce kontrastuje zponurym nastrojem. Zoe ma bladą twarz pozbawioną wyrazu. Wysiada zczarnego samochodu ichwiejnym krokiem idzie wstronę niskiego budynku zcegły. Jej matka, Sandra, podbiega do niej iopiekuńczym gestem łapie córkę za łokieć.


      Stłoczeni wgrupce ludzie, których cienie skrócone są przez południowe słońce, stoją po prawej od wejścia. Zoe nie widzi, kto to taki, bo rażące słońce zmieniło ich wciemne sylwetki. Jedna czy dwie osoby palą papierosy, wydychając nieregularne kłęby dymu wciepłe letnie powietrze. Obserwują, jak Zoe się zbliża, ijedna osoba ściśniętymi ustami uśmiecha się do niej na powitanie. Zoe tego nie zauważa.


      Wśrodku matka icórka sztywnym krokiem kierują się do pierwszego rzędu. Teściowa Zoe, Susan, już tam jest. Mimo starannie nałożonego makijażu oczy ma zaczerwienione ispuchnięte, ale gdy siadają obok niej, zdobywa się na słaby uśmiech. Odruchowo Zoe wyciąga rękę ichwyta ją za dłoń, ściskając ją mocno.


      Zaich plecami słychać szuranie, chrząkanie iszmer ściszonych rozmów innych żałobników, którzy idą zająć swoje miejsca. Ale całą ich uwagę przykuwa to, co znajduje się zprzodu: trumna Eda, która spoczywa dumnie na katafalku. Zoe wpatruje się wniewinnie wyglądającą drewnianą skrzynię inie może uwierzyć, że wśrodku leży ciało jej męża, tak silnego, tak energicznego, tak pełnego życia. To zupełnie nierzeczywiste.


      Izupełnie nie fair.


      Tamtego dnia, gdy umarł, też było gorąco. Zoe biegała po mieszkaniu jak zawsze, wrzucając rzeczy do torebki: laptop, dziennik, jabłko, komórkę, dietetyczną colę, książkę, iPada.


      –Jak zapakujesz coś jeszcze, to będziesz potrzebowała konia jucznego, żeby zabrać to wszystko do pracy – wymamrotał Ed ze szczoteczką do zębów wustach. Strużka pasty spłynęła mu po brodzie iplasnęła na parkiet.


      Zoe przewróciła oczami.


      –Nalitość boską, Ed – powiedziała, coraz bardziej wkurzona. Wiedziała, że przesadza, że Ed tylko próbował rozładować atmosferę, ale nie mogła się powstrzymać. Wmaszerowała do łazienki, oderwała kawałek papieru toaletowego, wyszła, po czym schyliła się istarła pastę zpodłogi. Kiedy wycierała plamę, zahaczyła oklepkę izłamała paznokieć. – Kurwa mać – warknęła, czując, jak gniew podchodzi jej do gardła niczym żółć. Wyprostowała się, wróciła do łazienki, gwałtownym ruchem otworzyła szafkę izaczęła przetrząsać jej zawartość wposzukiwaniu nożyczek do paznokci. Była spóźniona, Ed grał jej na nerwach imusiała jak najszybciej wyjść zdomu. Znalazła nożyczki, przycięła nadłamany paznokieć, wrzuciła je zpowrotem do szafki izatrzasnęła drzwiczki.


      Kiedy wymaszerowała złazienki, zauważyła, że Ed chowa się wsalonie, próbując zejść jej zdrogi. Wcale mu sięnie dziwiła. Ostatnio ciągle była wkurzona, niewytłumaczalny gniew buzował wniej tuż pod powierzchnią, gotowy wybuchnąć wkażdej chwili. Ale fakt, że wiedziała ojego istnieniu, nie oznaczał, że mogła go opanować. To wina hormonów. Zawsze te pieprzone hormony.


      Otworzyła szafkę isięgnęła po swoje sandały. Kiedy wetknęła głowę do garderoby, usłyszała, jak Ed stłumionym głosem mówi coś zdrugiego pokoju.


      –Co? – burknęła, przekrzywiając głowę, jakby dzięki temu mogła go lepiej słyszeć.


      Stanął wdrzwiach, wkasku rowerowym na głowie.


      –Jadę do roboty. Dozobaczenia.


      –Pa.


      Krótko iwęzłowato. Nie była wnastroju do rozmowy iEd dobrze otym wiedział. Parę sekund później drzwi się zatrzasnęły iusłyszała łoskot, gdy odpiął rower ipopedałował do pracy. Serce zatrzepotało jej zżalu, ale zlekceważyła je.


      Właśnie wtedy po raz ostatni widziała go żywego.


      Dopiero później usłyszała tę strasznąwiadomość. Przez całe przedpołudnie była na nasiadówie, agdy wyszła zzebrania, jej szefowa, Olive, czekała na nią przy biurku blada jak ściana.


      –Olive? Wszystko wporządku? – zapytała zaskoczona Zoe.


      Przez parę sekund Olive nie była wstanie wydusić słowa, więc Zoe zaczęła się niepokoić. Czyżby popełniła jakiś straszny błąd? Czekały ją poważne kłopoty?


      –Chodź ze mną – poprosiła wkońcu Olive. Ton miała łagodny ikojący, anie ostry igniewny, co jeszcze bardziej zbiło Zoe ztropu.


      Weszły do sali konferencyjnej, którą Zoe przed chwilą opuściła, iOlive zamknęła drzwi.


      –Usiądź, proszę – powiedziała, wskazując krzesło. Sama usiadła obok. Zoe, cała wnerwach, przycupnęła na brzegu siedziska. Ręce zaczęły jej dygotać. – Zoe, nie wiem, jak ci to powiedzieć – zaczęła Olive. – Zdarzył się wypadek. Chodzi oEda. Potrącił go autobus.


      Umilkła, aZoe wstrzymała oddech, pragnąc, by Olive jak najszybciej wypowiedziała następne słowa, żeby mieć już to wszystko zgłowy, ajednocześnie wcale nie chciała ich usłyszeć, naprawdę nie, nie na głos.


      Upiorną ciszę przerwało ciche pukanie do drzwi. Zoe omało nie zerwała się zkrzesła, ale to Olive pobiegła otworzyć. Gdy Zoe się odwróciła, jej świat rozpadł się na kawałki.


      Wdrzwiach stała para policjantów. Zapytali właśnie onią.


      Zamiast słów zjej gardła wyrwało się zdławione łkanie. Spróbowała wstać, lecz nogi odmówiły jej posłuszeństwa iopadła zpowrotem na krzesło. Ręce jej się trzęsły. Gdy policjantka weszła do sali, Zoe podniosła wzrok na Olive, błagając ją oto, żeby powiedziała, że to tylko pomyłka – straszna, okropna pomyłka. Ale Olive nie chciała spojrzeć jej woczy.


      Zoe wpatrywała się wbuty policjantki. Były tak wyglansowane, że blask wiszących pod sufitem jarzeniówek odbijał się wnich jasno iwyraźnie. Zoe pomyślała otym, jak kobieta przygotowywała się tego ranka do pracy, stojąc wkuchni, pastując buty izastanawiając się nad tym, co przyniesie jej ten dzień. Czy przyszło jej do głowy, że po południu będzie musiała powiedzieć innej kobiecie, że jej mąż nie żyje?


      Wciąż nic nie mówiła, wpatrując się wpodłogę.


      –Zoe? – usłyszała głos.


      Podniosła wzrok. Trzy twarze patrzyły na nią woczekiwaniu.


      –Ja… ja… – Słowa nie chciały się wydostać. – Gdzie on jest? – wykrztusiła wkońcu.


      Drugi funkcjonariusz, któremu chyba ulżyło, że wreszcie coś powiedziała, wystąpił okrok naprzód.


      –Zabrano go do Royal Free – oznajmił. – Jest mi bardzo przykro, ale… nic nie dało się zrobić, lekarze byli bezradni… – Zawiesił głos. – Możemy tam panią zawieźć, jeśli pani chce.


      Oszołomiona Zoe kiwnęła głową iwstała. Olive podbiegła do niej, starając się na coś przydać.


      –Chodźmy po twoje rzeczy, kochana – powiedziała, biorąc Zoe pod łokieć iprowadząc do drzwi.


      Przy swoim biurku Zoe schyliła się iwzięła zpodłogi torebkę, zdjęła zoparcia krzesła swój kardigan iomiotła spojrzeniem blat biurka, upewniając się, że oniczym nie zapomniała.


      Potem razem zOlive podążyła za policjantami, którzy wyprowadzili ją zbiura. Olive pomogła jej wsiąść do radiowozu. Naulicy panował dziwny spokój. Gdzieś wtyle głowy Zoe rozumiała, że musi powiadomić bliskich, więc gdy wóz zcichym warkotem silnika odjechał wkierunku szpitala, wybrała wtelefonie znajomy numer. Jane – jej najlepsza przyjaciółka.


      –Hej. – Odebrała już po pierwszym sygnale. Głos miała lekki iradosny, itak niewspółmierny ztym, co się stało, że Zoe aż stęknęła. – Zo, co się dzieje?


      –Ed… – Głos jej się załamał imusiała się wysilić, żeby wykrztusić zsiebie te słowa. – Chodzi oEda. On… Zdarzył się wypadek i… – Nie mogła dokończyć. Nie mogła tego powiedzieć. Zresztą nie musiała.


      –Ja pierdolę, Zo, gdzie jesteś?


      –WRoyal Free – powiedziała to głosem tylko trochę głośniejszym od szeptu.


      –Jadę.


      Kiedy zakończyła połączenie, właśnie podjechali pod szpital. Nie było czasu na inne telefony. Słońce wisiało nisko nad gmachem zbrązowej cegły, nadając mu dziwnie gotycki charakter na tle jasnego nieba. Zoe wysiadła zwozu. Nogi jej się trzęsły iprzy pierwszych krokach się potknęła. Policjantka – Zoe żałowała, że nie zapamiętała jej imienia – wzięła ją pod łokieć iprzytrzymała. Poszły razem do drzwi. Gdy te się za nimi zamknęły, Zoe miała wrażenie, że pochłonęła ją piekielna otchłań.


      Zaprowadzono ją do rzędu krzeseł wpokoiku zaszytym gdzieś wgłębi szpitala. Czekała tam, wpatrzona niewidzącym wzrokiem wplakaty na ścianie informujące oporadach psychologicznych dla osób wżałobie idepresji. Czytała poszczególne słowa, ale nie rozumiała ich sensu. Wysiłek, by nie myśleć oniczym, wysysał zniej całą energię. Potem usłyszała znajomy głos ipodniosła wzrok. To była Jane. Podbiegła do niej isplotły się wmocnym uścisku. Wtedy Zoe wybuchnęła płaczem; jej obolałym ciałem wstrząsały gwałtowne łkania, które zdawały się rozdzierać ją na pół.


      –On… on nie żyje – wyszlochała, cała we łzach.


      –Och, Zoe, Zoe, Zoe… – powtarzała Jane, tuląc najdroższą przyjaciółkę igłaszcząc ją po plecach. Stały tak aż do chwili, gdy płacz Zoe zelżał. Potem usiadły, wciąż jednak trzymając się za ręce.


      –Byłam dla niego taka okropna dziś rano – powiedziała Zoe, gdy jej oddech trochęsięuspokoił. – Nie mógł nawet na mnie patrzeć. Nienawidził mnie, Jane.


      –Zoe, Ed nie mógłby cię nienawidzić. On cię ubóstwiał iwiedział, że go kochasz. Nie myśl tak nigdy, proszę.


      –Ale byłam dla niego taka okropna, aon nie zrobił nic złego. Nawet się znim nie pożegnałam, ateraz go nie ma inigdy mu nie powiem, jak bardzo go kochałam. Już za późno. Co ja mam teraz zrobić?


      Zanim Jane zdążyła odpowiedzieć, zjawił się lekarz izaprowadził je do pomieszczenia, wktórym leżał Ed, wcelu identyfikacji zwłok. Zoe, zupełnie otumaniona, słuchała, jak lekarz wyjaśnia, że Ed został potrącony przez autobus, że nie miał najmniejszych szans, że zmarł, zanim przywieziono go do szpitala. Ciągi słów „rozległy uraz mózgu” i„nic nie mogliśmy zrobić” przepływały jej przez głowę, ale wciąż nie mogła znieść myśli otym, że Ed ucierpiał. Zadawała sobie tylko jedno pytanie: „Dlaczego?”. Dlaczego pozwoliła mu wyjść zdomu bez zapewnienia, że go kocha? Gdyby opóźniła jego wyjście choćby oparę minut, tuląc się do niego na pożegnanie, Ed by żył imogliby wszystko sobie wyjaśnić – napewno by mogli. Gdyby podwiozła go do pracy swoim samochodem, zamiast zgadzać się na to, by pojechał rowerem – nie lubiła, kiedy jeździł rowerem: zawsze się bała, że ktoś go potrąci ipoturbuje…


      Ale teraz było już za późno. Ed nie żył.


      Omój Boże, Ed nie żył.


      Odrętwiałą, przyprowadzono ją do boku męża. Pomimo obrażeń – umyli go najlepiej, jak umieli, ale na twarzy iklatce piersiowej pozostały krwawe ślady – był to nadal jej Ed ichęć, by wyciągnąć rękę, dotknąć go, objąć ipowiedzieć, że wszystko będzie dobrze, była przytłaczająca. Zoe wiedziała jednak, że nie może tego zrobić.


      Pokiwała tylko głową, apotem odwróciła się iodeszła, przytrzymywana przez silne ramię Jane.


      Kilka następnych godzin pamięta jak przez mgłę. Jacyś ludzie przynosili jej herbatę, przytulali na pocieszenie, słyszała szelest iłoskot łóżek na kółkach, które przejeżdżały pod drzwiami salki przeznaczonej dla rodziny zmarłego, gdzie siedziała iczekała. Potem zjawiła się mama Eda, Susan. Wpadły sobie wobjęcia, zjednoczone bólem, który zdawał się ponad ich siły.


      Ateraz znowu są razem. Minęło raptem dziesięć dni, acierpienie jest wciąż tak dotkliwe, że Zoe ledwo może uwierzyć wto, że nadal oddycha.


      Zjej klatki piersiowej wyrywa się łkanie iZoe zakrywa usta, próbując je stłumić. Mama ściska jej drugą dłoń jeszcze mocniej.


      Apotem zaczyna się ceremonia.


      Zoe nie ma siły płakać, gdy celebrans inicjuje uroczystość, mówiąc łagodnym głosem ojej mężu.


      Teraz kolej na nią. Nie jest pewna, czy da radę, ale obiecała Susan, akiedy wchodzi na podwyższenie, ściskając wdłoni pogniecioną kartkę, ispogląda na morze twarzy, na wszystkich tych ludzi, którzy kochali Eda iktórzy kochają także ją, wie, że musi coś powiedzieć. Staje przed mikrofonem.


      –Napisałam tu parę słów, które chciałam wygłosić, ale teraz nie jestem pewna, czy rzeczywiście to właśnie chcę powiedzieć. – Głos lekko jej się załamuje iSandra podchodzi, żeby ją pocieszyć, ale Zoe kręci nieznacznie głową idrżąc, bierze głęboki wdech. – Przez ostatnich piętnaście lat Ed był całym moim światem. Znaczył dla mnie wszystko iprawda jest taka, że na myśl ożyciu bez niego czuję się, jakbym miała przejść niezmierzoną pustynię bez kropli wody. Już teraz czuję, jakby to była namiastka życia, aEda nie ma przecież dopiero od kilku dni. Mówi się, że czas leczy rany, ale ja wcale tego nie chcę. Nie chcę, żeby pamięć onim, pamięć otym, co nas połączyło, wyblakła. Chcę zachować go wmyślach na zawsze, żeby pomagał mi przetrwać trudne chwile, które na pewno mnie czekają. − Zawiesza głos ispuszcza wzrok na swoje dłonie, splecione mocno na pulpicie, na swoje zbielałe kłykcie. – Zawsze będę pewnych spraw żałować: tego, co powiedziałam, itego, czego nie powiedziałam, izawsze będę żałować, że nie mogę zmienić części tego, co zrobiłam wdniu jego śmierci, atakże wpoprzednich miesiącach ilatach. Ale nie mam takiej możliwości, wzamian więc postaram się nosić wsercu wspomnienie szczęśliwych chwil izapomnieć otym, co złe… − Znowu urywa, podnosi wzrok ispogląda woczy Jane. Przyjaciółka ma ściągniętą, bladą twarz, jest cieniem samej siebie. – Mam nadzieję, że wam uda się to samo. Wspominajcie Eda zmiłością. Cieszę się, że jesteście tu wszyscy. Napewno bez was nie dałabym rady. Dziękuję…


      Potem głos jej się załamuje, łzy płyną po policzkach. Zoe pośpiesznie wraca na swoje miejsce, prosto wobjęcia matki.


      Celebrans prowadzi dalszą część uroczystości, ale Zoe nie jest wstanie skupić się na jego słowach. Wreszcie ceremonia dobiega końca. Gdy trumnę zakrywa zasłona, rozbrzmiewają dźwięki ulubionej piosenki Eda − Under My Thumb Rolling Stonesów.


      –Nie! – krzyczy Zoe iodwraca głowę, chowa twarz wdłoniach ipłacze już bez żadnych oporów. Kiedy podnosi wzrok, Eda już nie ma.


      16 sierpnia 2013r.


      Stojąc przy oknie, Zoe pociera skronie. Wpatruje się wulewny deszcz, który ścieka szerokimi strugami po brudnych szybach, jeszcze bardziej ją przygnębiając. Krople zbrzękiem uderzają oszyby, wtórując głuchemu kołataniu jej serca, aZoe nie wie już, gdzie kończą się krople deszczu, agdzie zaczynają łzy.


      Zaoknem widzi ogródek – zniekształcony irozmazany. Minęły niecałe dwa miesiące, ajej już udało się go zapuścić tak, że pozarastał izdziczał. Róże wdonicach uginają się pod własnym ciężarem, na maleńkim spłachetku ziemi powyrastały dziesiątki chwastów ikilka dumnych, strzelistych pokrzyw, podest ogrodowy jest śliski od mchu ideszczu. Zoe zamyka na chwilę oczy iwidzi Eda – siedzi wkucki istarannie sadzi rośliny, przycina je ipieli. Ten maleńki ogródek był oczkiem wjego głowie ipowodem do dumy, między innymi ze względu na niego wogóle kupili to mieszkanie. Zoe powinna dbać oniego jak należy, ale na razie nie udało jej się do tego zabrać – nasamą myśl, że nie widzi wnim Eda, robiło się jej ciężko na sercu.


      Wpycha rękę głęboko do kieszeni swetra idotyka palcami foliowego opakowania. Zerka na zegarek. Minęły dopiero dwie godziny, odkąd połknęła ostatnią pigułkę. Kręci się jej od nich wgłowie, ale naprawdę potrzebuje kolejnej dawki. To lek antydepresyjny – Zoe ma depresję. Nie ma się co dziwić. Wsuwa tabletkę do ust iprzełyka ją na sucho, omało się nie krztusząc.


      Odwraca się od okna, wchodzi do kuchni iotwiera tylne drzwi. Klucz wzamku stawia opór. Po krótkiej walce wreszcie obraca się wzamku ze zgrzytem, aZoe zamaszyście otwiera drzwi iwychodzi na dwór. Pada tak bardzo, że włosy prawie natychmiast przyklejają się jej do twarzy, ale ona zupełnie nie zwraca na to uwagi. Idzie wysypaną żwirem ścieżką iwchodzi na podest. Pochyla się iwyrywa pokrzywę, obojętna na parzący ból. Gniewnie rzuca chwast na podest, po czym odwraca się iwyrywa następną inastępną. Po chwili czuje roznoszącą ją złość irwie chwast za chwastem, nie patrząc, co robi. Rośliny latają wpowietrzu, kwiaty tracą płatki, Zoe wyładowuje gniew na ogródku, który Ed kochał najbardziej na świecie. Nie czuje się przez to ani odrobinę lepiej, ale itak nie może przestać.


      Deszcz nadal zacina imokre ubranie klei się jej do zziębniętej skóry, ale Zoe nie jest zimno − nie czuje niczego. Wreszcie, gdy nie ma już nic do wyrwania, odwraca się istaje nad stosem wilgotnych, przemoczonych liści iłodyg, który usypała. Strugi deszczu spływają jej zbrwi, po policzkach, po wargach. Stawia nogę na podeście irusza zpowrotem do domu, ale stopa ześlizguje się, nie znajdując oparcia na mokrym podłożu, iZoe leci do przodu. Traci równowagę ijej ciało przechyla się do tyłu jak wzwolnionym tempie; ramiona kręcą młyńce, próbując czegoś się złapać iuchronić ją od upadku, ale wich zasięgu nie ma nic prócz powietrza. Zoe czuje, jak żołądek podskakuje jej do gardła, gdy ona sama upada plecami na mokrą ziemię. Wydaje się jej, że krzyczy, ale nie jest pewna − ułamek sekundy później uderza głową oglinianą donicę. Jej czaszka odbija się, po czym spada na ziemię zpaskudnym, głuchym łoskotem. Ból jest przeszywający idotkliwy, ale szybko mija. Wszystko robi się czarne iZoe traci przytomność.

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 1


      18 września 1993r.


      Wiem, że coś się zmieniło, już gdy się budzę, zanim otworzę oczy. Podczas gdy umysł usiłuje ustalić, co to może być, przebiega mi przez głowę zwariowana myśl: może to był jeden ztych okropnych koszmarów, aEd jednak wcale nie umarł. Potem wszystko sobie przypominam, ściska mi się żołądek, mięśnie się naprężają iczuję, jakby delikatna nić, która wciąż wiąże mnie ze światem, zmoim życiem, mogła zerwać się na zawsze.


      Co więc sprawia, że dzisiejszy dzień jest inny niż zwykle?


      Mam zamknięte oczy, ale wiem, że pokój tonie wświetle, ato wydaje się dziwne. Lubię spać wzaciemnionym pokoju. Czy to możliwe, że po prostu zapomniałam wieczorem opuścić rolety? Może. Ale wyraźnie czuję, że chodzi ocoś więcej.


      Iwtedy coś przychodzi mi do głowy. Coś niewyraźnego, jakby wspomnienie, które skrywa się gdzieś wciemnym zakątku umysłu, tak że nie mogę go uchwycić. Byłam wogródku. Padał deszcz, aja wyrywałam chwasty wdzikim szale. To akurat pamiętam. Ale nie przypominam sobie właściwie nic więcej ztego, co było później. Zupełna pustka, poprzetykana tylko zrzadka wyraźnymi obrazami: upadek, ból głowy, róże, twarz Jane, świecące jasno jarzeniówki… apotem zupełna pustka.


      Może jestem wszpitalu? Może. Upadłam, uderzyłam się wgłowę, ateraz jestem tutaj, wszpitalnym łóżku, bezpieczna.


      To by miało sens. Ale nie wydaje mi się, żeby właśnie na tym polegała odmienność dzisiejszego dnia.


      Nie otwieram oczu jeszcze przez chwilę iuważnie słucham docierających do mnie dźwięków. Słyszę łoskot kaloryfera, jakby właśnie zaczął grzać. Wyławiam dźwięki radia grającego gdzieś woddali ibrzęk garnków wkuchni, szum prysznica zelektrycznym podgrzewaczem wody, czyjeś gwizdanie. Odgłosy jakby znajome, ale nie do końca – inapewno nie szpitalne.


      Wreszcie próbuję otworzyć oczy iniewyraźny świat powoli nabiera ostrości. Widzę biały sufit, pokryty tymi samymi esami-floresami ipółkolami, co sufit wmoim pokoju zmojego dzieciństwa. Dziwne, nie widziałam tych wzorków od lat. Jest nawet mały różowy ślad − zupełnie taki jak ten, który został na suficie wmoim pokoju, kiedy rzuciłam wsiostrę szminką ichybiłam. Potrząsam głową, zdumiona tym wspomnieniem. Szary klosz zwisający zsufitu też jest znajomy, przyciąga moją uwagę jak dziecko szarpiące mnie za płaszcz, dopominające się zainteresowania, niecierpliwie czekając, aż zlokalizuję odpowiednie wspomnienie.


      Przesuwam wzrok wprawo. Widzę komodę zsosnowego drewna, oklejoną nalepkami, apowyżej lustro okolone żarówkami. Nie ma przyborów toaletowych ani kosmetyków, ale widok jest tak znajomy, że aż mnie zatyka.


      Podrywam się izwalącym sercem siadam na łóżku. Ledwo mogę oddychać.


      Boję się dalej rozglądać, ale muszę. Obracam głowę iwidzę sosnową szafę, której się spodziewałam. Jedne drzwi są otwarte, wśrodku wisi rząd pustych wieszaków. Przed szafą leżą czarna walizka itekturowe pudło. Nanimi napis wykonany czarnym flamastrem: „Rzeczy Zoe!” iuśmiechnięta buzia zwystawionym językiem. Napudle stoi skrzynka po winie znadrukiem Thershers, oklejona białą taśmą zpowtarzającym się na całej długości jaskrawoczerwonym napisem: „Uwaga”. Nawet nie patrząc, wiem, że jest wypakowana moimi drogocennymi płytami CD, wszystkimi pieczołowicie poukładanymi poprzedniego wieczoru.


      Obrzucam wzrokiem pokój. Pusty haczyk na drzwiach, gdzie zwykle wieszałam szlafrok. Mój stary odtwarzacz CD na podłodze, owinięty folią bąbelkową. Biurko opróżnione zzeszytów, długopisów iinnych rzeczy, z wyjątkiem kubka, zktórego sterczy kilka tępych ołówków ijeden marker. To mój stary pokój iwygląda zupełnie tak, jak wdniu, gdy wyjechałam na studia.


      Serce nadal wali mi jak młotem ibiorę kilka głębokich wdechów, próbując się uspokoić. Nie ma się czym martwić, to tylko sen. Umysł płata mi figle. Śpij dalej, ajak się obudzisz, wszystko wróci do normy, cokolwiek ta norma znaczy.


      Kładę głowę zpowrotem na poduszce izamykam oczy. Ale nie mogę się powstrzymać iznów się rozglądam. Wszystko jest tak, jak było przed chwilą.


      Co, do diabła?


      Zrzucam zsiebie kołdrę, stawiam nogi na podłodze iostrożnie drepczę do lustra. Jest mniej więcej na poziomie mojego pasa igdy się zbliżam, widzę wnim swoją krótką piżamę ikamizelkę – strój, którego nie nosiłam od jakichś osiemnastu lat. Nie jestem pewna, czy jestem gotowa na to, co zaraz ujrzę, ale siadam ostrożnie na brzegu stołka izaglądam wlustro.


      Zatyka mnie. Nie dlatego że widok jest okropny. To ja. Ale nie trzydziestoośmioletnia ja, zcieniami idrobnymi zmarszczkami pod oczami izgłęboką literą V wyrytą na czole, do której widoku wsumie już się przyzwyczaiłam. To ja wwieku osiemnastu lat, zzarumienionymi policzkami izupełnie bez zmarszczek – zato zrozmazanym czarnym makijażem, wktórym wyglądam jak Alice Coo­per. Włosy mam pofarbowane na dziwny rudofioletowy kolor inastroszone, tak że sterczą dookoła mojej twarzy we wszystkich kierunkach niczym aureola. Przyklepuję je drżącą ręką, apotem, mrużąc oczy, przyglądam się swojemu odbiciu irobię głupią minę. Skóra na czole wcale nie marszczy mi się tak jak zwykle, lecz pozostaje gładka idziwnie sprężysta.


      Śmieję się głośno. Dźwięk jest tak niespodziewany, że aż drgam zzaskoczenia. Nie słyszałam go od dłuższego czasu. Ale wydaje się na miejscu, bo sytuacja jest zupełnie absurdalna.


      Jak to możliwe, żeby działo się coś takiego?


      Zastanawiam się nad powrotem do łóżka, schowaniem głowy pod poduchą iudawaniem, że nic ztego nie dzieje się naprawdę. Ale jestem ciekawa. Przerażona iskołowana, lecz też zaintrygowana tym, co jeszcze może się zdarzyć. Bo wiem, że to coś więcej niż zwyczajny sen. Nie wiem, skąd to wiem, ale po prostu wiem. Czuję, że… to rzeczywistość. Czuję siętak, jakbym naprawdę tu była, bez względu na to, jak idiotycznie to brzmi.


      Wstaję. Wnogach łóżka leży stos ubrań, pogniecionych, bo przez sen wierzgałam nogami. Wyraźnie pamiętam, że całą wieczność zastanawiałam się nad tym, co tego dnia założyć – naswój pierwszy dzień na uniwerku. Przenosiłam się do Newcastle ibyłam taka podekscytowana. Trochę też się bałam, ale entuzjazm brał górę.


      „Nie mogę się doczekać, żeby się stąd wyrwać”, powiedziałam swojej przyjaciółce, Amy. Ale to była tylko taka poza. Tak naprawdę uwielbiałam swój dom wDoncaster, zmamą itatą, imłodszą siostrą, Becky. Jęczałam inarzekałam, rzecz jasna, ale wiedziałam, że mama itata mnie kochają. Nie znałam żadnego innego świata. Przeprowadzka do Newcastle, gdzie wszyscy będą obcy, oznaczała dla mnie ogromną zmianę. Trudno mi uwierzyć, że kiedykolwiek byłam tą przestraszoną dziewczyną.


      Zdejmuję spodenki od piżamy iwkładam ubranie, które leży na łóżku; parę rajstop wczarno-białe prążki, czarną kieckę – obcisłą ikusą – adotego za duży kardigan. Spuszczam głowę iprzyglądam się sobie. Odziwo, czuję się całkiem nieźle.


      Zerkam na szafkę nocną. Szukam swojej komórki icmokam (zastanawiam się, czy cmokam również we śnie, isię uśmiecham, bo musiałoby to wyglądać bardzo zabawnie). Jest rok 1993. Wtedy jeszcze nie miałam telefonu komórkowego. Nikt nie miał − zwyjątkiem biznesmenów, którzy łazili zogromnymi, niewygodnymi cegłami przy uszach. Zamiast komórki widzę tylko radiobudzik, który wyświetla godzinę: 08.10.


      Idę na parter zobaczyć, co się dzieje. Pamiętam, jak mama mówiła mi kiedyś, że gdy wyjechałam na uczelnię, płakała przez trzy dni zrzędu. Nigdy jej nie wierzyłam. Mama nie należała do beks – zawsze była zbyt zajęta sprawami innych, żeby miećczas na rozczulanie sięnad sobą. Wydawało się to po prostu zbyt nieprawdopodobne.


      Schodzę na dół izaglądam przez uchylone drzwi do kuchni. Przez chwilę obserwuję mamę zukrycia. Wygląda tak młodo, jej włosy nie są siwe, tylko ciemnokasztanowe. Jest też szczuplejsza ima na sobie bluzkę, anie jeden zniezliczonych swetrów zM&S, wktórych teraz gustuje. Zapomniałam, że kiedykolwiek tak wyglądała. Wtle słychać głos spikera wradiu. Mama jedną ręką powoli wyjmuje talerze igarnki ze zmywarki, awdrugiej ściska chusteczkę, którą od czasu do czasu ociera oczy. Czuję nagły przypływ miłości.


      Wtedy po schodach zbiega Becky iczar pryska.


      –Co tak stoisz? – rzuca.


      Gapię się na nią inie jestem wstanie odpowiedzieć. Teraz, kiedy widuję Becky, zawsze dziwię się, jak dorośle wygląda. Jest ode mnie młodsza ocztery lata, więc zawsze myślałam oniej jak osmarkuli, ikiedy widzę ją dorosłą, jest to dla mnie wstrząs. Ale ta Becky, którą mam teraz przed sobą, jest właśnie tą, której obraz noszę wpamięci.


      Oczywiście nasze spotkanie dowodzi czegoś jeszcze: Becky mnie widzi, co zdaje się oznaczać, że to wszystko jest rzeczywiste.


      Nie czekając na odpowiedź, przepycha się obok mnie iwłazi do kuchni.


      –Mamo, gdzie moje rzeczy do hokeja? – jęczy.


      Mama się prostuje.


      –Tam, kochanie. – Wskazuje starannie ułożony stosik uprasowanych ubrań na blacie. Ma iście anielską cierpliwość. Wtedy zauważa mnie iuśmiecha się blado. – Cześć, kochanie. Gotowa?


      Więc ona też mnie widzi. No dobra. Biorę głęboki oddech iuśmiecham się do niej niepewnie. Zwykle powiedziałabym coś bezczelnego, na przykład: „Jasne, nie mogę się doczekać, żeby stąd zwiać”. Ale przed chwilą widziałam, jak się przejmuje, więc nie mam serca sprawiać jej przykrości.


      –Tak, wszystko spakowane – mówię ispostrzegam, że ma zapuchnięte oczy.


      Podchodzę iją przytulam. Wydaje się zaskoczona ireaguje zkilkusekundowym opóźnieniem. Ale gdy wdycham liliowy zapach jej mydła, ogarnia mnie nostalgia za tym, jak proste było kiedyś życie. Gdyby tylko wciąż takie było. Gdybym tylko nadal myślała jedynie owyjeździe zdomu, otym, co zjeść na śniadanie, iozawieraniu nowych znajomości.


      Odsuwam się izauważam, że mama przelotnie marszczy brwi. Pewnie zastanawia się, dlaczego ją przytuliłam. Jako nastolatka nie zachowywałam się wten sposób – byłam zbyt przejęta sobą, żeby wogóle dotarło do mnie, że mamie jest smutno. Prędzej można było się po mnie spodziewać, że potraktuję ją jak powietrze inabałaganię wjej wysprzątanej do czysta kuchni, niż że ją obejmę.


      Zachowywanie się jak nastolatka będzie trudne. Po prostu nie jestem już tą samą osobą. Ale będę musiała spróbować.


      Odchodzę inalewam wody do czajnika.


      –Herbaty? – pytam.


      –Ja poproszę, kochanie.


      –Ja też – burczy pod nosem Becky, która stoi teraz przy szafce zpłatkami śniadaniowymi ipakuje do ust czubate łyżki cheeriosów prosto zpudełka, zachłannie, jakby przez miesiąc głodowała.


      –Gdzie tata? – pytam, bo nie mogę się doczekać, żeby znów go zobaczyć.


      –Wyskoczył po gazetę. – Mama robi wpowietrzu znak cudzysłowu. Wszystkie wiemy, że kiedy tata idzie „po gazetę”, to tak naprawdę wymyka się, żeby wypalić po kryjomu papierosa. Kiedy wraca, cuchnie dymem, akieszeń jego koszuli zawsze jest wypchana czymś, co bez wątpienia wygląda jak paczka szlugów. Wszystkie udajemy, że nic nie zauważyłyśmy, aion zachowuje się, jakby nie wiedział, że wiemy. Nie mam pojęcia, czemu wogóle chce nam się udawać.


      Przewracam oczami iprzyglądam się, jak mama uwija się wkuchni. Otwiera szuflady, ściera zblatu wyimaginowane plamy, schyla się izbiera spod stóp Becky cheeriosy.


      –Nie sprzątaj po niej, sama może to zrobić. – Kiwam głową wstronę szlaku zpłatków, który moja siostra zostawia za sobą jak Jaś iMałgosia.


      –Zamknij się. – Becky jest wściekła.


      –Nic nie szkodzi, kochanie. Przecież itak sprzątam.


      –Ale… – Milknę. Nie mogę znieść, że mama jest traktowana jak służąca, ale doskonale zdaję sobie sprawę ztego, że sama traktowałam ją zupełnie tak samo, więc ostatecznie gryzę się wjęzyk. Zamiast tego nalewam wszystkim herbaty, dodaję do filiżanek mleko, słodzik dla mamy ikostkę cukru dla Becky. Sama piję niesłodzoną, tylko zmlekiem.


      –Zrobić ci coś na śniadanie, kochanie?


      Głowa mnie boli. Rozmasowuję delikatnie skronie.


      –Nie, dzięki. Chyba wezmę herbatę na górę iskończę się pakować.


      –Okej. Dozobaczenia niedługo. Pośpiesz się, tata chce ruszać wdrogę.


      Kiwam głową iidę na górę, gdzie ostrożnie stawiam filiżankę na podłodze obok łóżka. Potem znów się kładę. Potrzebuję chwili do zastanowienia.


      Nie wiem, ile jeszcze ponownie przeżyję ztego dnia, ale czuję się dziwnie, wiedząc, co się stanie. Zaparę godzin mama, tata ija załadujemy moje rzeczy do samochodu ipomachamy na pożegnanie Becky, która zostanie sama wdomu, żeby mogła pójść na trening hokeja izjeść zkumpelkami obiad na mieście. Potem dotrzemy do Newcastle. Serce będzie mi waliło jak młotem, gdy będziemy przejeżdżać obcymi ulicami. Dotrzemy do mojego nowego domu, wypakujemy bagaże zsamochodu, apotem będę zdana sama na siebie, po raz pierwszy wswoim życiu – tylko ja imoi nowi współlokatorzy.


      Wtedy nagle coś do mnie dociera iaż zapiera mi dech. Nie mogę uwierzyć, że uświadomiłam to sobie dopiero teraz.


      Tego dnia – wkażdym razie tego rzeczywistego dnia – pierwszy raz zobaczyłam Eda. Mojego Eda, którego opłakuję od dwóch miesięcy, Eda, którego śmierć załamała mnie, wywołując zagubienie igniew.


      Obracam się na bok iłapię za brzuch, rozpaczliwie chwytając powietrze.


      Czy to może oznaczać… Nie śmiem nawet otym pomyśleć…


      Czy to może oznaczać, że po dwóch miesiącach żałoby, po dwóch miesiącach rozpaczy, jakby ktoś wyrwał mi serce zpiersi, po dwóch miesiącach marzenia otym, żebym mogła dotknąć szczeciny zarostu na jego brodzie, odgarnąć mu włosy zoczu, zapleść ręce na ogorzałej szyi iprzytulić się do niego całym ciałem, znów będę miała okazję go zobaczyć?


      Nasamą myśl otym kręci mi się wgłowie.


      Nie mogę wto uwierzyć, ajednocześnie nie mogę już się doczekać.


      *


      Rytm jazdy musiał mnie chyba uśpić, bo kiedy otwieram oczy, widzę, że się wreszcie zatrzymaliśmy. Tata gasi silnik, amama odwraca się do mnie zuśmiechem. Jest rok 1993 iwszystko jest wporządku. Ja też się uśmiecham.


      Ale potem wszystko mi się przypomina iznów odbiera mi dech.


      –Na pewno dobrze się czujesz, kochanie? Jesteś strasznie blada.


      Podnoszę się, wycieram ślinę, która ściekła mi zkącika ust, ikiwam głową.


      –Tak, tylko przysnęłam. Sorry.


      Tata cmoka.


      –Co za odmiana.


      –John, daj jej spokój.


      –Co? Jest nastolatką, anastolatki takie już są. – Tata kiwa głową wstronę okna. – Patrz, twój nowy dom.


      Wyglądam przez okno iwidzę domek, wktórym będę mieszkała przez następny rok. Jest tak znajomy jak widok mojej twarzy iuśmiecham sięmimo woli.


      Wysłużone drzwi do naszej szeregówki są otwarte. Gdy wysiadamy zsamochodu, znajoma kobieta wśrednim wieku wybiega nam na spotkanie.


      –Witam pana. – Wyciąga rękę do mojego taty iuśmiecha się ciepło.


      –Jestem John – mówi tata, ściskając jej dłoń. – John Morgan. Ato moja żona, Sandra.


      –Więc ty musisz być Zoe – mówi kobieta, ściskając także moją dłoń. – Jestem mamą Jane, mam na imię Cara. Miło cię poznać.


      –Mnie również – mamroczę, starając się nie dać po sobie poznać, że wiem, kim jest.


      Zanosimy moje graty do domu irzucamy je wpierwszym pokoju, do którego wchodzimy.


      –Poszukam czajnika – mówi mama, zrywając taśmę zjednego zpudeł.


      –Nie trzeba, zaparzyłam już herbatę. – Cara kieruje nas wszystkich do kuchni.


      Podczas gdy mama itata gadają zCarą, ja wymykam się na piętro, żeby rozejrzeć się po domu, zanim wszyscy się zjadą. Ale kiedy wchodzę do drugiego pokoju, aż mnie zatyka. Tam, odwrócona do mnie plecami, gdy starannie wiesza swoje dżinsy wszafie, zrozkołysanymi blond włosami spiętymi wysoko wkucyk, stoi bardzo znajoma postać. Odwraca się do mnie ijej niesamowicie młodą, śliczną buzię rozjaśnia szeroki uśmiech.


      –Czołem, jestem Jane. Ty musisz być Zoe. Właź isiadaj. Jeśli znajdziesz miejsce.


      Odsuwa na bok stos ubrań, aja siadam izaczynam się zastanawiać, co powiedzieć do kogoś, kogo znam prawie tak dobrze jak siebie samą, akogo oficjalnie mam poznać dopiero teraz. Rany, szkoda, że nie ma instrukcji obsługi, która by mi to ułatwiła.


      –Cieszę się, że wreszcie mogę cię poznać – mówię, przycupnąwszy na brzeżku jej pojedynczego łóżka.


      –Ja też. Miałam nadzieję, że przyjedziesz jako pierwsza.


      Dobrze, właśnie tak to powinno przebiegać. Nikogo innego nie powinno tutaj jeszcze być. Rozglądam się po pokoju zuśmiechem.


      –Wygląda na to, że będziemy tu jedynymi dziewczynami. Ciekawe, kiedy dotrze reszta.


      Jane wzrusza ramionami.


      –Cholera wie. Miejmy tylko nadzieję, że żaden znich nie będzie ganiał nas zsiekierą. – Puszcza do mnie oko, aja uśmiecham się inachwilę supeł, który czuję wbrzuchu, trochęsię rozluźnia. To właśnie Jane, moja najlepsza przyjaciółka od piętnastu lat zokładem. – Czekaj, jak się nazywają ci kolesie?


      –Rob, Simon iEd – odpowiadam zbyt szybko, agłos załamuje mi się lekko przy ostatnim imieniu.


      Uśmiech na chwilęspełza ztwarzy Jane. Ale po paru sekundach powraca wpełnej krasie.


      –Ciekawe, czy zktórymś się spikniemy? No wiesz, nieudana przygoda romantyczna, która skończy się tym, że do końca roku będziemy się czuć nieswojo? Musi do czegoś takiego dojść, nie? To chyba nasze święte prawo, awręcz obowiązek.


      Piekę raka.


      –No, musi. Nie ma siły.


      Niezrażona moim brakiem entuzjazmu, Jane wciska się na łóżko obok mnie iciągnie:


      –Wiem, że to zabrzmi strasznie stereotypowo, ale co studiujesz? Bo ja teatr. Mama itata chcieli, żebym zapisała się na „porządne” studia, ale nie jestem na tyle mądra. Zresztą uznałam, że teatr będzie czadowy.


      –Ja francuski imarketing. – To nudne jak flaki zolejem, więc czuję, że muszę rozwinąć temat: – Pomyślałam, że przyda mi się język obcy i… no wiesz, coś, po czym będę mogła znaleźć pracę.


      Jane wzrusza ramionami.


      –Uuu, dziewczyna zambicjami. To mi się podoba. – Bierze ze stosu sweter izaczyna go składać. – No dobra, co poza tym? Jaką lubisz muzykę, filmy? Masz jakieś hobby? Chłopaka? Jesteś kochającą inaczej mistrzyniąkarate zhoplem na punkcie jazzu?


      –Ha! Gdybym tylko była taka interesująca. – Śmieję się. – Nie, jestem dosyć zwyczajna. Lubię rocka… – Spoglądam znacząco na swoje ubranie. – Itrochę ze mnie kujonka. Mój ulubiony film to Powrót do przyszłości, bo myślę, że super byłoby podróżować wczasie… – Urywam, bo nagle zdaję sobie sprawę zdoniosłości moich słów. – Inie. Nie mam chłopaka. Ani dziewczyny. – Miałam oczywiście chłopaków, ale głupio mi onich mówić. – Aty?


      –Szczerze mówiąc, nie mam za dużo do opowiadania. Mama itata powiedzieliby, że zmarnowałam młodość, pijąc bełty wparku izamało przygotowując się do matury na poziomie rozszerzonym, ale wsumie jest okej, bo teraz dostałam się na uczelnię imogą być ze mnie dumni. – Przewraca oczami. – Miałam chłopaka, Richa, ale wyjechał do Plymouth, więc powiedziałam mu, że nie ma sensu, żebyśmy dalej ze sobą chodzili. Przypuszczam, że nigdy więcej się nie zobaczymy. Tak czy siak, dzięki temu mam szanse poznać tu jakiegoś fajnego, seksownego rugbystę, no nie? − Uśmiecha się łobuzersko, ale już nie odpowiadam, bo nagle na schodach rozlegają się ciężkie kroki.


      Moje ciało się spina, chociaż jestem pewna, że to nie Ed. Po paru sekundach zza futryny wychyla się przystojna twarz, okolona długimi ciemnymi włosami.


      Rob. Najego widok schodzi ze mnie całe napięcie.


      –Mogę do was dołączyć czy to impreza tylko dla dziewczyn? – pyta, gdy zza drzwi wyłania się reszta jego ciała.


      –Właź – mówi Jane. – Ty to który?


      –Rob – odpowiada iuśmiecha się szeroko. – Ten przystojny.


      Ja też się uśmiecham. Rob rzeczywiście jest przystojny, ale też straszny zniego podrywacz: do końca miesiąca zaliczy zpołowę panienek zpierwszego roku. Poza tym nie jest Edem.


      –Miło cię poznać, przystojniaku – mówię.


      Klapie na brzegu łóżka obok mnie iwyciąga nogi.


      Kiedy on iJane rozmawiają, próbując się lepiej poznać, ja rozglądam się po pokoju. Patrzę na czarne plamki wkącie, gdzie zadomowiła się wilgoć, na kwadraciki ciemniejszej farby, na tłuste krążki blue tack, które pozostały po zdartych plakatach, imyślę otym, jak niesamowity stał się ten dzień.


      Zjakiegoś powodu obudziłam się w1993 roku, znów jako osiemnastoletnia dziewczyna. Czy trafiłam tu tylko na jeden dzień, czy na znacznie dłużej, nie mam pojęcia, ale wtej chwili zupełnie mnie to nie obchodzi, bo mogę myśleć tylko ojednym: oEdzie. Jeżeli ten dzień przebiegnie tak samo jak za pierwszym razem – anarazie wszystko zdaje się na to wskazywać – to wkrótce poznam Eda. Nie będzie moim Edem, którego tak dobrze znam. Będzie to Ed, którego dopiero poznałam, młody, seksowny, nieco arogancki Ed, którego lubiłam, ale wcale nie zakochałam się wnim od pierwszego wejrzenia: nie było miłości jak grom zjasnego nieba, nie było żadnej niezwykłej chemii. Tylko dwoje ludzi, którzy spotykają się po raz pierwszy, gdy świat niezliczonych możliwości stoi przed nimi otworem.


      Tym razem będzie trudno – oile to wogóle wykonalne – zachowywać się tak, jakbym go wcześniej nie znała. Kochałam go inienawidziłam tak namiętnie; tuliłam go ipocieszałam, idarłam znim koty, utraciłam go iopłakiwałam, więc jak teraz – zcałym tym bagażem doświadczeń – mam przez to przebrnąć? Zupełnie nie wiem.


      –Co ty na to? – Drgam, zaskoczona, iwracam do rzeczywistości. Widzę, że Jane iRob patrzą na mnie wyczekująco.


      –Sorry, byłam myślami gdzie indziej. Co mówiliście?


      Mam nadzieję, że żadne znich nie zauważyło drżenia wmoim głosie.


      –Skoczymy do pubu? – proponuje Rob. – Napijemy się po browarku, zanim reszta tu dotrze.


      –Dobry pomysł. – Przyda mi siędrink dla kurażu, jeśli mam przetrwać kilka następnych godzin. Podnoszę się szybko zmiejsca. – Wniosę tylko swoje graty do pokoju, zanim mama itata odjadą.


      Schodzimy po schodach, żeby się pożegnać, podczas gdy tata wnosi moje torby ipudła do pokoju sąsiadującego zpokojem Jane.


      –Trzymaj się, kochanie. – Mama tuli mnie mocno, aja znów czuję, jak łzy napływają mi do oczu. – Dzwoń do mnie iodwiedź nas niedługo wdomu.


      –Byle nie za szybko. Przygotowuję twój pokój pod wynajem. – Tata uśmiecha się jak szelma inachwilę bierze mnie wobjęcia.


      Macham im, gdy odjeżdżają, irozpoczyna się nowy etap mojego życia. Poradzę sobie. Mogę znów prowadzić studenckie życie. Wkońcu chodzi tylko oten jeden dzień – amożliwe, że właśnie otym dniu marzyłam, odkąd straciłam Eda.


      –Dobra, chodźmy. – Biorę głęboki wdech iprzylepiam uśmiech do twarzy, apotem wszyscy troje maszerujemy do najbliższego pubu.


      Kiedy przepychamy się przez drzwi obrotowe, dopada mnie dziwna tęsknota. Dawno tu nie byłam iteraz zalewa mnie fala wspomnień. Wyobrażam sobie Eda przy stole bilardowym, jak marszczy czoło, koncentrując się na wbijaniu czarnej bili, podczas gdy na brzegu stołu stoi jego kufel piwa – asam gracz jest podchmielony. Pamiętam, jak Jane urżnęła się tak, że spadła zkrzesła iskuliwszy się wkącie, zasnęła. Prawie słyszę dźwięki No Rain Blind Melon dobiegające zszafy grającej, którą kiedyś niezmordowanie faszerowaliśmy monetami, żeby posłuchać ulubionych piosenek. Imimo zupełnego absurdu sytuacji iobaw związanych ztym, co ma się zdarzyć, gdy siadam przy stoliku, by spędzić popołudnie ztymi ludźmi – starymi przyjaciółmi, których dopiero poznałam – czuję rozlewające się po ciele ciepło.


      *


      Trzy godziny później jesteśmy zpowrotem wdomu. Przyjechał Simon ipo krótkim zapoznaniu zabieramy się do dzielenia między siebie szafek kuchennych iopróżniania butelki taniego wina, które kupiliśmy wmonopolowym po drodze zpubu. Smakuje jak rozpuszczalnik do farb, ale tłumi mój niepokój.


      Nadworze zaczyna się robić ciemno, aja wiem, co to znaczy. Niedługo zjawi się Ed. Czuję, jak supeł wmoim brzuchu znów się zaciska.


      Nie zaakceptowałam jeszcze tak naprawdę faktu, że nigdy więcej nie zobaczę Eda, ale gdzieś wgłębi wiem, że taka jest prawda, iprzeraża mnie, że jego twarz zaczyna już rozmazywać się izanikać wmojej pamięci − bez względu na to, jak rozpaczliwie usiłuję temu zapobiec. Widzę jeszcze zarys jego twarzy, mogłabym wręcz zakreślić go palcami, ale nie pamiętam dokładnego kształtu jego oczu, konturu nosa czy wcięcia pośrodku górnej wargi układającej się włuk Kupidyna – idoprowadza mnie to do szału. Nie wiem, jak zareaguję na to, gdy znowu go zobaczę, przy tych wszystkich ludziach. Jak na niego patrzeć, ale nie wyciągać ręki, by go dotknąć, czy co gorsza, jak nie rzucić mu się wramiona? Jak niby mam tego dokonać?


      Wskazówki tandetnego plastikowego zegara nad zlewem tykają monotonnie, woda nieustannie kapie zkranu. Czuję, że dłonie zaczynają mi się pocić, awgłowie robi się mętlik. Głosy mamroczą coś wtle, ale odcinam się od nich iskupiam na wdechu iwydechu, na miarowym podnoszeniu się iopadaniu klatki piersiowej, na nieustępliwym biciu serca. Chcę po prostu mieć to już za sobą.


      Wtedy, jakby wodpowiedzi na moje modlitwy, rozlega się głośne pukanie izanim ktokolwiek zdąży wstać, drzwi do kuchni otwierają się gwałtownie imoim oczom ukazuje się Ed − zszerokim uśmiechem rozjaśniającym jego przystojną twarz.


      Krew uderza mi do głowy iboję się, że zaraz zemdleję.


      Wokół mnie robi się zamieszanie, gdy wszyscy zrywają się zmiejsc, żeby go powitać, ale ja siedzę jak zaklęta, ze wzrokiem utkwionym wprzestrzeń tuż obok jego głowy, bo boję się spojrzeć prosto na niego. Wkońcu jednak muszę to zrobić igdy zwysiłkiem kieruję spojrzenie na niego, czuję się, jakbym dostała fangę wbrzuch. Boże, to on, to naprawdę on.


      Wstaję ipowoli obchodzę swoje krzesło, ściskając kurczowo oparcie wnadziei, że utrzyma mnie wpionie. Apotem znów patrzę na niego, napawając się każdą cząstką jego ciała. Ciemne włosy opadają mu na błękitne oczy, aon co rusz odgarnia je ręką – gestem tak znajomym, że czuję niemal fizyczny ból. Wygląda tak młodo inie mogę uwierzyć, że nie zakochałam się wnim od pierwszego wejrzenia.


      Teraz czuję, jakby wyrwano mi zpiersi serce ipowieszono pośrodku kuchni, żeby wszyscy moi kumple mogli je zobaczyć. Jestem zakochana wtym mężczyźnie, ale rozdziera mnie rozpacz, bo odszedł, iwiem, że to może być dla mnie jedyna okazja, żeby znów go ujrzeć. Ajednocześnie nie mogę przed nim zdradzić, co czuję. Wkażdym razie nie słowami. Ale na pewno się domyśli, jak tylko spojrzy mi woczy, na pewno zobaczy wnich wszystko, co łączyło nas od tej chwili? Przecież niemożliwe, żeby nie zauważył naszej więzi? Muszę sprawić, żeby ta chwila się liczyła, bo to może moja jedyna szansa.


      Biorę więc głęboki wdech, wycieram dłoń ospódnicę iwystawiam rękę, robiąc krok do przodu, ajednocześnie staram się powstrzymać dygot.


      –Jestem Zoe – mówię. – Miło cię poznać.


      Kiedy ściska moją dłoń, wszystko wokół mnie eksploduje.


      –Mnie też bardzo miło cię poznać – mówi, agłęboki tembr jego głosu rezonuje wmoim sercu. Trzymam jego dłoń trochę dłużej niż to konieczne iczuję ciepło przenikające przez skórę. On też je czuje, wiem to na pewno izaglądam mu głęboko woczy. Potem jednak czar pryska − znów rozlega się pukanie, aEd łagodnie cofa rękę izwraca się wstronę drzwi, zza których wyziera druga twarz.


      Cały się rozpromienia, opiekuńczym gestem obejmuje przybyłą iciągnie ją kusobie, podczas gdy jego oczy przepełnia miłość. Kobieta jest wysoka ipełna gracji, ma krótkie włosy ioczy, które wypełnia ciepły blask. Wyraźnie widać, że ubóstwia Eda iże on odwzajemnia jej uczucia.


      –Słuchajcie wszyscy, to moja mama. Mamo, to są wszyscy. – Majestatycznym, szerokim gestem ogarnia zebranych. Mówimy półgłosem „dzień dobry”, aja mogę myśleć tylko odniu, gdy stałam przy Susan na pogrzebie Eda, gdy patrzyłyśmy, jak zasłona wokół trumny się zamyka, ipodtrzymywałyśmy się nawzajem, splecione wżałobie. – Mama chciała się upewnić, że się nie zgubię po drodze, prawda, mamo?


      Susan schyla głowę iuśmiecha się przepraszająco.


      –Tak, przepraszam, że jestem tą zawstydzającą mamą, ale wiecie, musiałam dopilnować, żeby mojemu syneczkowi nic się nie stało.


      Uśmiecha się szerzej, aEd stęka, choć wiem, że wgłębi duszy bardzo cieszy się zjej obecności. Wtej chwili jest jedyną kobietą na świecie, którą kocha.


      –Ale nie zostaniesz na długo, co, mamo?


      –Nie, bez obaw. Nie będę ci robić siary. – Susan spogląda na butelkę wina stojącą na stole. – Zresztą widzę, że siarę już macie, ato chyba nie na mój żołądek. − Ed przewraca oczami, aona uśmiecha się łobuzersko, tak samo jak on, gdy myśli, że jest zabawny. – Przepraszam. Zabieram się stąd, zanim zabije mnie własny syn. − Zarzuca torebkę na ramię ipochyla się, żeby dać Edowi buziaka, amnie aż skręca wśrodku zzazdrości. Dałabym wszystko, żeby go teraz pocałować. Ale wiem, że nie mogę; muszę po prostu poczekać. – Miło mi było was poznać – mówi jeszcze, po czym Ed odprowadza ją do wyjścia.


      Siłą woli zmuszam serce do tego, żeby nie biło tak szybko, podczas gdy rozmowa przy stole rozbrzmiewa na nowo. Dla pozostałych to tylko jeden ze zwyczajnych dni wich życiu, choć oczywiście ekscytujący ipełen nowych znajomości. Co by sobie pomyśleli, gdyby wiedzieli, przez co przechodzę?


      –Dobrze się czujesz? Strasznie zbladłaś. – Jane marszczy czoło zniepokojem, zaciągając się głęboko papierosem.


      Uśmiecham się słabo, odganiając dym sprzed nosa.


      –Nic mi nie jest. Chyba tylko trochę się ubzdryngoliłam.


      –Ha, ale przecież popijawa jeszcze na dobre się nie rozkręciła. Masz słabą głowę, dziewczyno. – Zpapierosem wustach podchodzi do zlewu, obmywa kubek, nalewa do niego wody iwraca do mnie. – Masz, wypij to.


      Biorę kubek znadzieją, że Jane nie zauważy, jak drży mi ręka, iwypijam duszkiem zawartość.


      –Lepiej?


      Kiwam głową.


      –Dzięki.


      –Dobra. Ateraz wino. – Nalewa mi do kieliszka ciepłego sikacza iuśmiecha się szeroko.


      Ed wraca izaczyna czegoś szukać wswoim plecaku. Obserwuję go, choć wiem, co wyjmie. Wyciąga flaszkę wódki.


      –No dobra, kto ma ochotę na porządny alkohol?


      Stękam żałośnie, gdy podnosi się chóralne „jaaa!”. Pragnę zapamiętać te chwile, ale jak się upiję, to niczego nie zapamiętam. Zdrugiej strony nie chcę wyjść na sztywniacką nudziarę pierwszego dnia, kiedy wszyscy się poznaliśmy.


      Wódka jest rozlewana do szklanek – nie ma lodu, ale ktoś znalazł butelkę dietetycznej coli – idrinki trafiają na stół. Biorę swoją szklankęiunoszę do ust. Przyglądam się twarzom przyjaciół istaram się nie gapić na faceta, którego kocham najbardziej na świecie.


      –Zdrówko. – Ed podnosi szklankę ipatrzy na mnie, aja czuję, jakby zaglądał mi prosto wduszę, isię rumienię. Stukam się znim szkłem iwtedy wreszcie odwraca wzrok. Serce bije mi tak szybko, że mam wrażenie, że zaraz spadnę zkrzesła.


      Reszta wieczoru zlewa się wbezkształtną masę pozbawioną ostrych konturów: są rozmowy, picie iśmiech, aż wreszcie późno wnocy wszyscy idą spać. Nie chcę się kłaść. Nie mam pojęcia, co się zdarzy jutro – czy jeszcze kiedyś zobaczę Eda, czy to był tylko ten jeden raz – więc na wszelki wypadek wolałabym nie zasypiać. Ale jestem zmęczona ipijana iwiem, że nie mam wyboru. Dzień nie będzie trwał wiecznie bez względu na to, jak długo będę próbowała nie zasnąć.


      –Dobranoc! – woła Ed, gdy docieramy na szczyt schodów.


      –Dobranoc, kochanie.


      –Chyba za szybko się spoufalasz.


      Krzywię się zniesmakiem ikryję rumieniec, chowając twarz we włosach.


      –Sorki, trochę się wstawiłam. Dobranoc, panie Edwardzie Williamsie. Miło było cię poznać. – Wyciągam rękę, aon ściska ją, potrząsając delikatnie. Odjego dotyku przebiega mnie dreszcz.


      –Cała przyjemność po mojej stronie, panno Zoe Morgan.


      Potem puszcza moją dłoń, zamyka za sobą drzwi ijuż go nie ma.

CIĄG DALSZY DOSTĘPNY W PEŁNEJ, PŁATNEJ WERSJI
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