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      Dedykuję tę opowieść wszystkim miłośniczkom


      robótek ręcznych na świecie, wciąż poszukującym


      swego księcia na białym koniu…


      itym, które już go znalazły.

    

  


  
    
      


      PROLOG


      KAROUAC, BRETANIA


      4WRZEŚNIA 1975


      To był najpiękniejszy dzień jej życia.


      Czekała na jego nadejście, od tygodni starannie przygotowując każdą jego chwilę, powinna więc szaleć ze szczęścia ipromienieć radością.


      Ajednak czuła się dziwnie. Tak jakoś niezręcznie. Jakby zapomniała oczymś ważnym iwiedziała, że za chwilę popełni błąd.


      To tylko strach, powtarzała sobie, stojąc przed lustrem. Uzasadniony strach, jaki prawdopodobnie odczuwa każda kobieta, zamierzająca podjąć zobowiązanie na całe życie.


      Ale czy każda kobieta wdniu ślubu marzy omłodzieńczej miłości?


      Amélie zamknęła oczy iznowu zobaczyła przed sobą Erwana. Widziała jego zniewalający uśmiech, szare tęczówki, które tak często stawały się niebieskie, zawsze rozwichrzone włosy, zbyt niesforne, żeby się poddać grzebieniowi. Czuła jego spracowane dłonie na swojej skórze, dotyk jego warg na ustach, jakby dopiero wczoraj oddała mu się na plaży.


      Potrząsnęła głową, zmuszając się do odrzucenia tych wspomnień. Myślenie onim było szaleństwem. Ito wdniu ślubu. To zdarzyło się tak dawno. Minęły cztery lata, prawie co do dnia. Napewno już oniej zapomniał. Nigdy nie dał znaku życia, nie próbował się znią wżaden sposób skontaktować.


      Czekała całymi tygodniami imiesiącami, licząc, że się odezwie, aż wkońcu pogodziła się zrzeczywistością. Ztym, że była dla niego zwyczajną wakacyjną przygodą. Zabawką na lato. Zamknęła tę kartę ispojrzała wprzyszłość. Poświęciła się bez reszty swoim studiom – projektowaniu mody – żeby zapomnieć. Żeby onim nie myśleć.


      Dziś nareszcie była szczęśliwa. Skończyła studia iznalazła wymarzoną pracę wmałej firmie odzieżowej, gdzie jej styl inieco szalone pomysły uznano za ciekawe. Nie liczyła na tak wiele. Ateraz miała poślubić wspaniałego mężczyznę, który kochał ją ponad wszystko, bardzo mocno. Wiedziała, że będą szczęśliwi.


      Dlaczego więc właśnie dziś? Po co wracać do bolesnej przeszłości, którą powinna już dawno pogrzebać? Dziś wychodzi za mąż za Aymerica, będzie znim na dobre inazłe.


      Amélie zrobiła głęboki wdech, apotem wydech, żeby uspokoić serce, nerwy igłowę. Poprawiła woalkę, wygładziła kilka niewidocznych fałdek na sukni ślubnej. Sama ją zaprojektowała istworzyła cud – suknię swoich marzeń.


      Twarz Erwana znów stanęła jej przed oczami.


      Dodiabła! – zaklęła wduchu, lecz zaraz się opanowała.


      Dobrze wychowana kobieta nie przeklina.


      Ktoś lekko zapukał do drzwi, do pokoju wsunęła głowę matka.


      –Jesteś gotowa, kochanie? – zapytała rozpromieniona Viviane Lacombe.


      Amélie jeszcze raz przejrzała się wlustrze, znów głęboko westchnęła iodrzekła:


      –Jestem gotowa.


      To nie była odpowiednia chwila na zadawanie sobie pytań iroztrząsanie przeszłości.


      Mimo to przed wejściem do kościoła odwróciła głowę iuważnie rozejrzała się po dziedzińcu, placu itwarzach przechodniów, wbrew sobie szukając wśród nich tej jednej, znajomej, uśmiechniętej. Potem otrząsnęła się, przeklinając idiotyczne rojenia, które psuły jej najpiękniejszy dzień życia, izuśmiechem popatrzyła na ojca, wsuwając rękę pod jego ramię.


      Apotem czekała na pierwszy akord organów, żeby wejść do kościoła.


      


      Ukryty wbramie, niewidoczny zdziedzińca, Erwan patrzył, jak kobieta jego życia wchodzi uboku ojca do świątyni, by poślubić innego mężczyznę.


      Przyjechał za późno. Przegrał. Znowu. Ale tym razem – definitywnie.

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 1


      KAROUAC, BRETANIA


      MAJ 2014


      List przyszedł we wtorek.


      To zdanie byłoby doskonałym tytułem powieści. Wzbudza zaciekawienie, jest zarazem precyzyjne itajemnicze. Inspiruje wyobraźnię. Co takiego zawierał ów list, skoro ktoś uznał, że warto zadawać sobie trud, by pisać onim książkę? Cóż miał wsobie niezwykłego?


      Przecież ludzie codziennie piszą miliony listów (no, może tysiące, bo nastanie ery komputerów stopniowo zabija klasyczną korespondencję), po co więc otym mówić?


      Ponieważ to nie był zwyczajny list. Nie taki jak inne. Nie reklamował żadnego nowego sklepu zmarkową odzieżą, nie zawierał oferty udzielenia kredytu na dogodnych warunkach. Inie zapraszał adresata na przyjęcie dla członków elitarnego klubu ani nawet nie zachęcał do kupna samochodu za wyjątkowo niską cenę. Nie był to też żaden rachunek (naszczęście, bo nie znoszę dostawać rachunków, tak jak nie lubię awarii elektryczności).


      Nie, nic ztych rzeczy. Ten list napisał odręcznie pewien człowiek do innego prawdziwego człowieka. Mężczyzna do kobiety. Mężczyzna, który…


      Ale zagalopowałam się, zaczynam wyprzedzać bieg zdarzeń. Zacznijmy od początku.


      


      Azatem list przyszedł we wtorek.


      Ten dzień, poza kilkoma drobiazgami, zaczął się tak, jak wiele innych wtorków.


      Owego ranka majowe słońce zaświeciło pełnym blaskiem po tygodniach nieznośnego deszczu, którego wszyscy wBretanii mieli powyżej uszu, aja zniewypowiedzianą przyjemnością nareszcie włożyłam pierwszą tego roku wiosenną sukienkę. Informacja była oficjalna – nadeszła wiosna, niosąc ze sobą dobry humor iradość życia.


      Jak to się często zdarzało, budzik zastał mnie znosem wkomputerze, zoczami podkrążonymi zniewyspania igłową pełną przygód moich bohaterów.


      Muszę wam bowiem powiedzieć, że zajmuję się pisaniem. Nie, nie tych poważnych dzieł, które walczą onagrodę Goncourtów albo orecenzje profesjonalnych krytyków zamieszczane wmagazynach literackich imające bardzo oficjalny charakter. Nie, ja piszę „te książki”.


      Takie, które wynosi się na strych albo chowa za rzędem klasyki zachowanej zczasów licealnych. Te, które osłania się nieprzejrzystą obwolutą, żeby ukryć kiczowatą okładkę, albo czyta bezpośrednio zczytnika elektronicznego, by się nie narażać na pytania idrwiące spojrzenia. Te, októrych nie należy mówić publicznie zobawy, że wopinii słuchaczy momentalnie utraci się piętnaście punktów IQ, ot tak, bez uprzedzenia. Te, które można kupić tylko wMonoprix, anigdy we FNAC-uczy – tym bardziej – szanującej się księgarni.


      Tak. Właśnie takie powiastki.


      Piszę romanse. Czasem zwątkiem erotycznym, czasem bez. Zestereotypami albo bez. Izczytelnikami (choć prawdę mówiąc – raczej bez). Piszę opowieści miłosne irobię to przede wszystkim dla siebie, bo pod maską poważnej nauczycielki historii igeografii kryje się moje małe, miękkie serduszko. Piszę też dla koleżanek. Zapewniam, że fajnie rozmawiać na te tematy nad talerzami ryżu ikotletami. Odrobina banału nikomu jeszcze nie zaszkodziła, wszak życie itak stawia nas wobec poważnych problemów, więc nie musimy ich mnożyć, kiedy mamy wolną chwilę ichcemy odetchnąć. Amy lubimy historie miłosne idodiabła ztymi, którzy nas oceniają.


      


      Tego ranka miałam więc za sobą kilka spędzonych na pisaniu godzin ibardzo mało tych przespanych, stanowczo za mało, żeby wyglądać ładnie iświeżo. Ale co ztego – nikomu nie musiałam się podobać, toteż się tym nie przejmowałam. Lekko przymulona powędrowałam do gimnazjum, gdzie wbijałam historię igeografię do jasno­- (iciemno-, rudo- czy też tęczowo-) włosych głów naszych kochanych dzieciaków. Chociaż lekki makijaż, który nałożyłam, żeby zamaskować podkówki pod oczami, iswobodny, ale stosowny strój, jaki wybrałam, tworzyły złudzenie gotowości do pracy, to mój mózg zogromnym trudem pchał tego dnia wagoniki imusiałam sięgnąć po cały dostępny arsenał (teinę itym podobne), żeby nie pleść bzdur, zamiast uczyć.


      Awszystko dlatego, że żaden zuczniów – tak uroczych (przeważnie) iwyrozumiałych (wpewnym stopniu) – nie jest wstanie oprzeć się pokusie przyłapania nauczyciela na gorącym uczynku iwytknięcia mu błędu, jeśli tylko nadarzy się okazja. Wolałam uniknąć takiej sytuacji, bo to naprawdę nic miłego.


      


      Po stosunkowo wyczerpującym dniu, kiedy to miałam lekcje wczterech klasach isprawdziłam prace uczniów (nawiasem mówiąc, poprawiałam błędy fioletowym długopisem, który był drobnym szaleństwem bardzo schludnej poza tym nauczycielki), wróciłam wdomowe pielesze, ale tylko po to, żeby zaraz wyjść ze sweterkiem przerzuconym przez ramię, pudełkiem ciastek upieczonych poprzedniego wieczoru izeszytem, który zawsze nosiłam wtorebce. Kierunek: centrum Karouac ibutik „Nić Ariadny”, gdzie najprawdopodobniej czekały już na mnie Vic ipozostałe dziewczyny.


      Początkowo sporadyczne spotkania klubu robótek ręcznych we wtorkowe wieczory szybko przerodziły się wtradycję ibyły stałym punktem wypełnionego po brzegi tygodnia. Uważałam je za chwilę odprężenia, sposób na przestawienie wstan czuwania kipiącego pomysłami mózgu iwybujałej wyobraźni. Jedne kobiety uprawiają jogę, inne – sztuki walki, ja natomiast robiłam na drutach iraz wtygodniu – czy to wdeszcz, czy wwichurę lubśnieżycę – chociaż muszę przyznać, że zdarzało się to raczej rzadko – zdrutami wręku biegłam do miasta, żeby się spotkać zgrupką przyjaciółek wjedynym sklepiku zwełną iprzyborami do szycia wKarouac iokolicy.


      Właścicielką butiku była Victoire, „mama” naszej grupki. „Nić Ariadny” była jej dzieckiem, jej dziełem, symbolem nowego życia, októre dzielnie walczyła, mimo problemów iprzeszkód. Otworzyła sklep prawie dziesięć lat temu, kiedy odziedziczyła całkiem sporą sumkę po babce. Miała wtedy trzydzieści dwa lata imęża kobieciarza. Postąpiła zgodnie zradami swej bardzo doświadczonej babci iwykorzystała tę okazję, by odzyskać wolność, atakże panieńskie nazwisko. Pewnym krokiem wyruszyła wświat irozwinęła skrzydła. Mimo trudnych początków (takie są uroki życia wmałej społeczności) „Nić Ariadny” wkońcu odniosła sukces iteraz, właśnie wtym małym, przytulnym sklepiku, równie barwnym jak jego właścicielka, co tydzień spotykałam się zmiłośniczkami robótek ręcznych. Przychodziłyśmy tam zawsze iczerpałyśmy ztego prawdziwą radość.


      Grupę dziewiarek, jak lubiłam onas mówić, stworzyły Victoire iCécile, zktórą najdłużej się przyjaźniłam. Przez kilka miesięcy od otwarcia sklepu, kiedy Vic zmagała się zfakturami ibrakiem klientów, grono dziewiarek było dwuosobowe. Dodziś zresztą Vic chętnie opowiadała, że gdyby nie niezawodna Cécile, prawdopodobnie by się poddała. To właśnie Cécile nie tylko podsunęła jej pomysł założenia klubu dziewiarek, ale iprzyprowadziła Bérénice­­­, apotem Angélique iwreszcie mnie, niedługo po tym, gdy przyjechałam do Karouac.


      Iprawdopodobnie będę jej za to wdzięczna do końca życia.


      Wdziewiarkach znalazłam nie tylko przyjaciółki. Przez tych pięć lat, które znimi spędziłam, stały się dla mnie rodziną. Ateraz nie wyobrażałam sobie życia bez nich, bez ich żartów irad, aprzede wszystkim – bez naszej bezwarunkowej, bezinteresownej przyjaźni.


      


      Mała grupa była już prawie wkomplecie, kiedy zdyszana weszłam do butiku – co to za pomysły, włóczyć się piechotą!


      –Dobry wieczór, dziewczyny! – zawołałam, zamykając za sobą drzwi, które zasygnalizowały moje wejście dźwięcznym dzwonkiem.


      Vic, Cécile iBérénice natychmiast zwróciły na mnie oczy iuśmiechając się radośnie, powitały mnie chórem.


      –Cześć, Flavie!


      –Witaj, kotku!


      –Cześć!


      –Już dobrze, wystarczy!


      –Co uciebie?


      Dosłownie opadłam na krzesło iciężko westchnęłam.


      –Dziewczyny, to trudna chwila – zaczęłam. – Mam wrażenie, że uczniowie uważają mnie za idiotkę.


      Wyjęłam pudełko zciastkami, otworzyłam je ipostawiłam na stole.


      –Częstujcie się, proszę! Przyniosłam coś na ząb!


      Iżeby je zachęcić, sięgnęłam po ciastko iwbiłam wnie zęby, starając się powstrzymać jęk rozkoszy, która mnie ogarnęła. Upiekłam czekoladowe delicje iwyznam bez przesadnej skromności, że to boski smakołyk. Wcale bym się nie zdziwiła, gdyby mi powiedziano, że gdzieś na świecie taka rozpusta jest zakazana.


      –Flavie, jesteś naprawdę kochana! – oświadczyła Vic.


      –Świetny pomysł! – zawołała Cécile, biorąc ciastko. – Konam zgłodu!


      –Powiedz wreszcie – odezwała się łagodnym głosem Bérénice – co znowu wymyślili twoi uczniowie?


      –Zebrałam prace, które kazałam im na dziś zrobić – zaczęłam, przełykając kęs smakołyku. – Rzuciłam na nie okiem, zanim tu przyszłam. Tylko po to, żeby się zorientować, jak sobie poradzili. Iwiecie, co? Zakładam się, że nie zgadniecie!


      –Oszukiwali?


      –Bingo! Przepisali stronę zWikipedii. Czy naprawdę myślą, że wystarczy dodać kilka błędów ortograficznych, żebym nic nie zauważyła?


      –Wszyscy tak zrobili?


      –Nie, nie wszyscy, ale co najmniej troje. Awiecie, co mnie najbardziej zasmuca?


      –Nie, ale na pewno nam powiesz.


      –Że wtrójce oszustów znalazła się naprawdę niezła uczennica, która bez trudu mogłaby wykonać tę pracę samodzielnie. Dlatego mam wrażenie, że poniosłam częściową porażkę. Że nie zdołałam wpoić im wartości, jakie będą im potrzebne wżyciu.


      –Podchodzisz do tego zbyt poważnie – wtrąciła Cécile. – Nie wydaje ci się, że wyciągasz pochopne wnioski ztego incydentu? Wkażdej klasie znajdzie się jakiś mały oszust, zawsze tak było izdnia na dzień tego nie zmienisz. Ale ten fakt nie świadczy oniekompetencji nauczyciela.


      Znów westchnęłam.


      –Sama nie wiem, Cess. Czasami się zastanawiam, czy moja praca jest cokolwiek warta. Czuję się bezradna, nie potrafię im pomóc. Iprzygnębia mnie to.


      –Nie możesz traktować wszystkiego tak osobiście, to nie ma sensu – oświadczyła Vic, jak zwykle twardo stąpająca po ziemi. – Nie zdołasz zbawić świata, masz tylko uczyć historii igeografii. Dlatego nie zatruwaj sobie życia, robisz sobie krzywdę. Lepiej zjedz jeszcze jedno ciasteczko – dodała, podsuwając mi pudełko. – Życie wygląda weselej, kiedy się je osłodzi.


      –Vic ma rację – przyłączyła się Bérénice, kiedy wybierałam największe zciastek. – Słodkości rozwiewają smutki – dodała zuśmiechem, jakby wygłaszała hasło reklamowe, bo przecież była właścicielką cukierni „Delicje Bereniki”, słynącej znajlepszych ciast wpromieniu kilku kilometrów. Dla niej cukier był sposobem na życie. – Ale naprawdę nie powinnaś brać sobie tego wszystkiego tak mocno do serca. Starasz się uczyć jak najlepiej itylko to się liczy!


      –Ale to moje „najlepiej” nie wystarcza!


      –Pamiętaj, że nie jesteś opiekunką społeczną – zaoponowała żywo Cécile – inie jest twoim obowiązkiem ratowanie tych dzieciaków. Zostaw te heroiczne zadania ludziom, którym za to płacą! Naprzykład ja, kiedy pokazuję klientom domy, nie mówię, jak powinni urządzić to czy inne pomieszczenie. Nie na tym polega moja praca.


      Kiedy Cécile nie robiła na drutach (dla siebie, dla którejś znas albo dla bezdomnych), wykonywała całkiem intratną pracę agentki nieruchomości izdarzało jej się nawet nazywać się swatką. „Niektórzy pomagają ludziom znaleźć bratnią duszę – powtarzała – aja pomagam im wznalezieniu swojego domu”. Iwłaśnie jako pośredniczka znalazła nie tylko idealny lokal na „Nić Ariadny”, apotem na „Delicje Bereniki”, ale także, kiedy kilka lat temu przyjechałam do Karouac ze świeżo uzyskanym dyplomem, gotowa ratować cały świat, azwłaszcza uczniów, pomogła mi stać się szczęśliwą właścicielką ślicznego niedużego domku, który urzekł mnie rustykalnym stylem iwktórym mieszkam do dziś. Nie wiedziałam jeszcze, że ten domek wkrótce odmieni moje życie.


      –Moja rola – ciągnęła przyjaciółka – polega na umożliwieniu ludziom znalezienia wymarzonego domu. Ale nie obchodzi mnie już, co potem znim zrobią. To dotyczy także ciebie. Twoim zadaniem jest dać uczniom klucz do zrozumienia świata, aby mogli podejmować samodzielne decyzje. Nie możesz za nich decydować ani wyręczać ich wrozwiązywaniu problemów.


      Chciałam powiedzieć Cécile, że nawet jeśli częściowo ma rację (amuszę przyznać, że często tak bywa), to przykro mi patrzeć, jak uczniowie marnują swoje cenne szare komórki, kopiując, zamiast myśleć samodzielnie, iże uznawałam to za osobistą porażkę, ale właśnie wtedy, gdy otwierałam usta, rozległ się dzwonek udrzwi, aprzybycie Angélique spowodowało natychmiastową zmianę tematu, co zresztą było mi raczej na rękę. Tym razem, choć zdarzało się to niezwykle rzadko – nie do końca zgadzałam się zpozostałymi co do mojego zaangażowania wżycie uczniów, ale po nieprzespanej nocy czułam się zbyt zmęczona, żeby bronić swoich racji zgodnym tej sprawy zapałem.


      Dalszy ciąg rozmowy musiał poczekać, aż odbuduję wszystkie połączenia neuronów.


      – Cześć, dziewczyny, przepraszam za spóźnienie! – zawołała Angélique, szybko wchodząc do butiku.


      Jedyna oficjalnie „związana” członkini naszej grupy była też mamą uroczego Oliviera, którego czasami zabierała ze sobą, żebyśmy mogły znim pogaworzyć, dając ujście zachwytowi izupełnie się nie hamując przy takim maleństwie. Wykorzystywałyśmy te okazje kuobopólnemu zadowoleniu.


      –Cześć, Angèle – powiedziałam, uśmiechając się ciepło do przyjaciółki. – Co uciebie? Nie wzięłaś dziś swojego słoneczka?


      Angélique przysiadła się do nas iodrazu wyjęła robótkę.


      –Nie, został ztatą – wyjaśniła. – Poza tym wszystko wporządku. Aco uwas? O, ciasteczka! Ty je przyniosłaś, Flavie?


      Pokiwałam głową.


      –Jesteś aniołem! Hmm! Pycha! Kiedyś musisz mi podać przepis…


      –Angélique, przecież ty nie potrafisz ugotować nawet makaronu – sprowadziła ją na ziemię Cécile, która nie przepuściła żadnej okazji, żeby dociąć którejś znas. – Aco dopiero mówić ociasteczkach!


      –Ale to nie dla mnie, tylko dla Hervégo!


      –Tak właśnie myślałam…


      –Przecież wiecie, że już dawno zrezygnowałam zgotowania ipowiem wam szczerze, że mój mężuś wygląda tak seksownie, kiedy się kręci po kuchni, że wcale tego nie żałuję. Wolę usiąść sobie zboku zkieliszkiem wina ipatrzeć na niego.


      –Zbyt często nie docenia się uwodzicielskiej mocy białego fartuszka imąki na rękach – stwierdziła Vic.


      –Amen! – podsumowała Angélique. – Flavie, skoro już mowa ofacetach iuwodzeniu – podjęła, zwracając na mnie oczy, wktórych płonęła nieposkromiona ciekawość – mam piekielną ochotę poznać dalszy ciąg twojej powieści. Czy Liam iClarissa będą już teraz razem? Rozmawiali ze sobą? Powiedział Clarissie, kim jest ta blondynka, zktórą był tamtego wieczoru? Co ustalili? Widzisz, bo wszystko to fajne imiłe, ale wżyciu są sprawy naprawdę ważne!


      Liam iClarissa byli dwojgiem głównych bohaterów romansu, który właśnie pisałam, ito przez nich miałam dziś takie małe ipodkrążone oczy.


      –Przyznam się wam, że ja też konam zciekawości! – dodała Bérénice. – Myślałam onich przez cały tydzień!


      –No cóż… owszem, rozmawiali ze sobą.


      Wkilku słowach przedstawiłam najnowsze fakty, te świeże, zdzisiejszego ranka. Dziewczyny odpłaciły mi komentarzami. Mówiły jedna przez drugą iwszystkie równocześnie. Najbardziej lubiłam chwile, gdy dyskutowałyśmy omoich bohaterach. Czułam się wtedy tak, jakby stworzone przeze mnie postacie ożywały poza moją głową ikomputerem. Rozmawiałyśmy onich jak oprawdziwych ludziach, aczasem nawet wydawało mi się, że lada chwila otworzą drzwi iwejdą do „Nici Ariadny” albo do „Delicji Bereniki”.


      –Idlatego mam takie podkrążone oczy – zakończyłam. – Liam nie pozwolił mi spać przez prawie całą noc.


      –Aco planujesz dalej? Czy to już koniec?


      –Nie, mam wgłowie jeszcze kilka pomysłów.


      Przez dwie następne godziny gawędziłyśmy, przeskakując ztematu na temat – jak wkażdy wtorek. Mówiłyśmy omoich powieściach iplanowanych przez każdą znas robótkach, no ioczywiście omężczyznach, ciasteczkach iliterackich odkryciach ostatnich dni, awszystko przy wtórze śmiechu. Żadna już nie wróciła do kwestii moich uczniów.


      Jak wkażdy wtorek, czas mijał nam bardzo szybko.


      Nie zdawałam sobie wówczas sprawy, że wkrótce wmoim życiu dokona się radykalna zmiana. Nie wiedziałam, że po tym wieczorze nic już nie będzie takie jak kiedyś.


      


      Po spotkaniu wbutiku wybrałyśmy się do ulubionej naleśnikarni. Nie dość, że jedzenie mieli tam nieziemskie, to jeszcze trudno było się oprzeć uśmiechowi właściciela, który bardzo nas lubił izawsze, kiedy go odwiedzałyśmy, częstował nas dodatkowo łakociami. Któż nie zadurzyłby się wtakim mężczyźnie? My miałyśmy do niego słabość, więc po każdym wieczorku zrobótkami lądowałyśmy wnaleśnikarni.


      Wracałam do domu już po zachodzie słońca, postanowiłam jednak iść przez plażę. Spędziłam wKarouac już pięć lat iprzez ten czas zdążyłam się zakochać wwybrzeżu. Wtulone między różowe granity miasteczko stało się moim małym skrawkiem morza ipiasku. Zbiegiem lat nazbierałam sobie wspomnień, zktórych każde było równie cenne. Tu ciągnęła się plaża kąpieliska, przepełniona latem, pusta przez resztę roku. Dalej znajdowała się zatoczka, odizolowana od miasta idostępna tylko podczas odpływów. Lubiłam tam siadać, gdy chciałam spokojnie pisać albo po prostu pomyśleć omoich bohaterach, wsłuchując się wszum fal. Było jeszcze molo, przerobione na promenadę, na której końcu siadałam wsłoneczne dni, stawiając przy ławce termos. Oglądałam zachody słońca irobiłam na drutach.


      Cóż ztego, że przez całe życie (czyli do wyjazdu na studia) mieszkałam wLannion, skoro to pięciotysięczne Karouac ze swym rustykalnym charakterem iukwieconymi ogródkami podbiło moje serce? Po pięciu latach miasteczko stało się moim macierzystym portem idziś nie potrafiłam sobie wyobrazić życia winnym miejscu. Byłam tu usiebie.


      


      Po kwadransie pchnęłam furtkę ispędziłam kilka minut wogródku przed domem, podziwiając moją „posiad­łość” zuśmiechem na twarzy idumą wsercu.


      Zakochałam się bez pamięci wtym uroczym domku, kiedy tylko ujrzałam go po raz pierwszy. Wybudowany zszarego kamienia, miał niebieskie okiennice, aodplaży dzieliło go kilkaset metrów. „Dom dyrektora” – tak go tu nazywano, zprostego powodu: przez wiele lat mieszkał wnim dyrektor pobliskiej szkoły podstawowej. Kiedy szkołę przeniesiono do nowego, bezpieczniejszego budynku na drugim końcu miasta, astary opustoszał, dom wystawiono na sprzedaż, ale nazwa pozostała.


      Kiedy przeniosłam się do Karouac, nie zamierzałam tak szybko kupować domu, ale ten tak mnie urzekł, że nie mogłam się pogodzić zmyślą, iż mógłby zamieszkać wnim ktoś inny. Dlatego spotkałam się zmoim doradcą wbanku izaciekle, zprzekonaniem walczyłam okredyt, ajuż po kilku tygodniach Cécile dała mi klucze imogłam zamieszkać usiebie.


      Odtamtej pory nie było dnia, żebym nie gratulowała sobie tej decyzji. Uwielbiałam ten dom iczułam, że on też mnie pokochał.


      Przed wejściem wyjęłam pocztę ze skrzynki, jednak wpierwszej chwili nic nie zwróciło mojej uwagi. Kilka kopert zreklamami, nic nadzwyczajnego. Położyłam je na stole, przy komputerze, apotem weszłam do kuchni, by zrobić sobie herbatę. Padałam znóg, postanowiłam jednak napisać kilka akapitów izakończyć przynajmniej ten rozdział.


      Zparującą filiżanką wręce włączyłam komputer, akiedy ładowały się różne programy, mimochodem zerknęłam na korespondencję. Rachunek, rachunek, rachunek. Kilka reklam. Już miałam odłożyć wszystko na stół, nie otwierając (dofaktur zdążę zajrzeć jutro), gdy na spodzie stosu zauważyłam pożółkłą kopertę, która wyglądała na dziwnie starą. Była zaadresowana do Amélie Lacombe. Nawierzchu zobaczyłam naklejoną etykietę zsymbolem poczty ikilka napisanych na maszynie słów: „Przepraszamy za opóźnienie, zjakim list dotarł do adresata”.


      Ityle. Żadnych innych wyjaśnień.


      Zmarszczyłam brwi. Amélie Lacombe… Ztego, co wiedziałam, dom przez wiele lat stał pusty, zanim go kupiłam. Nie pamiętałam dokładnie, jak się nazywali ostatni lokatorzy domku, ale to nazwisko było mi obce.


      Zzaciekawieniem spojrzałam na datę stempla pocztowego: 1971.


      Ten list wysłano wtysiąc dziewięćset siedemdziesiątym pierwszym roku, adopiero dziś, po czterdziestu trzech latach, dotarł do celu. Osoba, do której był adresowany, prawdopodobnie wyniosła się stąd przed kilkudziesięciu laty. Ito się nazywa opóźnieniem…


      Nagle przypomniałam sobie artykuł przeczytany kilka miesięcy wcześniej. Pisano wnim opocztówce, która dotarła pod wskazany adres po piętnastu latach. Wędrowała po kraju wślad za adresatem, gdyż przez ten czas kilka razy się przeprowadzał. Rozbawiła mnie owa historyjka ipomyślałam, że to niezły pomysł na powieść.


      Ioto znalazłam się wtakiej samej sytuacji.


      Nie trzeba było niczego więcej, by rozbudzić moją wyobraźnię. Wzięłam do ręki list iodwróciłam kopertę, szukając nazwiska nadawcy, ale go nie podano. Cholera!


      Znów odwróciłam kopertę iwpatrywałam się wdrobne, staranne pismo nadawcy. Agdyby… Gdyby tak go otworzyć? Może wśrodku znajdę jakieś informacje onadawcy? Ale powstrzymały mnie przed tym zasady, wjakich zostałam wychowana. To był list prywatny.


      Tak, ale liczył sobie czterdzieści trzy lata.


      Co to zmienia, czyżby życie prywatne mogło się przeterminować?


      Jeszcze przez chwilę toczyłam dyskusję zsamą sobą, apotem podjęłam decyzję. Otworzę list, ajeżeli jego treść okaże się tego warta, postaram się przesłać go osobie, dla której był przeznaczony.


      Otwarcie koperty wtaki sposób, żeby jak najmniej ją uszkodzić, okazało się łatwiejsze, niż sądziłam. Przez te wszystkie lata klej wysechł, wystarczyło więc lekkie dotknięcie palcem (araczej nożykiem do papieru), żeby skrzydełko się odchyliło. Delikatnie wyjęłam jedną kartkę, która była wśrodku, iją rozłożyłam. Wprawym górnym rogu ujrzałam nadruk oberży wLa Rochelle. Naśrodku widniało tylko kilka nakreślonych pewną ręką akapitów.


      


      La Rochelle, 12 września 1971


      Ukochana, Najdroższa!


      Mijają już trzy tygodnie zdala od Ciebie. Trzy długie tygodnie, wciągu których nie oszalałem tylko dzięki wspomnieniu Twoich perfum, Twego głosu, który szeptał mi czułe słówka do ucha, Twej delikatnej skóry pod mymi palcami, smaku Twoich pocałunków. Każda godzina, każda sekunda spędzona zdala od Ciebie, jest dla mnie katorgą. Tęsknię za Tobą, Amélie, moja perełko, mój skarbie. Brakuje mi Ciebie tak, że nie potrafię tego wyrazić słowami, jak nigdy nikogo innego. Już nie chcę inie mogę żyć bez Ciebie.


      Lili, błagam, przyjedź do mnie. Przyjedź iwyjdź za mnie. Opuszczę Braci Czeladników ipójdę za Tobą tam, gdzie będziesz chciała. Wiem już dosyć, żeby pracować wszędzie idla każdego. Kiedy jesteś ze mną, nie liczy się miejsce ani to, co robię… Ty jedna potrzebna mi jesteś do życia. Tylko to jest dla mnie ważne.


      Kochana Lili, napisz do mnie, przyjedź pod adres wskazany wnagłówku listu. Będę tu na Ciebie czekał co wieczór przez dwa tygodnie, przez trzy tygodnie, achoćby imiesiąc, jeśli trzeba, jeśli oto poprosisz. Błagam, odpisz na ten list, napisz do mnie ipowiedz, że przyjedziesz.


      Kocham Cię.


      E.


      


      Nie wiem, ile razy przeczytałam ten list. Pięć, sześć, dziesięć. Tak czy inaczej, po dziesięciu minutach mogłam już recytować go zpamięci, nie zerkając na kartkę.


      Nigdy niczego takiego nie czytałam. Wyczuwałam kryjącą się za słowami desperację autora imiłość, jaką darzył Amélie. Ścisnęło mnie wgardle, kiedy sobie uświadomiłam, że list do niej nie dotarł.


      Nigdy się nie dowiedziała, że ów E. na nią czekał.


      Dogłowy cisnęły mi się setki pytań.


      Czy autor listu czekał na nią dniami, tygodniami, miesiącami – tak jak obiecał – inie wiedząc, czy przyjedzie, co wieczór doznawał zawodu? Amoże wkońcu napisał nowy list? Czy ta Amélie dowiedziała się kiedyś, że gdzieś wLa Rochelle czeka na nią ukochany? Ico stało się potem? Czy wyruszył bez niej wdalszą drogę, czy też może wrócił tu po nią?


      Tajemnica, która kryła się za tym listem, nękała ciekawość historyka iwyobraźnię pisarki, amój mózg już snuł różne teorie itworzył scenariusze. Ajeśli E. mimo wszystko po nią wrócił? Jeśli się spotkali? Albo przeciwnie – jeżeli już nigdy się nie zobaczyli? Jeżeli los ikaprys poczty na zawsze rozdzieliły bratnie dusze?


      Delikatnie, wolno złożyłam list, wsunęłam go do koperty istarannie schowałam do szuflady biurka. Apotem wyłączyłam komputer, nawet nie otwierając pliku.


      Wiedziałam, że tego wieczoru już nie ma sensu próbować – nie napisałabym ani słowa, bo myślami byłam daleko od moich bohaterów.


      Rozmyślałam nad losami Lili ijej tajemniczego E.


      ***


      KAROUAC, BRETANIA


      14 LIPCA 1971


      Zabawa rozkręciła się na dobre.


      Oparty obarowy bufet Erwan beztrosko gawędził zkilkoma kolegami, kątem oka zerkając na pary, kręcące się wrytm melodii akordeonu idud. Parkiet był prowizoryczny, wczoraj zamontowano estradę dla muzyków iustawiono stoliki ikrzesła, żeby tancerze mogli odpocząć wprzerwach.


      Erwan wypił łyk cydru, który nie był najlepszy, podobnie zresztą jak muzyka, ale to przecież nie miało znaczenia. Atmosfera była radosna iżyczliwa, ajego zdaniem właśnie nastrój się liczył wtakie wieczory.


      Zostało mu już tylko kilka tygodni do końca kontraktu. Potem spakuje rzeczy iwyruszy winne miejsca, do innych pracodawców. Marzył otym. Chciał jak najszybciej zmienić powietrze, odkryć coś nowego. Miał wrażenie, że tu zrobił już wszystko, co mógł, nauczył się wszystkiego, czego miał się nauczyć, iaż się palił do nowych wyzwań ipoznawania nowych ludzi.


      Kiedy prawie rok temu przyjechał do Karouac, żeby się doskonalić wkamieniarskim rzemiośle uboku Braci Czeladników, tutejsi mieszkańcy przyjęli go serdecznie izszacunkiem, podobnie jak witali tu każdego obcego, który do nich zawitał. Jednak wich oczach do dziś pozostał, kim był. Obcym. Dostrzegał to wspojrzeniach, czuł wuściskach ręki, wuprzejmości tutejszych ludzi. Jest idokońca życia pozostałby dla nich przybyszem. Imoże nawet tak właśnie było dobrze. Dzięki temu łatwiej mu będzie stąd wyjechać. Prawdę mówiąc – wyjedzie zochotą.


      Jego uwagę przyciągnęło jakieś poruszenie zlewej strony. Iwłaśnie wtedy ją zobaczył. Tę dziewczynę. Przyszła zinną, chyba swoją rówieśnicą. Wyglądały na siedemnastolatki. Była znimi jeszcze jedna, młodsza okilka lat. Wszystkie trzy trzymały się na uboczu, choć zzazdrością patrzyły na tańczących. Ona miała na sobie czerwoną sukienkę-trapez, bez rękawów, zszerokim białym paskiem nisko na biodrach. Rude loki przytrzymywała biała op­as­ka. Erwan przełknął ślinę, serce mu biło jak po długim biegu. Ta dziewczyna była cudowna.


      Koleżanka pięknej nieznajomej coś do niej powiedziała izaczęła się śmiać. Zeswojego miejsca Erwan nie słyszał, oczym rozmawiały, ale mógł niepostrzeżenie obserwować każdą reakcję, każdą minę rudowłosej ibył zauroczony.


      Apotem dziewczyna powiodła wzrokiem po twarzach ludzi wokoło, jej spojrzenie natrafiło na wpatrzone wnią oczy Erwana inamoment się zatrzymało, aż zachęcony tym pozwolił sobie na uśmiech. Odpowiedziała uśmiechem, awówczas poczuł się, jakby nad jego głową już wybuchały pióropusze sztucznych ogni. Skinęła mu głową, nadal nie odwracając wzroku.


      Itrwali tak, patrząc na siebie, dopóki jakiś chłopak nie podszedł, by zaprosić ją do tańca. Wtedy odeszła znim na parkiet.


      


      –Przyniosę coś do picia – powiedziała France, kiedy we trzy usiadły przy stoliku. – Chantale, rusz się, chodź ze mną, pomożesz mi przynieść szklanki!


      –Ale ja wolę zostać zAmélie!


      –Ajak ja mam sama wziąć trzy szklanki? Nie każemy chyba robić tego Amélie wdniu jej urodzin. No już, wstawaj!


      –No dobrze, idę! – jęknęła Chantale.


      Rozbawiona Amélie obserwowała młodszą koleżankę, która powłócząc nogami, ruszyła za starszą siostrą. Jej najlepsza przyjaciółka lubiła przypominać małej, że to ona, France, jest najstarsza wdomu. Wten sposób kompensowała sobie fakt, że rodzice zmuszali ją, żeby zawsze zabierała ze sobą Chantale. Amélie odprowadziła je wzrokiem aż do barku, apotem spojrzała na parkiet, szukając twarzy, której dotąd nie mogła dostrzec.


      Westchnęła wduchu. Wgłębi serca liczyła, że chłopak, który wpadł jej woko, zaprosi ją do tańca. Serce uderzyło jej trochę szybciej, gdy przypomniała sobie zwrócone na nią oczy (ztak daleka nie widziała, jakiego są koloru), czarujący uśmiech, ciemne, niesforne włosy, które najwyraźniej nie chciały dać się porządnie uczesać. Siedzieli, toteż nie była tego pewna, ale nieznajomy sprawiał wrażenie wysokiego idobrze zbudowanego. Ibył młody, miał najwyżej dwadzieścia lat. To tylko trochę więcej niż jej świeża, dzisiejsza osiemnastka – kolejny krok kudorosłości iprawu dokonywania własnych wyborów, bez konieczności uzyskania zgody rodziców. Już teraz bała się rozmowy, którą będzie musiała znimi przeprowadzić wnajbliższych dniach, żeby otrzymać ich podpis.


      


      –Przepraszam, zechce pani zatańczyć?


      Czyjś głos tuż za nią zatrzymał Amélie na niebezpiecznym szlaku, jaki obrały jej myśli. Drgnęła. Odwróciła się, trzymając rękę na sercu i… stanęła oko woko zmłodym nieznajomym, który przed chwilą rozbudził wniej marzenia.


      Zanurzyła spojrzenie wszarych, wpatrzonych wnią oczach inie dając sobie czasu na refleksję, powiedziała:


      –Tak.


      Przeprosiła lekkim uśmiechem France, wracającą zChantale, wstała iwsunęła dłoń wwyciągniętą rękę nieznajomego, by pójść za nim na parkiet. Miał silne, spracowane dłonie. Ręce robotnika. Zastanawiała się, jaki wykonuje zawód. Nigdy wcześniej go nie spotkała, ale to oniczym nie świadczyło. Przez cały rok szkolny mieszkała winternacie prywatnej szkoły, kilkadziesiąt kilometrów od domu, adoKarouac przyjeżdzała tylko na wakacje. Śmiertelnie się tu nudziła, na szczęście jednak jej najlepsza przyjaciółka France była wtakiej samej sytuacji, więc razem robiły wszystko, by czas płynął jak najszybciej.


      Znaleźli się na parkiecie ichłopak stanął twarzą do niej. Uśmiechnął się ibez słowa, patrząc Amélie głęboko woczy, swobodnie iumiejętnie poprowadził ją do tańca przy dźwiękach szalonej melodii.


      


      Kiedy muzyka ucichła, nie puścił Amélie, nie odsunął się, nie podziękował, nie odprowadził jej do stolika. Przeciwnie, zapatrzony wjej oczy, zaczął:


      –Czy…


      –Tak – odparła zadyszana.


      Zgodziła się na następny taniec, potem na jeszcze jeden. Ijeszcze jeden. Po kilku szybkich kawałkach zespół zagrał spokojną, romantyczną balladę. Nawet nie pytając, chłopak objął ją wpasie, drugą ręką ujął jej prawą dłoń iłagodnie przyciągnął Amélie do siebie. Nie protestowała. Poddała się jego woli.


      Bo wgłębi duszy właśnie tego pragnęła. Żeby wziął ją wramiona.


      –Erwan – szepnął jej do ucha po kilku sekundach milczenia. – Mam na imię Erwan.


      –Amélie.


      –Bardzo mi miło, Amélie – powiedział, lekko skłaniając głowę.


      Amélie zuśmiechem powtórzyła jego ruch.


      –Mnie również.

CIĄG DALSZY DOSTĘPNY W PEŁNEJ, PŁATNEJ WERSJI
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